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Dörfer unb glcden, felbp eine fteine ©tobt, bereit 
SBal^rjeid^en jroei altersgraue S^luinen auf tatjUm %cl\m 

erl^eben fvä^ mit ffibtt^en SiU^ouetten am @trom, 
ber feine grauen SBelen auA bem ^o^O^birge vM%t 

3in 2:^altt)tnb erbittern bie fd^Ianfen Wüten ber 
SilbetiDeiben unb bie Blatter ber $ap;>eln^ toeld^e bie 
$Sa{{er fäumen, über bie ^fltien neigen ^ ber itaftanien^ 
unb ber ^elgenbaunt^ bie Siebe Rettert über boft Öefiein^ 
baö ßanb tfl l\ä)t uub üppig, als» ujdr'ä btt Xxaum eine« 
itaiienifdjen 3JtaIer§. 

Sdu eteOe )u @telle aber f^aut bur(i^ grüne SBoIb« 
einfd^nitte ein fernes, in fonniger 6d^5n]^t oufleu^ten« 
beö ©d^rtcel^aupt in bie ©tromlanbfd^aft unb erinnert 
ben SBSanberer, bag er iuft ba im ^od^gebirge gei^t, n»o 
eft feine 3in(en unb 3aden am l^dd^iien erlebt. 

Smfige SBilbwaffer, bie au« buniden ©d^Iud^ten |er« 
öorBred^en, reben oon ftillen ©citent^ä[ern, bie l^tntcr 
träumenben ^ärd^emoälbern oeriieät bifk an bie eiQigen 
6Ietf4er reiben. 

unoermittelt berühren ftd^ in biefer @egenb Starb 

unb @üb. 
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Siom alten gled en ^ofpel, auf ben ein gtaued Sc^bg 
ttieberf<|aut/ föi^rt eine f^mole, biNi^ fal^rbate @tra§e 
in eineft biefet Seitentl^äto^ in baft oiet Siunben lange 

©lottertl^al, auö bcffen fiintergninb bie 5lrone, eine* 
ber et^abeniien Sergbilbet be& £anbeg, mit bem £id^t 
i|tev ginten bift tum &Um% ^etniebevgtttlt 

6{n l^ei^er, btfintelnbet ^unimittag. Sttf bem 
©lottemeg, ber fid^ ^uerft in mand^en Mjren burd^ bie 
SBeinbeirgtenaffen von Qo^pü minhzt, föl^rt ein leidster 
Seitenoagen langfam bergan. Set SMann^ ber neben 
i^m Qd)t, ein l^atb fonntäglid^ geHefbeter 8iei){ger, ber 
für einen ©eBiröäbauem ju oürne()m ausfielet, trägt im 
glattrafierten ©efid^t, bad ein bunfler gilj überfd^attct, 
nnb in ber gat^en Srfd^einnng bod^ baft ffiefen ber <Be« 
birgdbeniol^ner biefet @egenb: l^ünenl^afte Jhraft^ Stulpe 
unb eine Qmx^t 5ßerf(f)Iagien!)eit. 

,^@ttten XaQ, $refi/' rufen bie grouen, bie mit um« 
gefdftlagenen mten £fid^em im @onnenbranb ber Sieben 
llel^en. ,,2Bo]^I, wo% bad langt wieber eine SBcile!'' 
Unb fie beuten ladjenb auf baä ?5ä§djen^ baft auf einer 
^troi^unterlage im äBägeld^en liegt 

„^a, eft tfyat%V ermiberte er ben Sruft Iu% bo4 
mit freunblid^em Söort. (Sr Släft bie 9^aud^mo(fen einer 
Sigarre in bie 2uft unb tätfc&elt ben ^ats bes Stieres: 
^ftUiner, eft ge|t bergan, iDe|re bid^, am @d^me()ioer( 
wartet bie ®alta auf bid^, meiere bi(^.^ 

f)abe baö ftruppige jä^e $ferb SSerfl&nbnis für 
feine 3urebe, rei^t eft mit ieber £iebIofung ftärler an 
ben €trftngen, aber von 3eit )u geit nbtigt ed ber fieUe 
Ottftgemafd^ene Sßeg, mit bem ffiSgeld^en fliOe §u flel^en 
unb Sltem |U fd^öpfen. 9)ann {liegt ein 3^9 ber Ungebulb 



übtt bad @e{id^t beft Wanm^, boc^ er fagt ft^/ legt 
einen @tein nnter boA Stab unb mxttt vu^a, bift bdft 
Xier Don fetber ben ntfil^famen 3^9 tfieber aufnimmt. 

Sangfam ge^t bte %af)xt, bod^ n)er ind ©lottertl^al 
fii|noerIt, iil ftd^ beffen getoo^nt. 

^9Cm Sd^mel^wett mottet bie @alta auf bid^/ wiebet^ 
^)oIt ber güJ)Ter. 2lber Don ^üfpet biö gum S^melaroerl 
jinb es brei 6tunbcn §u gufe, mit bem gu^rraerf nod^ 
me|r^ unb bann iß eft nodft eine &tmht nac^ bem ^otfe 
6t. $eter^ bad »elt^etloren unter ben gimfelbem ber 
Arone liegt. 

S)er 2öeg winbet ftd^, roenn er bie ^iebberge von 
£of)iet 9erlaf[en l^at, in eine gfelfenf<i^(u4|t^ ftber ber atte 
gölten ilftre blougtfinen 6d^irme Italien, bann betfll^rt 
er in betn loeitenben Xijal bie Dörfer gegunben unb 
^remid^ bte mit fonngebunlelten ^ol^^äufem auf grüner 
SBiefenl^albe liegen^ unb mirb eben. 

Sief unter il^m gifd^tet ber SIu§ in ber gelfen« 
fc^Iud^t, bie altersgrauen Särd&cn neigen fid^ barüber unb 
{d^manten im Suft^ug, ^ergnellen l^angen über bie 9iänber 
unb oei^ieren ben Xbgrunb mit bUI|enbem 9lot 

Stur baft Staufd^en ber (Slotter unb baft gleid^fdrmige 
^idtad ber 3Jlerft)ömmer einer großen SBafferleitung, 
bie in entlegener ^di^e bo^infül^rt, unterbrechen bie @tiQe 
bed Z^aleft. 

S)ie Seitung l^eigt baö ^l&eltge SBoffer"^) unb be« 
frud^tet bie fonnengIül)enben SBeingärten^ bie ^ecter unb 
SSSi^en 6of))ete unb ber fünf Ddrfer, bie um ben Stedten 
liegen. 



(eiig ift ^i» ülUx^ ^ptat^iom für w^eiUg", 
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SBenn man btei @tunben bergauf unb ebenl^in üba 
f4male SRattenflteifen gegangen ifk, bmmt man ^ bev 

alten vixmtitxitn SiaptUt ber Sieben %xau, wo ber 2ßcg 
auf einem uiell^unbertid^rtgen cermooften Srüdenbogen 
fibei; bie @d^(u4t nad^ bem @4^melt»er( @t $ßeie( l^in« 
flberfpringt. 

Um bie l^alb s^rfaQenen ©eböube bed el^emaligen 
Scrgroerfes bei^nt fid^ bcs Teufels ©arten. 

Suf ^geln alter oecglafier @d^(aden blai^t ber rote 
SRo^n, bie ft^ntgsferse redt i^re golbigen SUtenfd^äfte, 
baä ©inqrün fpinnt feine blauen ^[unicnfetten um bie 
&^^Un, allerlei blül^enber äBufl unb Diele ^renneffeln 
nm$em )ioif$en il^nen em|»or, ffaxl^Iblatte Stiegen unb 
Sii^metterlinge gauleln fiber bie toilbe ^rad^t. 

S!n einem üerfrüppetten Sl^orn ftanb an jenem ^a^^ 
mittage, wo ^eter äßalbif ber $räfibent oon 6t. gjetcr, 
burd^ft 21^1 ful^r, eine äKouIefelin angebitnben. 6ie 
fd^üttette ben fiopf, fd^arrte mit bem linten äSorberfug unb 
erl^ob trofe bem ©d^atten, ben ibr bie S^uine fpenbete, 
wn Seit 5U 3^it flägli^eö ©efd^rei. ^Dann taud^te 
auft ber mitben Ue|>pig!eit ber bunt bdronste Sd^toar}« 
fopf eines SRöbd^enft auf, bas auf ben bloßen Braunen 
Hrmen ein übermä^tiges Sünbel non SBlumen trug. 
„^ä^ Umiat, ®aüa, \^ fomme/' rief {ie bemSier ht» 
gütigenb bann i^erfd^manb bie ganje ©efiatt mieber 
in ben SBogen beö Sommermufteö, bis fie \o ml S3Iumen 
an bie S3ruft brüdte, ais il^r 2lrm faffen fonnte. S)a 
matete fie enblid^ auft ber äBirmift. 3^r {uqeft Stödtd^ 
fd^ü^te fte nur bift menig unter bie ftniee^ aber gemanbt 
ti)ie ein SBiefel roiä) fie beu öielen Sreunejielbüfd^en aus, 
bie il^re nadtien p|e unb äSSaben bebrol^ten. Gine lebenbig 
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tmmhtnt 8(on}efigur^ (Bt^i, 9mt, S^ge fmuieit» 
geBtäunt fte fafi fo vATb vAt bie ffiiDmtft^ bie fU 

burdjft^ritt, im Äopf Panbcn ein paar feutißc Stugcn, wie 
bie einer 3id^unerin; ho^ fal^ man bem aRobd^en 0(eid^ 
att^ ba§ ed fein Sauenilinb müx, bafflr loav albs an i|v 
)u ^art unb au fein. 

©te citte mit letzten gü§en über bie 33rücfe §u ber 
oUen i^apelle^ fniete nieber unb fiedte ii)re Blumen in 
boi l^d^eme Sorflittet beft Keinen SoUe^oufeft, fo ba| 
eft befrftnit toar mie für ein %t\i. 

,,5Da§ roirb bie HRutter ©otteÄ freuen!" fagte i^t, 
i^r SS^erf betrad^tenb. 

l^ord^te fie neugierig rnib vemmnbevt in bie 
blaue warme Suft. @in Spotten mit von fernem ©eu)itter 
ging bur^ bie 6tiIIe bes ^lad^mittagö. (^d war Sawinen:: 
bonner^ ben bie Suft oon ben Setgen l^etniebertntg. 9m 
f($malen i^immebBanb ilBet bem lE^al waxm meile ^o^rn 

flridje fiingcniefit, bie 6di(äge ber grülifoinmcrlawincn 
unb fleinen ©(etidjerbrüd^e lebl^ofter benn fonft. 

3ett btidte üe von ber JtopeOe ben SBeg l^nob unb 
legte bie ^anb inm S($u( gegen bie bcennenbe Sonne 
über bie bunficn Sluc^en. 

^er SBater fam no^ nic^t, bafür jwci Äinber mit 
Xtoglracen, beibe mit 8ergft5d!en in ber $anb. 

,,^ron{l ^0^1" SRit kbl^aftem SuAbtu^ ber ^reube 
fprang jie tfincn entgegen. 

„^aft f^wer, SSroni? ^aft fd&wer, 3ofi? Qaiiü 
il^ bie SafI meinem Sätet auf boo XBftgetd^en gegeben^ 
er ift l^eute nad^ ^ofpel gefal^ren^ id^ erwarte if)n l^ter 
mit Sorfpann." 

^ofl fd^tielte nur ben Aopf. SDie beiben ®efd^»ipet 
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fleHtcn i^re Äraren auf bie Ijör^erne 33aiif cor ber Äas 
pefle^ itiiff^ten [ic^ ben 6d^n)eig auft ber Stirn unb fegten 
ft^ gelaffüt l^iti. Sinta, bie SIttmenfu<|erin, iüxaifytttt 
Me Beiben »o^IgefäDi^. Sroni, unter beten niebtigent 
altem Strol^l^ut baä (^olh^aat l^erDorquoII unb in glän^ 
jenben gäben um bie geröteten SBangen flog, max nur 
ein Soit, 3ofi/ ber böftige Sutf^, ber einen ftlftnU^en 
fiut trug, jroei ^al)xc älter als pe. Unb fie max pölf. 

„eed&jig gjfunb ^ab' i4" fagte Soft, bie »eine 
f d^Ietilernb , an benen bie fdftioergenageUen 6ol}{diiu^ 
no|i|)erten, ,,bie Stoni l^at trtet}ig, ob fo oiel 9te]^I loo^I 
reid^t bis jur CSrnte?" 

TOirb fd^on langen müfien, ober bann »irb^Ä 
ffii, biu» ^eder^en tragt biefeft Sal^r oiel SU>tn/ er« 
»iberte Sroni |auftinfitterHd| frol^. 

ging lieber ein langJiallenber S)onner burd^ bie 
91u^e bes Xljak^. ^ofi fprang auf: „^a, es i[t bod^ 
too^r. S)ie ffiilbleutlaue ge$t loieber (oAl Sieben 3^1^ 
i|l ber @Ietfd^er surfidgegongen tmb fteben Sal^r ge* 
»ac^fen, ba« legte ^a^t max ein fd^Ieci^ter ©onimer unb 
jeftt i[t ein guter — ba brid^t ber @idftur§ loft!'' 

Sinia lieg bie @<$»ai9aitgen fun!eln, Sroni mal^nte 
ob: ,,@age nidgtd Sfinbiged, fd^au' bod^ in bieftopeSe, 
wie vul 2)^arter!reuge von benen an ben SSänbcn pelzen, 
bie in bie gelfen I;aben fteigen müffen, toenn bad l^elige 
SBaifer oon ber aSilbleutlasDine serftbrt morben ifL^ 

SDie Äinber warfen einen f(j^aubernben Slidf in bie 
Dämmerung ber Äapette. 31§re 2Bänbe waren mit l^öl« 
semen unb eifemen 3^afeld^en gans bebed^t, auf benen 
bie Slamen 9on Verun^lftdtten unb frmnme €f»rfid(e 
ftanben. 
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^0^ »ie traurig/ fogtc Srcni, „ha ift es fein 
SBunber^ wtm bie Saite bei tM ni^t fo laut fitiseti 
«nb Ia$en mögen^ toie brau|en im großen Xl^al unb 
aSe fo ftiH unb cmfl ftnb/ 

9tber bie anbeten Ratten {eine Süll, ifiren Setroc^« 
tiittgen tu folgeti. 

^^u, Sroni^ ersdl^r unft bod^ toieber einmal bie 
©efd^id^te von ben l^eligen äBanern, bu er^dljlft fic fo 
fd^dn/ fd^nteid^elte ääinia, inbem fie fic^ flini gioifd^en 
bie (Befd^ioi^r bt&ngte unb an bie ^eunbin fdfttnieate. 

,,3)ad ijl eine lange ®efd^id^te/' roarf SBroni 
ein, ed war aber, al§ gc^e oon ben bunHen 2lugen 
Siniaft ein Smaa auf fie^ fie la^elte unb ftoedte bie 
tote 64flYse |ute$t: „^<^, nun fo, tAt lommen f(i^on 

SJon i^rex ^^utter l^atte SSroni ben SRuf einer ge» 
f$idten Si^letin flbertontmen. gl^re blauen Xugen 
gingen ttaumerifd^ inft SBeite, fte überlegte, faltete bie 

^änbc über bem £iüe unb begann: „Sllfo, bas ift fo 
lange fier, ba§ eft nirjenbö in ben ^üd^ern aufgefd^rieben 
fielet. Z)a gab eft neben und redeten £euten im (Blotiex» 
ffyil nod^ iEBilbmfinnbin unb SBilbioeiBIein, bie in ben 
SBöIbern töofinten. @s gefdjal^ nun, bo^ einer con ben 
redeten Joirten ein äBilbmöbd^en 3ianicn§ ©abrtfa, bad 
mftd^tig fd^dn tm, lieb gewann. 31^ bunfleft jgaat 
teid^te bi« auf ben Soben, t|t ©eftd^t nntr weig unb tl^re 
Stimme tönte luie ©todfenfpiet. Mein il^rem ©eliebten 
mißfiel eö, ba^ fie iebesmal, mmi ^oQmonb max, ^u 
ben 3l^gen in ben SBalb 9erfd|»anb. einmal brad^te 
ex nun am S^ag oor bem SoHmonb SSBein von ßofpel 
herauf. ,2^rinf, @abrifa/ jagte er. bas gülbeneg 
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SBafier?* fragte fie, benn fic taxmtt ben SBetn nid^t. 
Uttb er atittoDVtete: baft i{l fiOIbene» ffiaffer/ SDa 
ttanl Sabrifa itnb ber SSBein fd^medte il^r ottt Sb fie 
in ben SBalb eilen rooßte, tmgen fte bie gü|e nid^t, fle 
fd^toanlte, fiel unb f erlief ein; als f^e aber zxwa^it, 
fptong fie in ben äBoIb, »onbte {i^ nod^ einmal nad| 
bem Selietten tm nnb fang i§in mit tl^ f(|önen 
6timme )u: 

ßütbtntd äBaffev, bai ma^t miv ¥911« 
34 boxf nU tne]^ bitte Si^ I911I' 

3)afi 9Käb(|en war »erfd^njunbcn. aus 3ötn über 
ben B^imp^, ber ®Qbti}a unb bamit fie alle getroffen, 
bannten bie äBilbleute bie äBoIIen, bag fie i^r 9lai n\^t 
mt^v übet S^o^pd unb bie fünf Sdvfer onftleeten tonnten, 
mo ber 2Bein, ben fte getrunfen l^atte, geraac^fen war. 
^ie 9{eb6erge oerborrten, Sieder unb äBiefen fianben 
ab, eft trat eine gtoBe ^ungetftnat nnb ein gtaie» Sterben 
ein, baft ni#t mel|r aufl^Bten »oDte/ 

®te ^jäl^lerin rußte einen Slugenblid, ate ob fte 
fid) fammeln wollte, fie löar fo mit [xä^ fclbfl befd^äftiflt^ 
bag fie ni^t fob^ »ie 3oß, il^ Snibet, bie ähtgen uns 
Denoanbt auf bad bbtmenbefefinjte ^aupt Sinioft gel^eftet 
l^telt, au(5 biefe felbfl fpürte c§ ntd^t, benn fte ßatte 
i^re Seb^aftigteit gebönbigi unb ^ing mit il^ren SUden 
an Sroni 

6|e biefe ben ^aben il^rer ®ef$id^te n)ieber auf^^ 
nel^nien fonnte, fd^rie @alta, ba§ arme SSiel^, bas bie 
Ainber ganj oergeffen batten, fo ftarf, bag bie pfliU^U 
oergeffene Sinia ouffptang unb Aber bie Stüde tu <^ 

linübereilte. 

S)a fagte ^ofx unoermittelt, ate ^ätte er von b&c 
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SefilH^^ feiner Sd^eßet gor nid^ti g^M: «»Sitii ifl 
akt ein frönet SRäiN^eR!'' 

SSroni fal^ ben Scuber erflaunt on, erft na4 einer 
^eile anttoortete fie: bu baft erft ie|t, boA ^abe 

idft f(|on (ange gewußt.'' 

Sl^re (Sibanlen (lieben (ei bet (Srjal^tung ^aften^ 
bie fianbe im ©c^o^, fpann ftc bie (^efcf)ic6te weiter imb 
nterlte nid^t einmal, mit nun au^ ^o\i ftd^ leife i>on 
i0€g Itter bie Srftde fu 9inia ^(erfd^Iid^. 

,,tlmfonfi Pelzten bie ^ofpe(er bie 9Bi(b(eute an, hai 
fie ben 33ann föfctt. ©ie ontmorteten: ,5Daö fönnen toir 
nic^t me^t^ benn mas gefd^e^en, iß gefd^el^en unb bet 
flitt e»ig. Sto bie «trodenen Sdrfer* foOt i^ ht* 
tonnt fein im Sanb aller äBarnung/ Unb {te fprangen 
in ben SBa(b. 

3u jener 3eit nun lamen bie Senebiger inft @Cottet« 
t^, gtünbeten baft Sdlmelpert itnb gruben 8(ei« unb 
©ilBerer^, ba§ fie üerfd&moljen, biö baö pure MttalL in 
bie Hannen riefelte. 

Sftr i^ geuer^ bie nie auggingen, brausten fie 
gewaltig niel ^ol^. SO« fie aber ben Xroenwalb im^^tn 
ber S3rüde unb bcm SDorf §u fd^Iagen anfingen, getieteu 
bie aSBitbieute in groje Sngft, es mürbe bie ^^it fommen, 
m fie nid^t me^ genug fü^e Sirbelnüffe, il^ren liebfien 
SelerBiffen, fönbeit. Sie Berieten tange |in unb l^er, 
mic fte bie Seute von ©t. ^eter bcioegen lönnten, ilinen 
ein groges Stfid Salb au fc^enfen. Sined !Rad^td er^^ 
f^ien ®abrifa am Sager ii^reg ehemaligen Oeliebten, 
Ud|e(te unb fagte : ,3d| miS Md^ unb ale in 6t. $eter 
reid^ mad^cn mit gülbenem SBaf^er, ba« i^r gerne trtnfet, 
fo i^r und äBilbleutm ben Salb an ber £||al^albe aioifd^en 
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bem S)orf unb ber j^opeSe fd^enft^ too bie 3i^&etn load^fest. 
Saget benen )tt Qo\pü, bag toit ffiaffec auf il^re m* 
botrten Slebett, gfelbet iinb Siefen führen nolett^ wenn 

fie eu4 gutu)iUig ein S)ritteit il^rer äBeinberge geben. 

,lln5 Sßilben bcn 33alb, euc^ 3ö§incn bcn äß^ti, 
£aä föU tveuUc^ unb eioig gel^aUen f^nT 

©abrifa t)crf(5toanb. ©$on lanoie Wtten bie t)on 
@t. $eter gern Weinberge ge^abt^ ober bie ^eben load^fen 
nidftt^ »0 bie @tetfd(er ftnb. Sanim ging il^nen, TM 
®Qbrifa fogte, ^erjen, fte rebeten mit ben ^ofpebm 
unb ben fünf ^Dörfern; Tniirbe üon ber langen !Rot, traten 
biefe bem ^anbel bei^ benn il^re hieben niaren toertloö 
gemotben. Sie (Bateifa gefagt, fom bet Settcag pt 
ßanbe nnb rouxht beim Silbl^aus t)on ^remift r>on ben 
älbgefanbten ber SBilbleute unb ber Dörfer befd&woren. 

9iur tounberte man mie bie ^ilbleute boA 
Söffet in Ue ^ol^en Seinietge tragen ober fftl^ wer« 
ben, bod^ tou^te man, bag fte in delen ^ünßen er« 
fahren waren. ^ 

@r{l iefet metite Sroni^ ba§ fie aud^ vom Bruber 
im Stid^e getaffen morben mar. Sog oo^d^btg'«? 6r 
l^tte \a bie ©ef4i(^te fd^on oft t>on ber SKutter gel^ört, 
bie fie fo fc^ön wie niemanb anberö gu erjäl^len cerftanb. 

fte nun bie treutofen S^^^^ fu^en ging^ bot {td^ 
il^ ein flbenafd^enber Xnbtid 

Sur 6eite ber 3^uine, roo bie aHauIefelin ©alta 
f^anb, lag Sinia auf bem Raufen ©rünfutter, ben fie 
ober Soft bem Xier oorgemorfen ^atte. Sag loilbe ftinb 
lachte mit feinen fd^argen Xugen itnb feinen »eigen 
S^^^nen ben Surfd^en an unb er ^ielt oor il^r [ie.^enb 
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einen @irol^^alm toter glanfenber (SthUmn, bie 
erflen bell gal^reft. 

„SJ'iunb auf uub klugen ju!" fagtc er ju bei S)a* 
liegenben, bie luftig i^m empor) hielte. 

„96€t nU^tA ffiflßeft l^netnü^nT bat fie. 

„9Sa% benfß att$, Sineß/ (a$te ^ofi. 

fd^to§ Sinia bie klugen ju, öffnete ben Munb 
nnb 3^ft 509 bie toten (Srbbeeren läd^elnb 00m ^alm 
nnb fledte bem ftinbe eine um bie anbete tioif(^en bie 
toten Sippen. 5ß(d|(id^ aber befann et [x^ anberd, flatt 
einer Seere btüdte er il^t einen Au^ auf ben frifi^en 
äHunb. 

Sinia »oOte fo^ipebt^ Stoni »oBte tnfen^ boft fei 
baft Spiel pi »eit gettieben, obet beibe Ul^te bie Hebet« 

tafii^un^. 

^Deus benedicat to&I" tlong tief unb feierlid^ eine 
aR&nnet^mnte oua bem Snnetn bet Siuine, ein f^nKni« 
bdrtigeft b<^9ereft ©eftd^t fd^aute bttt$ ein Heineft ®itter$ 
fenjJer bet SDlauer auf bie *^inber. 

^S)er le|Ibpflge $faff!'' f^rieen fie wie am einem 
SRunbe, ein gto^et @diteden mat il^nen in bie (Bliebet 
gcfol^ren. Sinia fd^irrte baft SWauItier lofi, Soft unb 
^xoni eilten ber Capelle ju il^ren ihraren, ftülpten 
bie an einem 8aum l^ängenben ^fite auf ben Ropf unb 
ade btei moDten i|tet Sege gel^. 

fie fidj aber auf ber Srüie eben wieber bes 
gegneteu unb l^aflig aneinanber oorüberellen woEten, trat 
bet SRann oon notl^in f(iftlatpenb auft bet 3%uine unb 
mitten untet fie. (Et »at batl^aupt^ an ben %üim ttug 
er ^ofjfo^Ien, um bie buufle rau^e RuiU f(|Iang fid^ 
ein loeiBet @ttid, oon bem ein Slofenfoani nieber^ing. 
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©anj tjerwilbert fafi ber Bärtige @inficbler aus, in beffett 
bfei^em (Seft^t jisei unf^ete ^gen lobertcn. 

,Paz Yobiflciiml' otcfl|te et fle. «a)u bifi »inia^ 
bie Xoö^tet be« $reft! 2)u bifi 3afua^ ber Sol^n beft 
SBilb^euerä! i^niet nieber il^r pei!* 

§r ma^U ba^u mit feinen mageren ^änben eine \o 
feiertid^e 8en»egung^ bafi bie bebättste Sittia tmiDiittärs 
(i^ ge^ord^te unb auf bie Srüde nieberlniete. 

SBermirrt folgte ber Surfte. 

S)a legte er i^nen bie ^änbe auf bie glü^enben 
jiSupter ttitb fagte tief tmb getragen: „&o tool^r i4 
^laplan i^eige, liebet eu(| untereinanber, ;3^ft 

unb Sinia." 

Sr murmelte über i^nen einen langen lateinifc^en 
6prud^ mit ein SeBet. 

^roni, bie ftiUe Si^W^^^sn^^ ^^^f ^^^^ ^'^^y 

maft ilaplan ^o^annz& i\)at, itn^eimlid^ unb f(^redli($ 
im. 3^ Xugen irrten ^ilfefuc^enb t^Iauf^ tl^(ab, 
bod$ magte bie Stttembe leinen Cinfiirud^^ bafflr (am 
il^r baö ©eroanb be§ 3}ianncs l^etlig vox. Sulefct fagte 
fie gepreßt: ,,2Bir ntüffen ja gelten l" 

„@o ge^t groUte bie 9a|{Umme be< Jtaplan», er 
f^Ieuberte Sroni einen lomigen Stid jti, mad^te bad 
Seid^en befi Segens über ben peicn unb lief über bie 
Srüde. 99a(b Bimmelte baö (ilöd^en ber HopeUe ^efper 
burd^ ^id, aber bie itinber brieten bei ben jUftngen 
nid^t, wie fie'ö gcmo^t waten, nieber. D^ne fi($ ju 
grüben, liefen fie Baftig unb mit roten Äöpfen ausetn- 
anber, Sinia mit bem Zier Aber bie fßxüdt t^alaud, 
Soft unb Sroni, mit i^ren fiolsfd^ul^en Ilappemb, bie 
Ätaie auf bem D^iiiden, ben ©tuft empor, ber mit feinem 
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3t(f$adF gletd^ Gintec bem Sd^melitoerf beginnt unb nac^ 
et. $eter fülErrt. ^ 

Sa tagen^ vom SBes ttitr butd^ bie fii^tedti^e, 
ttt^terartige @(i^(u(i^t ber @Iottet getrennt^ bie SBet^en 
Fretter, brct fenfrc4tc «nb glatte gelsroänbe, bie am 
ber Xiefe ber @^luc|t mit tueige unbefd^riebene tafeln 
Uft }um @(etf4er tmb entgen ©^nee beft @bttergrateft 
anfleigen. S^J^W^" ^^^i SBänben jielieu ftd^ jwei tiefe 
wilbe ©raben, in benen fid^ ausgeroitterte gelfen^ flippen 
unb Zürnte erl^eben^ ebenfalls bift in bie iQö^e en)tgen 
SBinterft^ fie ]^et§eti bie aSUblmitfutten. 3n l^alber igd^e 
ober ge^t rote eine bunfle ßinie bie Leitung ber l^eKgen 
SBaRer quer über bie gelfen. (Sin diah, baö oben flopft, 
fagt ben Seuten int Z^al, ba| bie SBaffer ml^ig bie 
fur($tbare 6ttede fliegen. 

6d)tDeigenb luaren bie ©efd^miftcr eine ®eile ge^ 
gangen^ ba lei^nte Soft bie Era^e an bie ^albe^ bie ben 
SBeg fftumt, unb fdftaute gef|>annt }u ber £eitnng emp<iv. 

Kein, l^öl^er noi^ l^tnauf, )U bent BIoufd^iKemben 
©letfd^er, ber mit einer Saft reinen toei^en 5virnenf(5neeß 
über bie SBänbe l^inaugragte. feinem 9^anb ftoben 
immer Heine mei^e Stou^i^moUen auf^ ein ätiefeln unb 
Sd^äunten, mie baft non SßQfferfäOen ging burd^ bie 
$lBilb(eutfnrren abn)ärtö, oerlor fid^ in iliicn Sllüften unb 
fnattember äBiberl^aü ber tleinen £an)inen füUte baft 

„ioafl bu ba« audj fd^on gefeiten?'' fragte Soft. 

,,9lein/' antwortete Sßroni furj unb beflommen. 

^@6en barum fommt bie äBilbleutlaue. 3n ben 
leiten SBintem ift mel^r ®d^nee auf ben ®Ietf4et ge« 
fttHen, afö bie ©ommer l^aben ju fd&meljen oeimiD^cii; 
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her ©Ictfc^er ift öemad^fcn, er tritt üBcr bie getfen 
^inauft, man fte^t i^n^ loo man i^n Dornet nid^t ^at 
fe|en fötmeti. SS^t, mo H lftei| with, fd^mil|t ber 
Sd^nee, taft SBaffer fliegt in baft ^etoorfiel^enbe 
bie £a)t tottb gcog^ ber @Ietf(i^et6ru(i^ fontmt^ bie 
äBilbleutlaue!'' 

^Umft j^immeb tDillen, Soft, tag utt« gelten 1'' 
,,0, bem SBeg fd^abet eft tiiii^tö; wenn bie &ift 
beim ©tiitj^ inä)i fo fanfen toürbe, fo formten wir ba 
Swf^^«/ wnb ©(^nee ftürgen in bie 64[nd^t, 
bie ift ia grog. 9(ber ed ifi loegen ber leligen äSaflerT' 
Stoni war mtMvmttt um ben Sniber, ber tl|r 
alle§ mit gror^en Söorten oortrug, aufgeftanben, er folgte, 
in einer l^alben 6tunbe Ratten fte ben ©t«6/ bie 6d^lu4t 
unb bie ffietgen Sretter leintet ftd^, nat il^en lag auf 
bem fünften Ooal beft ebenen ^l^all^intergntnbes il^r 
^eimatborf^ @t. ^ßeter^ bas ringd oon l^ol^en bergen 
umfäumt ift. 

Sinen SugenbCid flauten bie ©efd^mifiet, bie bot 

letjte 2Be0fUJ(f fd^toeigenb gurücfgelegt Ratten, über bie 
meigen Slöinbungen bes ©träfei^ens am ©tu^ ^inab unb 
naii^ bem Xeufetegarten surüd. ^^Sug' bort, StniT rief 
3o{{. Saft mitbe ftinb l^tte ft$ linier ber JtopeOe auf ba« 
SWauItier gefc^mungen unb fprengte nun, eben noc^ untere 
fd^eibbar^ wie ein fliegenber ©chatten über bie fd^malen 
SRatten beft £l^aleft gegen Zremift l^inab. Sroni fal^ eft 
tüo% mie ft$ baft ireul^erjige ©eftd^t 3o{ift oerlßltte, 
als er nod^ einen Sd^ein ber ©cftalt erljafdien fonnte, 

Ueber il^r frol^mütiged ^ntli^ ßog ein 6d^atten. 

^SHi, Sofi, vM ber ftoplan Sfol^anneg get^an ^t, 
boft ifi fd^redtid^. Sr l^at bir unb 9inia ben bSfen Segen 
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CitOitim. Qii^t, mm t^r aud^ moHtet^ ümitix bu unb 
Sutia nie ein $aar »erben." 
3ofi Iä$te tvoden. 

„(Sr tfl !etn (^iottestiiann/' fuljr ^roai fort, „tv {{i 
ein ^eufeUmann. SDic ^Jiutter fagt'd. @r ift nur ein 
boDongetaufenev fUofierf d^üler^ et batf niemanb bie SSeid^te 
o&ne^men; bie Seute nennen il^ mt Süiplm, mit früher, 
Ser^njcrfä^ettcn, bie ÄapeHe ber £ieben gcau eine 
Aaplanei getoefen ift."' 

3ofi l^atte baA Sebiltfnift )u »ibetfpre^en. 

^SKet l^t er auf ben SHpen mit feinen Siränlen 
unb Sprüchen uic^t fc^on man^mal franfeö 5ßiel) gefunb 
gemalt? 2)enf' nur an bie jroölf 6tüde bc§ Sälidlplerfi. 
@ie l^atten bie filauenfeud^e unb man tooSte fie fd^on 
tdten^ ba fegnete fte Sol^anneft unb fte mutben in bvei 
2:ttaen gefunb.* 

— unb bafür {lacben bem )öäliit[;^Ier brei äöod^en 
na$l^er bie beiben f(|9nen Jtinber, bie bid ba|in tem» 
gefunb getoefen waren ; erunb feine ^rau^ bie frül^er glüd« 
Uc^ juiammen lebten, l^aSen jefet ni(^t§ al§ B^rtf unb 
©treit, er ift ujilb über fie, weil fte ben lefttöppgen 
Raffen o|ne fein SBiffen in ben 6taE geffll^rt ^at, unb 
immer ftftt er jomig unb traurig im SßirtÄ^aw«.* 

„^ie .^inber finb uielleid)! aud) fotift rueftorben/' oer? 
fe^te ^ofi ,/^ir laüen ben Kaplan nie in unferen 
etoB, l^aben mir beftmegen meniger Unglild mit bem 
Sie§ ak anhext Seute? SJlein, im ganjen 5Dorfe ^aben 
toir am meiflen. ^rei ^a^)xc ^intereinanber l^aben 
mir 3ung9ie]^ aufgesogen, eft mud^d unb gebiel^ auf 
ba» fd^dnfle, abet febeftmal, menn'ft ba(b l^fttte verlauft 
Toerben Unnen, ift'ft umgeftanben. S)ie Soba, bie ber 
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SSotcr öin (Samstag rerfaiift ^at, ift feit Dier S^l^ren 
baA erflc 6tücf, baft ßcratcn tft." 

^SDie Soba r — Stoni iüätt ftdft tiefer unter i^rer 
Safl; bte Sl^rdnen^ bie fit versoffen l^atte, aU ber 
§änb(er baö fd^öne Hebe ^Rinb baüonc^cfü!)rt liatte, bro$* 
ten soieber (ommen. Sie n}urbe traurig unb [tili. 

^S)u cr}fil^(fl ber Slutter nid^t« von jtaplan 30« 
^anncfi, geft, Sroni/ oerfeßte Soft fd^meid^elnb, afe fte 
burd^ bte mit großen ^flofterftctnen befeßte Stra&e oon 
©t. gJeter fdjritten. „mdn, gelt, bu fagft nid^tfi !" 

^Ci^ tote Soft bettebt lann."" Saft (Seßd^t Sronift 
l^atte nt'ficüt. „^em hu hiä) nie me^r mit bem 
Äaptan einläfjeft, will td^ fliH fein/' 

Sie fd^ritten burd^ bie lofe Steide gebr&unter ^ol)« 
lauf er, Stalle unb 6tabel^), bte baft 9orf bilben. S(6 
fie am ©aflfjanö jum SBörcn oorbeifamcn, einem alttti, 
mafftuen 6tein£)ttu gegenüber ber ^ix^t, bie fid^ auf 
einem getfenl^figetd^en ergebt, bffnete fid^ ein genjier unb 
eine gtannerfUmme tief: ^Sroni! — Soft!'' 

greunbUd^ ret$tc tl)nen ber börtige äBitbljeuer ein 
®(aft ooO aSein: »erbet wo^l SDurji l^benT' 
Sroni nippte nur, S^ft aber nol^m einen tapferen 

„©agt ber äKutter, efi tönne. Bis id^ l^eimfomme, 
etwoft fpater »erben, ab id^ genteint i^abe, ber ißrefi 
nad^ ßofpel gegangen unb id^ mug i^n emarten/' 

60 ber Später. SDie Einher üeröbjdncbetcii jlc^, 
fd^lugen einen Seitenioeg ein, ber burd^ Kartoffel- unb 
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5iot3genäderc&en an bcu fonnigen ^ang l^inüberfü^rt, wo 
bieSRaienf äffen 0 unb SUpioeibm bev Seute 0011 et $etev 
ßegett. 

S)a Pttttb unter einem gelöblocE i^r tkirn^ ^ani, 
auf befien fteinbefd^metten Sd^beln eine gtoge @tein< 
bred^ blül^te^ jene Wmt, Don bev bie Sage ber Xelplec 
bel^auptet, bag fxe nur ouf ben 2)äd^ern road^Je, unter 
benen ber griebe töol^ne. grcunblid^ fd^ttuten bie fleinen 
genfiev^ vot benen @tdde toter (Beranien t>vanaten, gegen 
baft Sovf. 

,,,3a, bie SBilbiicuerfräiiäi cerfte^t fid^ auf Blumen." 
60 fprad^ man im ^orf. J&lumm unb ®efd^i4iten {tnb 
i|lt @onnenfd^ein.'' 

©rfd^öpft liel Sroni bie fira^e auf bie Kant DOt 
bem gclöbloÄ ftnfen, aud^ 3oji ßelte bie feine mit einem 
äbisruf ber (Erleichterung ab. 

Unter ber £|^re erf^ien bie 9Rutter^ bie ffiilb« 
leuerfröngi, fetbfl in i|ren abgetragenen ftleibem eine 
l^übjdje grau, von fräfttgctn !ffiu$S, DoCem, üppitjem 
bunftem ^aar^ offenen 3^9^" unb jenen großen, blauen, 
Dieifagenben äbtgen, bie Sroni non ilj^r geerbt l^atte. 

,,^a feib i^r ja/ fagte jie erfreut, 3ofi aber rief: 
^SKutter, eine Sf^euiqfeit, bie SBilbleutlorotne fonunt!*' 

Sine geraume ^eite fpäter fa^ man ben $reii mit 
feinem ^ul^noerl gegen baft Dorf fahren. 



^) ailaienfaffen fmb Serg(8sifcr gioifdien bett ^Stfem unb 
ben ttlpiDcibni, fte bilben beim fontmerlic^en gug ber 6men unb 
M auf bie (o^oeiben ben SviWenottf ent^aU;! m 8e»9)nti4 
Un 9Roi iiic(me SBo^en genttt tM, 
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Der (Saji^f lum Säären »ac ein älUertum bcft 
Sorfeft 6t. 9eter. Sie neiettieferung (ettd^tete, boft 

ttriftofratifc^e §auS fei^ ofe nod^ ein Saumrceq über bU 
bamals n^eniger Dergletjd^etten ^erge nac| ^el|4iianb ge^ 
fül^t l^abe, eine 6ufi^ eine SBatenniebettage, getoefen, 
»0 bie SRauItiete gemed^felt würben. ÜRan eriäl^Ite ft(|^ 
bie 5lnappen beß Sergroerfeö I)üttt'n, rccnn |ie il^r ©über 
unb ä3Iei über bie ^erge nad^ äBeli^lanb füF)rten ober 
von burt mit bem (Srldft (urfidRamen^ im löaren |art 
oe^ed^t^ aud fUbemen Sed^em getrtmlen, mit fllBemen 
5\ii[ieln gclegelt unb mand^mal fornmerlanot fröMic^e 
.gtuUenerinnen ald Spielgefäl^rtinnen in bem ^aui» ein« 
quartiert. 

Sbtr ab Slad^Ilang lebte Me Erinnerung an biefe 

üppigen S^^^s« i" f^^^ Sebcn ging je^t 

in ^auö unb ^orf ben gemefjenen füllen @ang ber ein« 
famen 9l{penbbrfer. Seit poti* ober breil^unbert Salären 
fianb baft Sergwerl fitO; fo glönjenb, mie eft bie ©age 
fd^ilbertc, ntod^te baö .r^nappenleben nie geroefen fein. 
S)aft ©(^melj^ouft lüar eine dlmnt \mh ber alte ^aßmeg 
na$ SßelfdSiianb mit feinem SSerfefir mar «erfd^oOen^ 
an ben (Srareid^tum ber ©egenb erinnerten nur nod^ bic 
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fd^önen Brufen unb @efteindb(üten^ bie man ba unb bort 
ob 64mud linter beti genßeni bet Sol^mtngeit fol^. 

gür ben oicl^unbcrtjäl^riöen Scflonb beö Sdren aber 
fprac^en feine maffiDe Bauart unb bie ^agbttopl^äen^ bie 
am Sad^gebäU befeßigt toam: gebleid^te ®UixÄod' unb 
SBoIfdf$AbeI, befonbm ein efaigetoHbietei mumienl^afteft 
Särenl^aupt, bas alö 'ffla^i^ei^eu beö ^)Quie§ an einer 
Kette gegen bie 2:i^üre unb bie ^eitceppe ^inuntecl^ing, 
Ue mit fd^dnem eifemem (BeUnbec fum Cingang empor« 
fül^rte. iAt wd^Q^rmm Q'dljnt beft Rauptet vmm im^ 
morfd^t unb ocntjittert; bie Sagbäeidjen reid^ten rool^l Bi§ 
in bie S^it ber ^enebiger ^urüd, benn fo lange fd^on 
gab eft im ®lottertl^al soeber Sär no4 SBoIf, unb feil 
bem 9nfang biefefi ^al^l^unbertft fUtb auf ben ^Ifen 
unb girnfelbem ber 5lrone bie ©teinbötfe auögeftorben. 

Ueber bem genfter neben ber %xtp\n prangte alg 
eilte neuere Sutlat am alten Oou bie 3nf4tift j,$ofi« 
btireau 6t. ^eter'' unb ber eibgenöfftfd^e ^oßfd^itb. 

^ie Pattlid^en üBtrtfdjaftöräume be§ Sären befonben 
pd^ im erfien Btod; l^eUeg ^roengetäfel^ aus bem bie 
btmleln Sffaringe mie Xugen ^ifmUn, unb atte gef(i^nitte 
SSßappenjier an ben Redten feffelten ben (^ntretenben. 
®er ^auptfd^mucf ber großen ©tube mar ein alter Seuc^ter, 
ber ein aneertoeibd^en barftellte, beffen 2tib in ein ^irfd^«. 
Semeil^ outiief . 

2lm @id^entifd^ unter bem ßeud^ter fa^en ber Sären« 
mirt $eter äBalbit^i unb ^anö ^uen[teinen, ber @arbeO* 



>) ®arbe (ftan^ßftfc^ garde, ^üter) nennt man in ben %^Um, 
roo „SBäffcmafferfti^rcn" 5ef^c^en, bogjenige ^emeinbetatdmUgUeb, 
boi bie 9ttffi4t üb&i bie ^[fesleitung (ot. 
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€ie prüften baö gägd^en ^gengetoad^, ha& jenec 
geßem in igofpel broufteii gel^tt ^atte. 

^SBie geuer, meiner SSreu!* fagte ber mi|BfiTtige 
(Sarbe, baä eine Sluge jufneifenb unb butc^ baä erl^obene 
@tag Uin^bib, in beut ber ^eigtoein fonngoiben er« 
dünste — «,aber^ ober, ^teü,"' feine Sürnnte imnebe 
plöfeUc^ fe^r ttn% „bie abmad^ung mit Sewrf Blatter 
iji ni(|tft. äBenn ber gan^e übrige föemeinbcrat bafür 
iß;, fo bin i^ bagegem Man bürfte ja %tanix, SSroni 
itnb 3of{ nid^t me^ in« Xuge feigen. Sogt mir einmal 
el^rlid^, rote flor! ^at bei feiner Unterfd&rift ber fiofpeler 
bie $anb geführt?" 

2)er $refi unb Sorenrairt, ber ben roui^en untere 
fetften Oarben um jlopfeftt&nge fiberragte unb neben 
il)m iiue ein redjter Sauemarlflofrat erfd&ien, Idi^elte 
»erlegen unb rücfte auf bem ©tnl^I. 

JBoftt lieber baftäoft entfd^eiben laffen^ fragte 
er lauemb. 

^er @arbe fnurrte wieber, mcS) einer 2ßeite fragte 
er aufö neue: ,,2ßar ©eppi nü^tem?" 

^SRan mad^t leinen ö^nbel, ei» ifi ein &la^ SSSein 
swr emtutigung babei. 9P$ mar grab in guter Saune, 
Ue& ein paar ^(af^en ^öjpeler fliegen, 6eppi aber 
mar liemlid^ nüdjf tem."" 

S)er ®arbe fd^fittelte bebödfttig ben Itopf, in ben 
ftarfen ^urd^en feine* breiten ©efid&teö fpiegelte fid^ aWig* 
bittigung unb 6örge, erji mä^ einer SBeile fa^te er: 

«S)aft S)ing ifl nid^tft.'' 

Sem ^refi log augenf4einli4^ baran, bem &^pcU^ 

eine anbere 23enbung p geben, lad^enb rief er: ^ISltm 

aSol^, ^rbe!"' Unb als nun bie ©läfer ^ujammen« 
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flingelten, fu{)t er fori: ,,8BaruTn geftern fo l^eHauf 
loar, @eppi SlaUer, Sölsi unb betn Söliölpler ein ©laA 
90111 guten ^ofpeler f^entle^ tAU i4 Sud^ verraten. 6l 
ift eine Ueberrafdjung — . fül^re wieber eiue Sirtiix 
in ben Saren/ 

Sa fi>rang ber f(|ioetfälIide (Bofbe auf: ^SBaft 3|t 
melbet, $reft! SBer tflftt'' 5Die e^rlid^e ateugier {ionb 
il&m im ©efic^t. 

^Unter vm Sugen unb nur ju @ud& — grau ©res 
fenj^ bie 64»eiler beft itreusmirted in ^fpeL äBit 
^oben Ue angelegenlgeit ^eflem in« teine gebrad^t.^ 

ujünfd^e (gud^ ßilüd/ fprad^ ber ®arbe feiere 
lid^ unb fcyüttclte bcm SBirt fräfttt^ bie $anb. ^ann 
fette et jU^ unb htuttte in einem S^on not fi<l^ l^in, bet 
nid^t entfd^eiben litjß, ob barin eine ^ufiimmung ober 
SDti^biQigung liege. 

^2Bas fagt Si&r baju?" fragte ber girefu 

^Crefeni n»irb bem Sftren f($on lool^I anßel^en, fie 
^at fid^ ate Sßittoe gut erl^alten^ ifi mit il^ren fünfunb^ 
breißig 3öt)ren eine l^übfd^e grau, fauber unb flinf, fte 
oerfiebt hoA äBirten unb ben Umgang mit ben Seuten mie 
leine anbete^ l^at einen tabeltofen 9hti lui^, id^ meine, 
3]^r fül^rt eine gef(^icfte grau ins ^auö. Slber -r" 

^er ©arbe fiodte. 

^aber?"" — mieber^Ite ber $refi. 

^ßrcfenj ifl auft einem fo großen Safll^of unb an baft 
grembenleben fo gett)öl)nt, bofe eö it)r f)ier bei uns l)iiiten, 
100 bod& nur Söauem unb 2llpleute ftnb, langiüeiUg mirb.''. 

Ser e&renioirt la^tt: „^l\^, (Barbe, fatfd^i — 
S)afar ifl geforgt. Sin fd^bneft Stfld mirb f$on fein; 
Sini }u )ie]^en. S)a^ £inb i[t oermilbert; benit nur. 
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öeftent fmn fie mir fcarfug biÄ naä^ ^remis entgegen, 
eö ^)at micö gefc^&mt cor ben Scuten. l^abe feine 3eit, 
midft mit % a^ugeben, bte troi^ftge ®ufi^ baft iteifioctt^ 
tDirb nii^t fyxt ütor {te, fa^re aUt dtimat mit einem 
^onnertDetter ba^ifd^en, [o fd^ilt fie mid^ ftanl einen 
Siabenoater.'^ 

Sie 6eibett SRanner Iahten let^tt^ — cft f^ieti, ber 
Streit wn nüt^in fei in (auter Sreunbfd^aft aufgelöft. 

räufpcrte ftd^ ber ©orbe: ,,$altet, roenn ^tjr 
ie^t eine frifd^e, ]^übf(|e grau befommt, mit bie ä3et^ 
feiig in C^ten unb gittern Xnbenfen.'' 

2)a8 ©efid^t bes Säreimirts oerfiuperte 

„%htx bad gebt 3i^r bodj gu/ fagtc er mürrif($, 
^^au Crefeni tottb eine beRere SBittin alft bie arme 
feUge Set)».'' 

,,2lIIe Seute im ^orf fiaben fie geliebt unb yercl^rt, 
nur S^r nid^t. (5te mar eine grau wie ein ©ngel, fie 
Iftat nur baft UngUd gel^obt, ba fie Suem l^o<i^fal^renben 
$Unen nid^t l^at folgen (önnen unb nid^t l^at moSen. 
6ie war eine, mie mix alle im Sorfe finb: einfach unb 
fromm, ftetd auf ben grteben im 2eben unb bie 6elig« 
{eit im fiimmel bebaut, 3^ aber gleid^t Don jel^er mel^ 
ben Seuten brausen in ber ffielt, l^afiig unb unrul^g 
feib Sbr immer ooE $länc, ^abt 31^r immer eine gange 
^enge ^inge um^utreiben. ^a mirb (Sud^ aSerbingd 
6refen} beffer uerile^n ab Set^T 

S)er$reft läd^elte fiberlegen: ,,$anbel unb SBonbet, 
mein' ic^, giebt bem ßeben baö Salj unb'' — er flopfte 
babei auf ben ^ifd^ — ,,mit grau (^rcfenj wage id^ eft. 
S)er Sären foH ein gfrembengofl^of werben, id^ nei^m'ft 
mit bem $farrer unb eu^ oflcn ouf.^ 
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J^x^l" ^lut toar bem Farben in bcn ftopf 
Sef^offen. „^ufi, ba« tl^ut 31^ nid^tr 

„^l^x »erbel'ft fd^on erle&ett.'' SMe Sugen beft Stern 

loitteö büßten fifecrtnütig unb untcrne^munQäluPig. 

iyS)er $fauei; toirb &u(i^ von ber 5!Qn^e( angreifen 
unb oSe toetben mit il^m gegen ®u4 feinr 

i^fDet l^od^iofirbige ^etr foE bM ®e{fl(id^e beforgen, 
böft SBettlic^e befornen wir fd&on.^ SDcr ^refi (ai^te unb 
fu^r bann foU; ^3d) toiQ (Su^ verraten, waxnm tt leine 
gremben toilL ®A finb (e^t «ieiitg 3al^e^ ba| er na$ 
€t. $eter gefotninen ifl. 5Da fiieg fibet bie ®d^neelfiäe 
l^erunter ber crflc %rmht, ein bcrül^mtcr y^aturforf(^er, 
ber mit {einen gü^cem bie Krone erllettert l^atte. ^ie 
Seute 9on €t. $eter etflaunten baTfibev fo fd^, bag fie 
ben ^förter riefen. ,Sießeid^t finb'Ä ©efpenjier!* fagte 
er unb orbnete eine ^rogeffton an, bamit tnon i^nen 
entgegenjiel^e. ^to ber Sergfleiger^ feine %üfyxu unb 
Srfiger tarnen, fpxi%U er il^en ffieil^aff er entgegen unb 

fc^rie: ,Apage, apage, Satanas!* SJuf biefeö B^i^^i^ ine« 
ben bie con 6t. $eter bie JJremben um baö SDorf ^erum 
unb jagten fie ben @tut} obmörtft. @laubt, @arbe, megen 
ber 64onbe uan bamatt mil ber Pfarrer ni^H «an 
gremben wiffen, er fürd^tet, bie ©cfd^id^te, loegen ber 
mit oon 6t. $eter in ben 9ü$em ald ein rau^eiä unb 
bummeA Soll oerfd^rieen finb^ merbe baburdft frifd^T 

Ser (Barbe |atte fid| bentl^igt: i,Ser fßfarter ifi 
0ec3en ben |frembenoerfel&r, weil er von i^m bas Sßer* 
berben beö ^Dorfes für^tet. ©r ^at xtä)L ©renfein, 
mo ieftt aud^ tmei @aßl^dfe ünb, ^at erfl biefen SrOi^» 
ling ein SRAbd^en, baft im einen bleute, ein Une|elid^ed 
befommen« 2)enh bie B^anhßl" 



. y 1. ^ . y Google 



— 28 - 



t^a, aber bte f^oreUen au& meiner gifd^en^ in ber 
(Blotter unb ben ^ofpeter m% meinen Sergen »flrbe idft 
0ent etniQft (effer neclaufen, ab eft bte ie^t gefd^e^en {{L^ 

,,2öerbct nid^t gum giu4 üon 6t. ^etcr, ^xtfx, 
bafür ^at <^u(^ i^^a^iiic^ bie (^emeinbe (^uec ^mt niä^t 
gegeben. — mai ie|t tttm fpted^en, mton 
man eigentlid^ m$t teben foQ, fo wtmberbar l^etltg ifi 
e«. fiat je eine Satüine ba§ S)orf ©t. $eter getroffen? 
^iel Unb bod^ tool^nen tuir tinter ben Si^f^^bem ber 
^one unb fie |auen freien SSeg.'' 

^3d^ loeig fd^on, too^in 3^r gielt, aber id^ bin ni^t 
abcrgfäubtfd^; bie armen ©eelen fommen in bie .t^öfle^ 
ni4)t auf bie ©letfd^er. SDaft fagt ja ber Pfarrer {eibfi/ 
l^^nte ber ffiirt, ,,ber »trb'ft nriffenr 

3fn biefem 9lugenblic( \ä)autt ein etma fünfjel^ns 
jähriger ^unge hibh burd^ bie halbgeöffnete ^^üre. 

„^Inx^nün, Sufebii'' SuRig fd^obSinia ben nn* 
gelenlen fd^ndd^Itd^en Surfd^eh mit beiben fiftnben vom 
glur in bie ©tube. 

i^SBafi löillft, ©ufebl?^ fragte ber @arbe freunblid^, 
f— fottR ^^-^m'-^U-l—mmm, »—ij— 
tKiter. Si— ein K— rinb iß (— Ir— ranl auf b— 
b— er Htp.'' 

^er 6tütterer fd^amte fic^ jeined Uebeld^ er mugte 
nid^t mol^n bltden« 

^©ei nur rul^g, 6ufe6i, tomme!* ®er 8atbe 

flanb auf unb ber $re|~i gab il^m bid auf bie greitreppe 
tM ©eleit. 

Sort f&umten bie SRftnner nodi^ einen Sugenbtid. 

,,2lIfo mir müffen auf afle« gefafet fein, bie 2Bilb* 
teutlaue iann lebe ^tunbe ^i^m," jagte ber $reft emfl. 
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„3[a, altt noä) mmol gcfagt, bie 3J^a$enfd^aft mit 
@eppi Statter ift nid^td/ ertoiberte ber ©arbe. ,,3^ 
übrigen l^offe td^^ ba% id^ bei ber ffiaffertröflung^) bad 
2lmt nieberlegen fann. gd; bin ber @efc^id)te fatt." 

„^a^ ni^t, bas nid^t; über @eppi Blatter aber 
reben »ir im @emeinberat/' 

Sie 9R&iiner fd^fittelten fid^ bie ßdtibe. 

„Td6)t^ für ungut!" jagte ber ©arbc, „id; rebe frei 
mn ber Seber, anberö öab' id^'ö nid^t gelernt." 

Sinia aber rief : ^^i^t mofyc, (^f ebi barf nod^ bei 
mir bleiben.^ 

,,®en)t6/' lä^tliz ber ©arbe wohlgefällig, ,,id^ I^öBc 
nid^ts lieber^ alö menn er bei anberer ^ugenb ift. " ^a 
ri| bie »übe Sinia ben fd^euen Sungen mit {id^. 

2)er ®arbe^ ber ganf aitft Sifen jufatnmengefe^t 
fd^ien, ging langfamen Sdirittcs bnrdi bie fleinen 5leder 
lux ^ütU beö äBilb^euerö 6eppi Blatter. C5r (jatte 
fd^er ju benlett unb wiegte ben m&d^tigen flopf: SBaft 
für ein mertoürWger Kann ifl bodj ber $reft ! ©t. ^eter 
ift in Uein für feine raf^tofc ^etriebfamfeit. 3n aUem 
^at er bie $anb. @r ^at feine ^d^ulbfc^eine auf ^ecter^ien 
unb Sdpen^ er be^errfd^t ab Sermittler imifd^en ben 
6ennen unb ben frcmben ^änblem ben Ääfe* unb 58ie^)5 
l^anbel, er if^ $of^^)aUer unb l^at bamit ben (Sinblidf in 
aKen Sertel^r unb nun mill er nod^ f^rentbentDtrt merben. 

Sa§tt bie fd^bd^te voreilige anbänbelei mit Seppi 
SItttter! — SBaö f)at er für einen Qwcd baiei? kleinen 1 
Sine £aune ein @tüd {iräflid^en ttebermuted. 



äöaf [ertröftungen nennt man bie (ScmctttbeDcrfömnts 
lungen, in benen iliefc^lü[{e üf>t% bie SBafferleitungen gefaxt werben. 
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S)a mat tt Bei bet $ütte angelommen. 

^^e, ftcigtt^e SBroni, wo ifl ber 5]ater?" 

^roni fag auf bem moodäbetioad^fenen ^ßlod, bet 
baft 6&uftd^<n fd^irmie, {ie flod^t mit flinlm Singeni an 
einem jener Strol^bänber, joorauö bie ©lottert^aterinnen 
bic 5ierli($en §üte ma^m, bie Re tragen. ?Jebenbei 
ftbenoad^te fie bie brei SU^tn, bie, mit ben ^d^eSen 
Hingeliib, swif^en l^ol^en toten en}iaiteti iinb bbiuem 
(Sifenl^ut fi^ i^r gutter nafc^ten. 

;,Sater^ STOutter unb 3ofi ©ilbi^euen an ben S5o(f je^ 
planten; lann bem Sater etmaft auftrid^ten, $ate?'' 

,,<Sr foD unter Sid^t^) Bei mir oorBeifommen« 0ttten 

2lknb, artigcö 5liub — " 

5£)amit jioffelte*) er ben Serg l^inan. Sroni l^attc 
aBer mx Ü^m einen 8ßd aufgefangen, ber i^r }u beuten 
%ai. 3n feiner greunbli^feit nmr ein forglid^er Zdn 
geraefen, ber il^r in ben D^ren nac^flang. 

SBie geftem roEte aud^ l^eute in einem fort Satoinen« 
bonner in fiftrieren unb f<i^mäö||eren @d^Ugen vom (Be* 
Birg, unb plö^Iid^ fiel tl^r ber Sater ein. @ie mufite 
nii^t iDarum. ^ocf)! @r mar am SWorßen fo blafe ge^ 
toefen, er ^atte gefagt, er ^abe bie gan^e ^iad^t lein 
9uge gefd^loffen n>egen beft Sonnerft. 

Sroni Bemerlte eft in il^rem Ginnen nid^t^ bag eine 
bcl^cnbe ©cfialt wie ein SBiefet über bie Reifen l^inaufs 
gefuttert fam, |le erfd^raf orbentUd), a[<5 ^inia i^ren 
Xrm um fle fd^lang. Unb bann fa|i fie ben freuen 
ßufebi unten fielen. 



*) unter Si^t^ f4oel|cibetttf4, „In hn Mmnenrng", 
^ Coffein, f^mtfftQig geien. 
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^Äomm, Sein, fomml" (£r Vetterte, fcfetc fl($ ju* 
traulid^ p ben imti ^läbü^tn, feine ^ugen glänzten in 
fttSev Sreube. «Sroni unb 8uti tniffett, baft nUftt 
fo einfältig (in, mie bte Seilte meinen/ ba^te er. 

,,^ront, tote gefit btc ©efd^itjte üon ben l^eligen 
SBaffem tDeiter^ mir ^at bie ganje Maä^t von bet SBUb« 
fcott (Sobrifa getcäumt, fie vm aber ni^t f^noq, fon« 
bem Blonb wie bu!'' fd^etrjte Sinta. 

^roni (a$tc, bann tnabntc fte: ^2)u, oon 3öR 
bai:fft bu feinen i(!ug mel^r befommen!^ 

Sufebi tii bie Sbigen auf: Jtr^i—bxi/' (tommelte 
etr t)6nt)unbett. 

^©o!** Suftig tleüte 53inia bie njet^en 3S^"^- 
gä^le lefet nur, ^roni Softft i^ug toar ja nur SpieL'' 

Sa legte Snmi, wie fte eft geool^nt mar, bie j^nbe 
übet baö i^nie unb faf) in bie SBeite: „^c^) fange jefit 
gleid^ an^ m td^ geftern fiberbenfen aufgel^ört l^abe, 
iii mag baft (Steid^e niii^t s«>eitna( fagen/' 

^0, bae nia<|t mir unb 6eU ni^tft, menn bu nur 
erjdl^lft/' yerficJ^erte ^inia. 

S)a begann ißroni: 

jySlan munberte ft4, loie bie SBilbleute aSaRer 
in Ue SSeinberge l^inauffül^ren ober tragen merben unb 
oiete ßeute gingen nadf) .^oipel ^inauö, um fetter 
fe^etu Sie ^ilbleute fingen aber bei <Bt $eter ar- 
beiten an, fie l^ieben 8ftume um unb ^öl^tten bie biden 
6tfoime fafi ganj aud, fo bag breite unb tiefe ftftnnel 
entf^anben. 2)en erften legten fie an ba& ®tetf$ett6or^ 
aus beut bie ©lotter ins ^al läuft, unb bann uiele 
fiunberte boran, ben Snfang beft einen in baft (Snbe beft 
onberen, immer fafi eben |in. San 3rtt ju ^nt prüften 
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fle, ob bö§ SBaffer ]^inbur(]^fliefie, unb toenn cö lief, fo 
tankten fte tjor greubc unb flatjc^ten in bie ^änht. 
«SlEemeil fanft^ aHetoeit fanft/ riefen fte ft^ px, unb ba 
i^nen ber 9oben beft Sl^aleft su tafd^ atoärtA gin^^, 
fie bie Ilännel beit S3erg entlang, ba^ )le fie^ 
ate ber ^^alboben gu Hegen famen unb fti$ ^od^ am 
Sevg ba^nmanben. Sie Z^aUeute lounbetten flc^, bai 
1id| bie 9Bi(b(ettte fo «iet SRfifie c^aben, fie nmgten n{<l$t, 
»ad lüecben (olle, 2Bi[blcute aber riefen: 

,6iinncfc^^n, ia 6unne[(^9n 
SRa^t bie raupen ^) äSaffer f9ti!' 

,^9Bo ein Saunt fianb^ ber bie St&mtl (ef$atiet 

^)äiU, faßten |te il^n. 60 ^ogcn fie bie ßettung ber 
©onnenfeite bes Xl^ak^ entlang unb ^odj burd^ il^ren 
eigenen SBalb }n>if<i^en beut S)orf unb bem @(i^utel)nier(^ 
»0 jeftt bie SBeigen etetter ftnb: 

,S)urefüe^ren, burefüeFircn, 
gir6Ie*) aber nit anrüe^venl' 

riefen fie ängflUdjl pL S)en Seuten laut 
eft fettfant vot, bag bie SBafferfoitung im SBilbutannliioalb 
am ©d^atten gelten follte, fte aber fagten: 

,6 SBurjcn ^) bem S3erg ben ^alt 
Unb »enti fte bric^t^ fo faSt bec IBolbt* 

„©0 hauUn fte bie 5^änne(, Diele 5lird^türme i^o6) 
über öofpel fam baö SBafler in bie SBeinberge, unb 00m 
langen Sauf an ber @onne mat ed gan) n»arm. 

„^Vbtt eft ifl ia trfib, mai foOen »it mit trfibem 



>) tn4, tau). 

*) Sirble, Sivbetboitm, Vm. 

") 9 Ottvaett eine ISur^el gie^i. 
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SBaffer anfangen!' munten bte SBeinBetgleute. SDie 
SBUbleute jebod^ tankten toie narrifd^ um bie fertige Sei- 
tung unb mafinten: 

,2rüeJ)c SSaffer, gülbige 3B9tt! 
(Ssabenb (Sirftbem toffenb'd 911!' 

,,^ic £cute folgten beiu 3kt, fie gruben gareren ju 
ben cerborrten SBeinftöden unb fie^e, bie Sieben grünten 
unb trieben S^oRe^ wo ein Xröpftein ^infam, fprogte 
baft (Sraft^ bie Säume fd^Iugen au*. Sa« ganse fianb 
um .öofpel iDurbe fc^ön mk ein (harten unb prangte in 
$i:u4}tbarfeit. 

ff^it Seute fianben ba, bie Cltem leigten bad SBunber 
ben abgemagerten ftinbetn, bie Steife meinten not ^reube 
tinb ftrecften bie ^dube in^ iffiajjer, baj jic m^xUn, wie 
eö riefele. 

i^S)a rief einer: ,0 bu l^eligeft äBaffer'^ unb ade 
antmotteten : y^a, ^eligeft SBaffer, l^eligei^ SSaffer T Seit* 
l^er l^at man bie Leitung nie anbers genannt. 

,,a5ie S)örfer bes %^ak§>, ©t. g^eter, Zremis unb 
gegunben, unb aSe iene, bie non bem Ueberflug ber 
^ofpeler SBaffer erl^ielten, traten lu einer Sanbögcmeinbe 
jufammen. Bit befd&rooren, bafi lüemanb baö Ijetige SBaffer 
(e^en ober bamit ^ergeubung ixtibtn bürfe^ fie fegten 
Serbannung aber Xab barauf, fie legten baft Sanbbud^ 
an, in bem jebeft ©runbftüd aufgejeid^net unb i^m bad 

beö IBafferS benimmt ifi, bas ibm gut ^agees ober 
^ad^t^eit )ugeleitet merben barf^ fie beftedten beeibigte 
SB&^ter, bie nad^fa^en, hai (einer na viel unb (einer tu 
wenig vom @egen erhielt. Unb aHe brei 3abre legten 
bie Seute ben ^i^^ger auf baö Sanbbuc^, ba^ fie ewig 
litten, mag barin fiel^e. San ba an l^atten bie t>on 
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6t. $etet Steden, bie äSilbleute abet )O0en ^ »ieber 
tief in ben SBalb ^utfidt.'' 

S^ödfjrenb '^>roni fo fprati^, fjtcn eö, afe beiuegtcn 
fi($ ben [teilen ^^II^cniDeg l^inab bcei^ünbel. ^ti^ maxtn 
fte nur wie bunfle $un(te gemefen^ a(et {e^t louvben fte 
gröger ithb gröger. S^ce Srüger fol^ man ni^t, oBet 
bie (Sr^äfilcnn jubelte, ft4 felber untcrbrcd)enb, bod^: 
^,@ie fommen, {c^aut^ tote piei ^eu fte ^aben. Sft i{l 
ba* erfle beft ^oiM," 

,,®t8 fie ba ftnb, ei^äl^te no^ ein wenig, fßxonx, e» 
ift aüeö idjüii, ma5 bu )ag[l^" fc^meic^jeUe Sinia. 6elb[t 
ber bl5be @ebi nidte. 

Sroni, boA f al^ man i|ren ftUnsenben Sugen an^ 
aar im 3"Ö- 

,,2)as bauerte lange, lange SMenföen 
(amen auf bie ffielt unb flatben^ ntemanb tougte me|r 
etmaft anbete», ab ba| bie l^eligen SBaffer 3a^r um 
ßalir Segen unb grud^tbarfeit fpenbeten. Unterbefjen 
betrieben bie S3cnebiger ben Bergbau, fie lebten üppig 
unb in gteuben, bai» frd|Hd^e Seben ging im Säten nie 
auil. S){e non St. $etet mutben but$ ben Sein, ben 
fie an ben Sergen von i^ofpel pffanjten unb ben llnappen 
Derfauften, fe^r reid^. ^Qein ed !am bie ^tit, wo bie 
Setgleute aUeft doli, baft an ben Xl^alfeiten wn^, füt 
ibte Seuet abgefd^Iagen l^atten, unb wegen bet Saminen 
«nb 6teinf(5läc!e n)U(fi§ ba§ neue nur langfam na4. ©et 
fiolämangel war grof^ $Der äßalb ber SBilbfeutc aber, 
bet fo nal^e am ©d^metswetl lag, {lanb in ©d^ön^eit 
unb ^rad^t. ^ boten bie Senebiger benen uon St. $etet 
fo otel (ötiges Silber, ah fie in fiebcn SBod^cn gewannen, 
wenn fie bieten ääalb {dalagen bürfen. S)a man fc^ou 
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lange feinen SBUbmonn mel^r gefeiten ^atte tmb Me Seute 

glaubten, bie 23ilblcutc feien geftorben ober fortgeroan^ 

bert, fo üerfauften fie ben gorft, ber nid^t i|nen ge^ 

l^dtte, unb bie ^enebigec fci^Iugen il^n. äKanci^mal, menn 

bie 8erg(na|)|ien bie ^^t in einen bet Säume Radien, 

ii\d)o[[ aber aus bem Sßdb ein .^(agen, wie nienn ilinber 

weinen würben, unb aus ben ©ebüfc^en l)örte man baö 

eer&ufd^ ber fitel^enben äBUbleute. SU« bie knappen bie 

SIrt an bie ftitefie Sm legten, fibetpuraeite ber mAd^tige 

^aum, es flirrte, wie wenn im Soben eine 5lette reiben 

lo&rbe^ unb ein äüilbmannlt^ baft erfd^redt f orteiUe^ rief : 

pWhM, UnM, btt ma^fk 09o|eS VkH, 
3e|t (eU 1) ber fßatb am Occg nlt w^V 

^^a§ mar ber le^te SBilbmann.'* 

S[^roni brad) ab. ^ie äBilb^euer^ ber äSater, bie 
SRutter unb ^oü, mit il^ren Safien waren l^erangebmmen. 
©ie warfen il^re Sünbel ab, fireiften bie meigfeineuen 
J^apu^en prü(f, bie iljre Jlöp{e cor bem fieuftaub fc^üßten, 
unb n}u)c^en [id^ am Brunnen, ber neben ber ^ütte 
fummt, bie erbitten (Sefld^ter unb bie fi^nbe. 

SSroni, bie fafl ben ganzen S^ag einfam gerccicn 
war, begrüßte bie 3ln!ömmlinge mit lebhafter greuöe, 
aber fte bauerte nur einen ^ugenblidL SSSarum )og fx^ 
bie ©tirne beft Saterft fo ftnfier )ufammen, ab er 9intaft 
anRd^tig würbe, was war baö für ein frembcr, idjmers^ 
lid^er ber über bad braune ^efid^t bid in ben blon« 
ben Oart binein^udte? 

$(d|[id^ f^rie er mie au« mitber dual l^erauft Sinia 
au: „gort mit bir, bu ^c^kci^tl^uubeUub!" 



1) « ifttt. 
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Sie ©rfd^roienc unb Serroirrtc, blc ba§ bbj'e äBott 
tote ein 8tit^ auft l^eiterem j^immet traf, jianb einen 
SlugenbÜd fanungd(oft, bann flfld^tete fte fo fd^neS mit 
eine @emfe. Gintec i^r buin @ufebi^ bet aber toeit 
)utadbUe6. 

^rSnsi unb bie ftinbet fianben oetbut^t; etfd^redt, 

öorrourfööoll jagte bie gron: „©eppi, 6eppi! bifl bu (e^s 
Cöpfig geworben? 2)ie S^inia ^at bir ja nichts gietbanr' 

Set oecfidcte äRann gab {eine Slntwott, er fe(te 
ftd^ auf ben Sengelflein, mit uerbiffener 9But begann er 
bie (Eicheln ju rüften, afö ob jie in Stücle ge^en müncii. 

gränji ging beleibigt inö ^aui, Jl^roni ftanben bie 
^eDen S^ränen ber Aräniung in ben Xugen^ Siofi ma^tt 
^4 mit bem Qtu du fd^affen, bamit feine tiefe Ser« 
legen^ieit nid^t ju auffällig fei. 

i^Sater, bcr (^arbe \)at gefaßt, fofft ^eute abenb 
no$ )u il^m (ommen T »agte ißroni fd^üd^tem ju meiben. 

S)n fd^nob Seppi Stattet: ^^ole ber, meldtet ^inft, 
ben ©orbcn mit bcm ^$refi!" 

ilßeineab lief 5öroni baoon. 3}^utter unb 5linber 
uetflanben ben Sätet nid^t me^t. S)en ganzen ^ag mat 
et einfttbtg gemefen unb |atte gebrütet. Unb je^t mar 
er fo fiiuiloö u)ilb, er, ber 9)lann, her fonft immer üon 
füUer @emnt$t}eiter{eit war unb gern einen ^i^er^ mac^te^ 
menn ifin bie Sorgen nid^t }u ftarl brüdten. 

etwaft muBte geftem abenb im Büren uorgefalfen fein. 

2lber roaö? — SBenn er eö nid^t freiwillig fagte, 
erfuhren eft Butter , unb üinber nid^t. ^aö mu^un fte 
fd^on. 

bie ^auöl^altung in ber Keinen ©tube beim 
Sbenbbrot^ bei ^egwarteCaffee, jd^n^arjem hartem ^ioggen« 
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Brot unb ftSfe, itnt im £if$ fag^ tooDte Soft bad (3e« 

fprä^ auf bie SBilbteutlaiie brinöen, ober ba bornierte 
ii^n ber Sater mit einem „^aii TlaulV' an. 

Unb ab S^dnjji fanft mal^nte^ er mB^te bo4 jum 
Sorben gelten, fagte er ganj traurig : ,,3d^ bin tobmübe 
— gute 'Jlaä)t, aCfe sufainmen." 

SSellommen ging ber ^auglialt jur Slul^e unb bie 
^rte Sogeftarbeit braute 3o{i nenigfiend batb ben @4taf. 

(Sr rourbe furd^tbar baraus gcnjetft. 3^nt war int 
^roum, alö rüttelte ber SBinb am ^auö, olö fnarfte 
baft @d^inbelbad^ — er niurbe munter — baft (Betöfe 
baueirte fort^ bie Saßen tnonten^ bie 3t^d^n im 6taS 
begonnen meiern. 3m ®orf bellten bie Jgunbe unb 
non mtit l^er l^örte er bod äSiel^ plärren. <^r fd^Ud^ fu^ 
erfd^roden |ur 2ule^ bie non feinem SDad^gema^ inft greie 
ging. S)et igititwel fiber ben Sergen mar {iemllar^ aber 
vom ©tut I)erauf fd^roebte eä wie ein grauer 3kbel unb 
bie ^uft mogte. geiner 6d^nee|taub begann )u riefeln, 
bie ®egenb oerfiniierte fi$. 

Sa mußte er e«: Sie aBObleutbue an ben ffieiBen 
Srettcrn ift gegangen. 

3ett fingen bie Oloden (äuten an, wie e§ ^raud^ 
iit in @t. $eter, menn eine Samine, ein Semitter ober 
ein »ranb im S^ole mütet. ,,S3etet, betet!" läuteten Re. 

fiatb angefleibet ftiec( 3ofi in bie ©tnbe ^linunter. 

aSelc^ ein %nhM\ Sie a«utter fafe totenblofe auf 
einem 6tubt, oor i^r auf bem Soben (niete, barfug unb 
nur l^alb betteibet, ber SSoter, bos fiaupt in il^ren ©d^og 
geneigt, feine fel^nigen ^änhz um bie ii;rigen gefd^tungcn. 

^er gemaltige SDlann ftö^nte, fd^Iuc^ite unb rang 
na$ SBorten, bog eft einen Stein |8tte erbarmen müjfen. 
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mit betten baö @efi$t bebcdft fiiett, branden bie 
2J|ränen, ifjre junge ^ruft bebte cor ^eiö. 

„Wai^ iitbVüi" fragte Soft; ab etaberDon (einer 
Seite KntTOort erl^ielt, fingen vox Slngfl au^ il^m bie 
©lieber on gu litttxn, bie 3^^^"^ flappern. 

SDa !am'ö aus ber Srufi beä S3aters, alö toürbe 
il^iti baft 6^ abgebrel^t imb ftd^ int Seib aud^ eine 2a« 
»ine (Öfen: 

^0 fjränji — Hebe gränji — idj l^abe es »er^ 
f))riNlften ^ id^ mug an bie aSeigen Sretter fleigen."' 

ein Sd^rei brang onft ber ^tte in bie Sa<|t, er 
fam von SSroni. '^k TluiUx fa& eutöciftert, jle öotte 
iDiUenlos i^re $änbe am benen beft SSaterä gelöft unb 
^ridft ibm über ben Sd^eiteL @ie fiflfierte immer nur: 
Idstein armer 6e|)|)i — mein armer €eppi! Saft alfo 
ifl'ö, tcarum bu nic^t tjajl reben fönnen. ©ottl" 

^\)x @treid^eln unb il^re SBorte beruhigten ben £nieen« 
ben, fo bag er, menn aud^ nur {logmeife, fi^ed^en (onnte. 

„^ä) l^abe bem $reft bie brei fiinftlein fttr baft 
ISederdjen briiigcu njoHen. S)er öäliälpfer mit ber frum* 
tnen 5^afe l^odte ba — ber SBUb^euer ^älji mit ben 
»Kifferigen Sugen unb bem fdftmarien Sodtftbart — SBir 
baben um eine SRag^) ge^öleit'). — ^aBe beibe 
über ben Xilä) gejogen. — S)a fingen fie an gu nedfen 
unb in banfein. — f^i ftarf, aber bocb ^in 
6af enber} unb mage midft nid^t, mie fie, auf bie fironen» 

^) 2)ie aJlaB ift bad ehemalige fd^vciierif^e ®tii(eittma| ffi« 
glttffiflfeiteit. 6ie fa|t anbevtta» ZiUx. 

^ (Afeln, fo Diel me ^itgecaie^en, ein Beßeliee ilraflfplel 
ber 9e(^Ier. 
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pimhn. Si^ ^tt eine SBeile ju imb fage nid^tfl. Zkt 

fommt enblic§ ber ^ßrcft unb rebet von bcr Söitblewttaite. 
@r Ia(i^t^ er fpric^t fo brum {önnte einer ein 

fd^dneft @tft(i ®e& oetUenen, »enn er bie @emeinbe 
nid^t 9um Soft fommen laffe. tnetne, eA ge^t auf 
Säljt. ,§a[t ja ad^t Äinbcr^ la0 öic^ auf öeu jQaubel 
nid^t ein!* jage id^. 

^,Qe, eA wixh einer an bie Fretter {Zeigen müffen/ 
mad^te ber $refi nnntrfd^, ter brandet ia nid^t grab in 
bie (Siüigf eit p fallen/ (Sin SBort giebt ba« anbere. 
$li}^Iici^ fagt et p mir: ,^enn einer nod^ brei3in&Utn 
fd^tbig iß, brandet er ben äRunb nid^t fo weit aufsu« 
mod^en, mie bu^ Seppi; gefd^eiter mfir'A, bu fiieg|l an 
bie ^ffiei^cu Erretter.* 

bin wk vom Bonner getroffen, ic^ rotte bad 
@elb ottft bem @adl auf ben Xifd^, ba l^bl^nt er: ,Sben, 
eben^ l^afl bie Soba oerfauft. SBenn td^'ft fd^on nid^t 
55ttc erfafiren foflen, fo weil id^'S. fiätteft mir m^^l 
Dörfer einen ^eut tf)un fönnen/ SÜ^ barauf: barf 
bod^ nod^ einer fein 9tinb nerlaufen, ol^ne bag fo unb 
fo oiel granfen in ben gingcm bes $refi brcibcn/ 

„^a fdjlögt er auf ben ^ifd^, fertifft, fei traurig, 
mm einer an ber QaJfylm^ von oierl^unbert granfen 
fed^A 3al^e "^tmmttm. Unb er fütibigt mir ben 8rief 

auf iliartini. 

l^abe immer gehofft, er werbe wicber gut ^u 
mir, er ifl fonfi nid^t ungrab unb mir finb alte @d^ut 
unb SRilitdrlameraben, brum bin id$ in ber Stube ft^en 

geblieben. ift aud; luieber artig 0*^^^^*^^^^*^/ ^»ön rebet, 
man trinft, ba (a(^t er auf einmal: ,9Bage ben @tretd^, 
Se^xpi, ßeige an bie äBeigen Sretter. Stuf beinern Sedier« 
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^m, boA fät oierl^unbect Manien vevfd^tieien ifi^ fle^t 
nod^ eine Sd^ulb ooti ^unbettadfit^it] Uranien. loiB 

nid)t bcr '^jJrcfi fein, raenn bie (Seineinbe bir nid;t ben 
^tief abnimmt, fofern bu bie l^eligen Gaffer triebet ^er« 
fieUft; fage in, unb übenu^m'ift auf meine Serant« 
wDttuttg, id^ gebe bit glei^ ben Sertrag. SDie @ene^s 

migung burd^ bie ©emeinbe bleibt Düibe^alteu. Soll 
{(i^ceiben?* 

ffiiltin, nein,' fd^reie unb (ann fafl nid^t teben, 
,Ienn^ bu baft Sateninfet: Unb fü^re ntid^ nid^t in Ser« 

jy,^o/ meint er^ ,ed i[t ein fd^öner Serbienft^ bti 
Zannfl an einem Xag nid^t me|r gewinnen. S)u oerbienfl 
ntd^t fo 9ie[ in einem ^a^x. Unb wenn \^ baft SJrief« 
d^en lönbigc, fomiuft bu aud^ in S8erlegenf)eit.* 

^,6in bummer Xeufel bift^' fagte ^äl^t. 

trinle, bie anbeten Men: ,S)en Sd^lotter 
^afi^ aber leinen Tlut V' l^abe %^ ben iSetn im itopf 
gefpürt, id^ l^abe auf einmal ben Siefer beutlid^ oor mir 
gefel^en^ mie er fd^ulbenfrei ooU Slel^ren ße^t — ^in 
unb l^er l^at es mid^ gesetrt, bafi mir gan^ taumelig 
gcraoiben if^. — fJer ^refi fd^reibt, bie anbeten groei 
fd^roo^en auf tiiid; ein, id^ fel^e nid^tö, id^ !)5re nid^tö. — 
S)a liegen bie 6d^eine DOt mir, ber ^refi fagt: fS)tt 
mufit unterfd^reiben, — entmeber ben Smpfang ber Jtfim 
biguug ober ben SBertrag, ba§ bu an bie Fretter geljl't/ 

,,3d& nel^me bie Hünbigung, ba fd^reit ^ßä^i: ,SDu 
®ro6i^anft, m miUft bu )u äRartini |iunbertad^t)ig granlen 
^emebmenf Sa l^aft ben anbeten Sd^ein!^ 

„Wii ift fcljUHU^ iD erben ror ben 2(ugcn — id^ Ijabe 
nid^t mel^r^geje^en, idi) unterfdiirieb — alft ber $reii 
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ben einen Serttag eingefiedt fyU, (oie ed gemufit, 

mft id^ getl^an. 

,,5Da ift bte (Süubc!" ffier bW(5e iD^anii am 
faer offene» äBcfte ein jerfnitUttes ^.papier Ejcroor unb 
mrf eft auf ben £ifd^. Sann neigte er fein ^aupt in. 
ben @d)og feined Seibeft. 

Sauteö Sßeinen erfüllte bie $ütte; mit bem rou^ 
c^enben Hienfpanlicfit, bad feinen flacfernben Schein über 
bie ®nq9pe beft (Elenbft watf^ löntpfte ba« äRorgenrot 
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m. 

Die äöilblcutCaue ift gegangen! 

3n bcr ^a^t f(^on fianben bie Seute in (Gruppen 
oor ben Käufern beft Setgborfeft, i;ebeten miteinanber, 
ttnb ab ber SRoirgeti (ont^ bo^te ttiemanb anft Sage»ecl. 

3m S3aren fagen ]ä)on ©äfte. gl^re gal)! tüu(|s, 
als bte^ loeld^e an ben 6tu6 j^inaudgegangen toaren^ um 
bie (äxiit ber Sertoftftung }u fe|en, {urüdlel^rteit. @ie 
brauten ben Setid^t^ ben man ermartete: bie Saline 
Ijattc bie Reitling ber l^elioien 2Ba]ier von ben Sßeifeen 
SBrettern l^iuuntergefegt unb ben älbgrunb bec @lotter 
mit Sift unb Sd^nee gefftttt. 

Xlfo ifi l^eute Saffertrdfhing ! SMe 8auem ei^a^Iten 
pd^ bic ©(J^reden ber 5iac§t: 3)ie ©Reiben flirrten, bie 
2vL^t fprengte bie ^l^üren auf, bie Letten loadtelten, bie 
ftinber fd^rieen, bie ^anen riefen pt ben ^eiligen. 

Sie alten Sagen von ben l^eligen Sßaffem J^attm 
freien Sauf. $8tnia, bie ber £üim am bem Sett ge^ 
fd^redt l^atte, unb aoie ein aufgef($eu(^ter ^ogel t^ertoirrt 
unb fibemäd^tig von einem äkmad^ beft ^aufeft tum 
anberen flatterte unb Überall fortgefd^idt mürbe, l^ätte 
in ber großen SBirt&üube nur |u l^ord^en braud^en^ um 
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ben Stefl ber (Bef^i^U {u oenie|men, ben il^t Sroni 

WÜt. 

^flüi^^'otm bie SBcncbtger ben Süilöteutcttialb gcfd^tagen 
jattcit^ lata an ber ©teile, wo bie große ^Iroe geftürjt 
iDOt^ ein loei^ev %ltä, bet Seifen^ |uin Soirfci^ein unb 
gUti3te, ofe ob bort ein 6tüd Sd^nee ntd^t weggegangen 
wäre. 9J2tt jebem ©ercitter imb jeber Sdjueefdjnieläe 
würbe ber unlö^intU^e gled gröB^r, bie Sßeifeen 23retter 
»ud^fen oef|)en{Uf$ auft bem bunllen Srbtei^/ bie SBaffer 
TOül^lten bie gurren^), fd^Ie^te Saläre ma^tm bie ©letf^er 
groB unb eineß STa^cä wifc^le ein ©letj^ierbrud^ bieÄännel 
ber l^eltgen äBaßer, beren Sefeftigung immer fd^mieriger 
nmrbe, in bie ®btter l^inab. 

Tlan fcI) barin bie Strafe ber SBilbleute unb nannte 
ben (SiöbrucI) — bie äBilbleutlawinel 

9Ud bie SBaffer gebrodjien »aren, feierte in ^ofpel 
unb in ben SDbtfem miebev Sfirte nnb Slangel ein. 
S)cr Sorn ber SBeraoIiner beä großen ^l^aleä raanbte fid^ 
gegen bie ^enebiger unb bie Seute oon 6t. $eter, ba 
fte fd^ulb an bem Unglüd feien. Sie S)örfet forberten 
fie but$ Soten auf, bag fte bie Seiiung miebev l^erfieHen, 
böd; raagte eö nieiuanb, an bie fenfred^ten SBeißen 23retter 
linaufjufteigen^ Kännel barüber l^ingufüliren unb fie )u 
befefiigen. Sa flefiten bie ^ofpelet unb bie Sdrfet im 
X^^at bei 9:temi« SBaci^en auf, fte liefen niemanb toeber 
nad^ 6t. $eter l^inein, nod^ t3on bort nad^ ^öjpel ^linauS. 
,,llngtüdt über uns!" flagten bie oon St. ^cter, aus 
SRangel sogen bie Senebiger über bie 6d^neeiade ab, 
bos Sergtoerf verfiel unb bie güd^fe wol&nten in ben 



— 44 - 

Ctolen. Sie Stot »utbe tminer gtBger, benn bie Heineit 
aederd^en, tDeld^e bie Seute um baft 3)otf l^in anlegten, 

gaben nid^t genug 23rot, eö feljlte baö ^olj unb viele 
Sewo^ner erfroren im äi^iuter. 2)er Pfarrer erlog ber 
6eu4e^ bie im iS)orfe l^enfd^te, niemanb oevtfinbete me^r 
ba« 8Bott®oUed. S)a fagten bie oon 6t. $eter: ,,(S^e 
wir gottlos tnerben roie bie Tüilbeu Xierc, el^c unferc 
5linber ins ßeben treten o^jne Saufe, bie 6öl)ne unb 
Xdd^tev heiraten ol^ne 2:vauung, bie iSreife ftecben ol^ne 
Seid^te unb @aftament, motten mir unft mit ©emalt ben 
Sl^alrceg ersroingen.*' ^it 6enfcn unb ©abeln ftcfcn 
bie Männer unb grauen mn 6t. ^eter über bie äEad^en 
bei Xremift unb töteten Re, aber in ber smeiten größeren 
@d^(ad^t, bie beim S3i(bf)aud an ber ©emeinbegrenje von 
©t. $eter unb STrcniiä geidjlagcn würbe, erlögen fte. 
5Die Arieger aus bem großen Xi^al brangen bift inft ^orf 
Dor^ raubten unb plünberten unb bie Sewol^ner mußten 
ji(| i|nen auf @nabe unb Ungnabe ergeben. 

^a fam ein großes Serfprec^en ju ftanbe, bas für 
emige ^iim inö Sanbred^t aufgenommen mürbe« 9)ie 
von 6t $eter foDen bie Seligen ffiaffer an ben SBei§en 
Srettern rorüberfüljreu unb fie vom ©letidjcr an bis 
iura Silbl^auö bei Sremis unterhalten^ mie es bas ge^ 
meinfame SBol^l f orberte, baffir fotten fte ungel^inbert au« 
bem ^ale oerfe^ren Unnen unb ibre ffieinberge luxüä* 
crljalteii, bie uorbcicn Dörfer aber fotten bie ßeitung 
oon ber Sörücfe au bejorgen unb griebe immerbar loäbren. 

3etft mußten bie oon 6t. $eter, ba^ ibnen nicbtft 
anbereft übrig büeS, ab bie bell icn Sßaffer, foDfte eft au^ 
aüe Bürger lo\m\, an ben SBeifeeii Brettern oorüber.^is 
leiten. Sie befiimmten, bag bas £os unter ii^nen eui« 
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fd^eibe^ tuet oon t|nett bie großen (gifenrincje, tti bie man 

bic 5länncl Mngcn roollte, fiodi an bcn gräfeti^en gelten 
befeftigen mülie. S)ed :^ofenS »ar fein ^nbe, einer nac^ 
bem anbern flieg hinauf, fd^on »aren iteben gefaden, baft 
ffie^flagen beft Sorfed fdflte baft ^f)at, unb niete, bie 
baö So§ nocft oer{d)ont Iiatte, monberten ()eimfid} mit 
it)xm Haushaltungen über bie @c^neeberge auft. S)a mar 
ein Slirlofer, 9Ratt^9ft 3ul mit Stamen, ber |u $ofpe( 
on einer Äctte im ©efängniä laq^ weil er einen anbern 
3)lann im 3o^" erfdifagcn f)atte. 6r anerbot Rcb, bic 
Settiing ^er^ufteden^ nenn er baburd^ feine grei^eit unb 
C^re miebererlange. 9Ran ffl^te i^n an bie 9EBei6en 
Fretter unb ficfje ba — il^m gefang t&, bic Steifen fefls 
5umad;en unb bie 5lännel su legen, ^ie ^erfl)ömmer 
flopften, bad ä&affet flog nad^ (angem Unterbnid^ mieber 
frSblid^ burd^ft %\)ai; ba mürbe bef<i^moren, bag iebe 
S3lutfcf)ulb öefüljnt jei, weiiu ber Xljätcr bic Ijcligen SSajjec 
an ben ^eiBen Srettern aus bem ^erberben rette, 

Mt jmeimat fieben Sa^re, balb ein paar Sommer 
früher, Ba(b ein paar Sommer fpdter, fauft bie 9Bi(b« 
leutfoue über bie SScigen SBretter Ijerunter unb serftort 
bie äöailerfu^re, immer mu6 bann ein 3Hann auf Seben 
itnb Sterben an bie gelfen emporfleigen, ba^ er bie 
Jlfinnel mieber ffige^ unb gel^eimniiiooK maltet^ menn ftd^ 
fein greiroilliger melbet, barüber bas 2oS. 

DieHjunbertjalirige, burc^ ^raud^ unb Sitte, ja 
fogar burd^ bie fird^lic^en SCnf^auungen gemeinte nnab« 
Idftbare ^ron liegt bie ^nflanb^aitung ber Seligen SSaffer 
auf bem ^orf, ber milbe ©cijcnfpenbcr üon ^oipcC ifl 
ber ^Trac^e von 6t. $eter, ber bie blü^enbe 9Jlann)c^aft 
beft S)orfed nerfd^Kngt. Sunlle Sagen metben oon man« 
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$em Opfer, bad unfteiioiDtg an bie 9Bei|en Srettet 

emporgcaraungen roorben ift; mit bcn Üebernefcnmöeti^ 
bic von ben Unglücföf allen berid&tctea, weld^e an ben id)rc<fc 
Itd^en SBanben gef^e^en ftnb, fönnte man ein Sud^ fftüen. 

8bif einer ber nieten Sebenitafeln im grauen 5!ird^' 
lein an ber ©rüde, bos etnfl ben fröf)(id^en Söergfnappen 
qIö ©ottesl^auö biente^ fagt eine ^tifdgrift, bie au6^ fd^on 
l^alb nerblagt ifl, htt} unb fd^nev: ^Säeid^e Xrauetl S)er 
Zotfätt' ifl fein ®nb' r 

©offen bie Opfer überl^aupt nie enben? — ®ie 
Sage tröstete, einft mürbe ein Siebegpaar 6t. $eter non 
bet eiut^on an ben l^eligen 9Ba{{eni ecUfen, aber eine 
3ungfrau müffe barüber fterben. SBann? — ^a, mo^I 
erfl, wenn ftd^ bie anbere 6age erfüEte, bag auf ben 
Sergen^ auf benen je^t bie großen @letfd^er liegen^ 
Stofengftrten blühen, ber (reifenbe älbter fld^ beft fallenben 
gidleinö erbarmt unb e^ ber 2]tuttcr bringt. 

^eule ift SBttffertröflung — Soßgemeinbe. 9^ur fd^ett 
unb oerfto^ten nagt ftd^ bie ^a%t, bie auf aOen Qexita 
brennt, ^emor: SSBer wirb an bie SBeigen Öretter fleigen 
müiieu? — S)aä — baö btinbe £oS, mn tiin't'ä? — 
©ie liegt wie ein 3llpbru(i auf ben ©emütern, benn feiner 
wtxi, ob nid^t er auft ber alten fitbergetdebenen Urne 
beft Sorfes, bie nod^ an bie Sergmerfft^errUd^feit er» 
innert, fid^ bie ^erbammniö jiel^en mirb, ah ä3ürger 
oon @t. $eter ben ®ang auf Seben unb Sterben in 
wagen. 6r — ober wenn nid^t er, fein Sater, fein 
So^n ober fein 9ruber. Äuf jcbem fierjen liegt bie 
%m^t iinb ßiä^licfie ©pannunc]. 5)a ift fein Unterf($ieb 
ItDijc^en arm unb uidj, n^er ^niifc^en pan^ig unb fec^^ig 
dorren unb im Sefi^ ber bftrgecUdften dfycm fielet, ber 
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mug bent Stufe folgen^ loenn er auft bev Sosutne an 

l^n ergebt. 

^uf bie etfle älaii^mittagöflunbe^ nad^bem bie i^eligen 
Saftet gebrod^en toaten^ foSten bie Sfirget sur Soft* 
gemeinbe einberufen werben, ©o forberten efi bie alten 
©afeungen. SSom gall ber Satcine an biö jur Softroof)! 
flanben in Bt $eter aSe Sted^U^anblungen^ bie fid^ nid^t 
auf bie j^eligeit Saffev besogen^ Aauf^ SSertauf, Xaufe^ 
Qod)^dt unb Segräbnis Pitt. Seim ^l^renücrlufl burfte 
nientanb boft ^^al oerkflen^ alle Ratten bem 5lCang ber 
(Blöden |u folgen^ bie nom aUittag an eine 6tunbe lang 
fuv Sßaffertrdfiung Uuteten. Sie Gaguncjcn brftngten 
auf rafd)e§ .'ganbeln, unb ba§ roar geiüif] beffer als bie 
lange Ungen^ig^eit ; um fo furd^tbarer aber lafleten bie 
{ur§en aRorgenftunben auf bem Sotfe^ benn no4 mar 
bie abma(f)ung jroifd^en bem $reft nnb @eppi 8(atter 
nur ttjcnigen befannt, unb bie f^roiegen. 

^ie einen, bie im Sären fajsen, fttertcn trübl'innig 
in baft &UA unb ber Sein munbete il^nen ni^t, bie 
anbeten tranfen unb jo(;(ten ba}u. 

(Bt )\^ütx, bas ftitte ©orf, wo bie £eute !aum 
ju lad)en unb ju reben waciten, war ^eute laut unb 
lebenbig, ber ^aif te ber ^emol^ner l^atte bie gurd^t unb 
Sfionnung bie S^^G^ gelöfl. 

,,|iörtl — prt!" 3lC[e brängten ftd^ um ben 
m ber bodöbärtige ^älji beim Sd^napd l^odte unb pta^* 
Iecif4 miebet^oUe: meig, maft meifi — e« fommt 
nid^t sum Sofen. ®fi metbet fid^ einer." Slllein er bHeb 
bei bunflen Hnbeutiuigen — enttäufdjt manbten jid^ bie 
anbeten t)on i^m ab: ifi ein un}uoerIäf figer Sum4>, 
(Bebt nid^tft auf benr 
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S)0($ ^tte [xäfi f$on einfgental lu^üta^tn, bag 
(id^ unücr^offt unb in ben bittcrftcn ^'ötm ein ^rei« 
williger für bie gefa^rooUc Slrbeit melbete. Slnfanti^ 
beA da^r^unbertA ein armn; itam Jtned^t, ber umfonß 
beim garten Sater um bie £anb ber 9Retflereto(^ter qt* 
beten fiattc. @r legte bie 5!anne(, unb bie ©emeinbe trat 
für i^n als greitoerber ein. <3a^re 1819 fiel ein 
Sreimidiger, ber geglaubt ^atte, feinem toten Sater, ber 
toanbcln mu^tc, bie dlu^t §u ücrfc^affen. Unb nad)bem 
zweimal bad 2od qtma\)[t, l^atte fic^ not oter^eljn 3^^^^^ 
igand 3u^nß^inen freitoidig ab Reifer geflettt ; fein @ang 
war bie Söfung eine» ®e(fibbeA, bad er für bie glfi<f« 
lidje Grrettung feines SBeibeö aus breitögigen flöten bei 
ber ©eburt ©ufebift get^an ^atte. 

S)arauf l^atte man il^m bad (Ehrenamt beA (Barben 
tierliel^en, baA er mufter^aft nermaltete. 

SBunbeibar wärt al]o md)t, wenn au4 jefet toieber 
einer, t)on ben gel;eimen ^äd^ten he^ Gebens getrieben, 
auf (leiten unb ben Sann von ber ®emeinbe nehmen würbe. 

6ufl, bie alte Xrottel von ^auA^ftCterin, unb aRdgbe 
auA bem ®orf bcfornten bie Söirtfdiaft, ber ^refi lieg 
[xä) feit einer fjolben 6tunbe nic^t bilden, aber wenn 
bie @ä{ie gel^ord^t l^ötten, fo l^ätten {te feine ferneren 
6($ritte burdli bie S)e(Ie über fld^ gel^ört. 

,,®ott*« üRaria unb ©anft $eter — S^täuf^c fiaben 
mir aüe ge^abt.^ — 3^6^ i^^^'^ «Selbflgefpräd^ ftill 
unb fiütte fid} auf ben Xifd^. «^d^ mug hinter ftd^ 
mad^en." ®r nal^m ein Befd^riebeneA Slatt Rapier, er 
tl^at, a(ö roolle er es jerreigen. ^r legte es aber wicber 
l^in. „SBas angefangen ift, mu| man ooQenben.^ @r 
lief unb mieber^olte: ^fDumm"' — «^bumm'' ^ «.bumnu^ 
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$Ler 9}Mnn lämpfte gegen fid^ felbfi, baft if)m bie 
l^eOett ^d^meigtropfen auf ber @tinte fianben. (&t l^atte 
rn^tft ®toge§ gegen Geppi Stattet; bet loat ein ge- 
plac^ter üJtann, ber mit feinem %Ux^ ein BcffereS %oxU 
fommen mbient ^ätte, unb ber ä^erfauf bc?^ DUnbeä 
loar nid^t t»on ffi^tigleit SRan butfte ate $reit n^t 
(leinlid^ fein. ®er ganje iganbet war ein ©treid^ be« 
Ueberntnte6 gewefcn, in feiner ^ni^eiterung fiatte er, ge« 
reijt oon 6eppid ^iberftanb, prüfen moKen^ ob er il^n 
nid^t bod^ |entmbttnge. Qa, wenn bie Sad^e smifd^en 
il^m unb Seppi geblichen wäre, bann glätte er fd^on 
rüdroärtö frebfen fönnen, aber ber 23äliälpter raupte ba- 
Don, fßä^i — unb ber ®arbe. Ol^ne ben offenen ober 
l^eimlid^en Spott biefer l^eraudsuforbem^ ging'ft nid^t ab. 
^lun — unb ob! Sieber griff er md) bem ^$apicr. 

flopfte eö. S)er trummmäulige, bogennafige 
Säliäipler, ber voriger ein red^ter 9Rann geioefen mcx, 
aber feit bent Xob feiner fmei fd^dnen Mnber ben $alt 
uerlüreu t^atte, trat ein. (Et 50g ben ^ut : „'-preft, mid^ 
brüdfs — in bie ©efd^id^te will id^ nid^t gefponnen 
fein. 34 fy^^ ^^^^ gefeiten unb nid^td gei^ört. 34 
^abe einen Siaufd^ gehabt. 

;,2)aä war hoö) nur ein su weit getriebener Sdjerj!" 
erwiberte ber $re|i i^eiter; ^^natürlid^ fann 6eppi nid^t 
bel^aftet »erben, wir ntiiffen l^a(t lofeni'' 

6r ^atte fid^ im Sugenbliä entfd^ieben, ber 9dli« 
älpler fd^ien ibrn tuie ein Reifer ber SSemunft unb er 
begleitete i^n wie auä ^anlbarfeit }ur £^üre. 2)a |drte 
er 9inia6 gtodenl^ette @tinime: 

„^t\r\, nein, alte ©up, ju ^ränji laffc id^ mid^ 
nid^t fdjiden, 6eppi Blatter ift ein wüfter Tlann, ber 
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f)(tt mir ,@d^(e$tl^unbelinb' )ugerufen unb mi^ \otU 
geiagt. " 

Set $ve|t traute feinen Sinnen ni^t — l^ot^te — 

fdJnoB: ,,$8inia, ba^er!" unb jog baö 5linb, ba«, nid^tÄ 
Outeö a^nenb, flüd^ten moüU, in fein 3i"i«i«^- 

^SBie fykt @e|>pi Slottev genannt?" — 5Die 
Stleine f^toieg. 9a tflttette er fie tomrot unb »id»er« 

l^olte fcadjcnb bic grage. 

,,©d&Ied^t^unbefinb/' weinte bie ^\fetne leiö. 

i,@4le4t&nnbelinb 1 @d^(ed^t^unbetinb i @d^Ie#« 
^unbetinb! 6eppi, bu mugt anft Brett!'' 

SBie ein toilbes ^tcr lief ber $refi ^in unb J)er, 
er fiatnpfte^ bag ntan es in ber 6tu6e unten l^örte. ^inia 
erfp&|te bie ®elegenl^eit, um ouft bem gininter su wif^en, 
»agte {t$ aber nid^t an bem toBenben SRanne norbei, 
fletterte bie fleine Ofentreppe empor, unb als ber gaH* 
bcdel, ber auf ben (Sftri^ führte, wol^t weil er buri^ 
@erümpel oerfleüt mar, bem %mä i^rer Keinen 6&nbe 
nid^t nad^gab, nerlrodi |!e {t$ in i^rer älngfl auf ben 
SpecEfteinofen. 

^a pod^te es. 

«Vereint — Sr&nsi Statter? aSQaft moOtSI^?'' 
S)er milbe Slann melflerte feinen ^oxn — er fd^ob 
il^r einen ©tu'^l Iiin. 

grän^t war eine arme Mlb^euerin, aber bie Sauem, 
bie ibredgteid^en nid^t auft bem SBege gingen, mürben 
fleinmtitig t)or i^r. ©d^on il&re ©rjä^Hunfl, bie fie an 
langen SBinterabenben im 5lreife ber Dörfer übte, gaben 
Vjlt etmaft ©e^eimniftooSeft, man betrad^tete fie mie eine, 
bie mebr erlebt ^at, me^r meig, me|r beult, me|r fü^tt 
aU bie aubenu Ob [ie gleich bie 6pureu [c^ujerer Slrbeit 
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an fi(| trug, fo tDOt fte bo^ ein SEktb, bem ber S&ieber« 
fd^etit beiden, toaft fie ret$ in bev Seefe (ebte, fit Sugen 

unb Slngefid^t tag imb einen eigenartiijen !Rei$ oerlie^. 
Unb oor oOfem mat (le eine rccfitfiaffene grau. 

Ser $reft unb {te magen einen SCugenblid^ ite 
ben @eonet in Sefd^etben^eit unb tiefer Stauet. 

„®tht mit bas gemeine Rapier pixüd, ^refi!" jagte 
fxe^ inöem fie iijn mit i^ren großen blauen ^ugen tu^ig^ 
faji fteunbtt^ onbiidte. 

,,®cf(6riebcn ift gefd^ricben, ^rönjl 3n 6arf($em 
unb bcbauernbem Jon fprad^ eö ber ?5refi. 

befielt auf einer etfd^Üd^enen Unterfd^rift 
bu befie^fl batauf, ^etet!" 

S)er ?Jre(t judte jufammen unb frümmte aft 
fte i^n bujte, fein ©efid^t mnxht fa^C. (Sine äBelt 
ooE f(|5net unb )>eini0enbet ßtinnetungen {lanb in 
il^m auf. 

Tretet! Sfi fmb jed^jelju Qaljr', ba I;aft bu in ber 
Ü'^ad^t an mein genflerd^en gepotf^t. S)u b<^il in meinem 
fiftmmetc^en gemeint unb auf ben ilnieen gefleht : tS^än^i^ 
etbbte mid^^ {<j^ bin oetloten, »enn bu mid^ nid^t tetteft, 
id^ bin im (Streit vom 'Mttt gegangen, icf) Ijabe feinen 
guten iD2enfd^en ate bid)!' ^it verlobten uns {)eimUd^ 
unb fed^d SBod^en waxft bu mit gut. Sann fbbntefl bu 
bi^ mit bem Sätet oud unb nalimfl auf fein Stängen 
Setb. ^u warft treulos gegen mid^, treulüfer gegen [xt, 
benn bu l^aft fte nid^t geliebt." 

»SBo}u bag, gtönii?'' fagte bet $teft bumpf unb 
]^iIf(og oot bet Sfttbe beft ffielbeft, baft 9ot ibm fag. 

„^IBeil irf) meinte^ b^be mit bem unenblid;cn 
Seib, boA bu mit bamato {ufügteft^ baft äie^ft etmorben^ 
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bag bu meinen SRann unb mein ^auft in Sl^ven l^alteß 
unb il^nen unndttg nt^tft Seibeft antl^ueß.^ 

©er $rifi fd^hi(fte: „^^v grauen t)erfte{)t ntd^ts t)on 
bem — unb gränsi — id^ mug mein <55elb unb bie @es 
meinbe einen äRann ^aben. Aeiner tfl mie @eppi für 
baft 9BerI geeignet. (Eft gefd^iel^t il^m au^ nid^t« babei!^ 

,/^([) raiH bir fatjen, -marum 6eppi (i(ef]en muB- 
^)a)t i^m nie cerjie^ien, bafe er mein Mann geworben 
ifl. S)u moOtefl mid^^ baft arme Stäbd^en, nid^t me^r 
für bid^^ aber bu gönntefl mi^ au^ feinem anberen. SBie 
2)ai)ib bcn Ur{a§ in ben ilrieg gefd^idt ^at, fd^idft bu 
©eppi an bie ^^H^ci^en Fretter — nid^t ba§ bu mid^, baft 
fd^on faß atte Sßeib, mel^r mdd^tefi, aber bu l^affefi i^nT 

®o f|»rad^ %xäni\ mit il^rer tiefen trnb fd^önen 
Stimme. 

©er !ßreft gitterte unb mugte fid^ Italien. 3^9 i^tn 
granji ©d^teier von ben Sugen! — 3a i SSorgeflem, 
mie er ab grtfd^oerloBter t>on ^ofpet gegangen mar, ba 
mar auf beiu lanotcn 2Bcg bie atte 3ett an tl^m corübers 
gebogen. 33et^ ^atte er nid&t geliebt, in grau ß^refenj war 
er aud^ nid^t red^t verliebt^ er na^m jte^ meil fie eine täd^» 
ttge SBirtin mar, bie fed^s l^eimßd^en IBod^en mit ^än^i 
Tüaren fein einjigeö fonniges, großes Siebe^gUicf geroefen. 
(^i, Tölpel, l^atte bas ja^r^e^ntelange (^iüd, bag oor 
t^m lag^ verfd^ergt. Unb bann l^atte ber äBilbl^euer« 
fepp, nmft er felbfl verloren, gefunben. S(nft btefem ®es 
füFil roar er ©cppi auffäffig gewefen. — Seit gränji 
gefproc^en, iDugte er es. 

^@ieb mir ben »ertrag, ^eter!'' fagte grüngi gütig. 

@r rcdtte fid^, sowberte, bann bonnerte er: „3d5 
lafie meinHinb von eud^ nid^t @c6(ec^t§unbe{inb nennen T 
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^ran^i fu^r gufammcn: ^$cter, ocrgicB Bti^px, er 
]^at in feinec Oual nid)t ö^^^^ufet, lüQä er fagtc!* 

<Sic war aufgeftanben, fic i^attc feine fiänbe ergriffen^ 
fie fan( vox il^m in bie Xniee, undlavmtxit feine puße: 
^?eter, ^eter, fei bannl^eraig 

6elt]am! — 3n il^rer niilben (Srfi^ütterung gefiel 
üjim Srän^i tuiebcr — er mißtraute ober ber ßmpftn« 
buns — er furd^tete eine UebereUun^ — barunt toar er 
|art gegen fte. Sr fd^(eubette fte töd^elnb nen ftd^: 
,,®aö ©reinen unb Setteln fann fdjou gar nid^t lets 

ben. Unb baö ,@d^led^t||unbe{tnb' mui gefiraft 

feinr 

Site er fte Don fid^ fiiei löfle grän^ift ;)rä(5tiges 
bunflcö ^aar, mit füiegenber Sruft (lanb fic einige (Stritte 
entfernt vot i^m ; bie )t^eibenfd^aft ^atte fie um sei^n ^a^re 
oeriihigt^ ober il^re Stimme sitterte. 

„2Benn nid^t um meinet= unb meiner Äinber willen, 
fo fei'ö um beinet= unb SBiniaö roiUen — fei barml^erjig 
gegen bid^ felbft — unb gegen bein 5^inbl^ 

9er $reft btidte baft leibenfd^afta^e SBBeib be» 
ge^rerifd^ an, wüfte Söge entftettteu fein ©efid^t unb 
gaben il^m einen tierifc^en ^uabrud; bie Singen traten 
l^or unb funletten. ältit erfüllter Stimme fagte er: 
«grSnai — i$ miU aleft mieber gut mad^en, gfrftnti 
— — • aber gieb mir einen 5lu§ — mie cin[t!" 

Sie fiarrte il^n Derfiänbnisloft an; bann fragte fie 
aOen SmfieA : J&ij^ bu mol^njtnnig gemorben^ $eter^ — 
"fyale jja einen SRamt unb AinberT 

„'^ann geö' I" fnirfd^te er. 

^3«^ gcl^e, aber nod^ einmal : mac^e baö Söfe gut — 
fanfl — $eter — bei ber feligen Setl^ — bie vm ^im* 
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met auf bi4 fielet — iei ben atmen Seelen, Me fm 
©i|e ftef)cn — e« fomntt ein ©(Jaben fiBer beln fllnb — 

wnb ^^ctli — bas toeifU bu — l;Qt auf bem S^otbett ßcs 
fagt, i4 möd)tc bic^ matjnen, wenn Unglüdt für S3mia 
im Senuge fei. $etev, $eter, vid^te bi4 nid^t felbfli'' 

„©eit mann bi|l bu unter bie ©iigpfaffen gegangen, 
^^rön^iV" llnb mit fteigenber, freifd^enber Stimme jdjirie 
er; ^3e(t ntad^e, bag bu fortfommft, fonfl — ** 

6r ^ob ben BivS/L |um 6dft(oge gegen grinji 

jßa Re ber ©croott bc4 SBötenben. 

2[n ber Aufregung be& ©efpräd^g l;atten bie beiben 
nid^t bemertt, mie )niei bunlle, gtfifienbe Ainberaugen, 
mte ein blaif eft, fd^mersentfleOteft fiinbergefi^t in fiebember 
Spannuiu3 ^u-iidjen ben $ßor()ängen befi Dfenft l^eroor 
^ebem i()rer äBorte gefolgt ioare}i. 

ällft granai gegangen mar, fanl ber $reft auf einen 
6tut)(, ^ie(t ben fto|)f mit ber $anb unb flöl^nte : ^S)a6 

nie gelernt fiabe, rücfmärtö gu frebfen — baft 
btefeu l^arten Eopt nic^t bred^en lann. grdn^i, bu l)aft 
me^r ab red^t, — mit febenben Stugen renne i$ inft 
nnglfid.'' — Seine Sippen ^udten im Settilgefpräd^. 

£)a fom 6u)i: ^$refi, bie Oemeiubeiate finb ba — 
ed ifl aUed für bie ©ißung bereit. * 

6c marf einen 8Ud inft greie. 

Siingd oon ben Oergen l^erab fliegen bie Sennen 
auf il)ren 3JtauUieren, fie trugen bafi fonntogindie ®e« 
manb, oiele roaren m\\ il^ren SlngeFiörigen begleitet, bie 
ebenfalte ritten, fo bag lebe gamitie eine f^dne 0ru|)pe 
bilbete. Über sur ooOen Sirtung beft Silbe» feb(te bie 
garbenpraftt ber ^radjten, bie an toeltlid^ feftUd^en 
Sagen bem ^loitert^aier äUUlein eigen iii. fD^on {a|^ 
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nur baä fc^Iic^te Stxx^mlUib, bie 3}Mnner trugen bic 
bunüen Aittel ol^ne ben 6d^mu(I ber 6eibenftic!ereien, 
ben f<i^ioaqen ol^ne Stutnen, bie Stauen l^atten übet 
bie Sflfte bunfle Stufltüd^et oefteu^t tinb an ben fiüten 
flatterten bie Zauber in gebämpfkm färben. •3J2Qnd)c 
bte^ten im ^Reiten ben äiofentrans, {ein ^u^f^i^^t tönte 
bntd^ bie Setge; 9on meitem fa^ man, ba| bie Seute 
nid^t (ad^en motzten unb boft SBott im fiei^en Derfd^loffen. 
SBogu reben? S^ber unb jebe luu^te, iöqö bie ©ebanfen 
beö anberen beioegte; loet einmal im 6i$erj gefagt ^atte, 
et müfbe ben Sang an bie SBei^en Stettet nagen, ttug 
l^eute ein boppett Belfimmetteft Sfinbergefid^t pn B^au. 
3n feierlicher ?lin^t flrömte bo§ Söolf oon aUen ©eiten 
im ^otf unb an boi Käufern ftanben einzelne ^älauU 
Um ongebunben, befonbetft viele an bet langen Stange 
not bem Sören. 

Sm legten Slugenblidf fafi ber ^refl ben Farben mit 
(Seppi S3latter fommen, beibe iimren fe^r ernft unb feiet* 
lid^. SDet @atbe f <$ien gtb^et ato f onfi, et ttug feine Slmift^ 
trad^t, einen fiut mit mallenben blaufd^iHemben fial^nens 
febern, baö ©d^raert am ©urt, bie Sinbe om Slrtn. 

Sa ging ber $rejt, mit ftd^ felbft nod^ in @treit, 
mte et baft B^ingl^tt bet SBage f<|menlen maOe, auft feinet 
6tube in bie fd^toere ©i^ung. 

^xüf) am a}iorgen mar ber ®arbe in bie SBol^nung 
6eppi Slattetft gefammen unb l^atte il^n in att feinem 
Kleinmut gefunben« ^Segleitet mid^ ^utSd^au^ mie bie 
Samine gegangen ift, unb ob nit^t mä) ^Jiad^brüd^e ^u 
fürd^ten fmb/' rebete er il^m |U @eppi tl^at es mö% 
hai fU^ in biefet Stunbe jemanb um i|n Ifimmette. 2)et 
<Shube btong auf bem SBeg in ben 9Bitb|euer, ba| et 
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crjäl^Ic, tüle bct Sertrög mit bem $reft (lanbc jc« 
fommcn fei. 211^ er ben 'isertauf gel^ort i^atte^ gog er 
ein paar ^anlnx)ien aus ber ^rieftafd^e: „"^a, @eppi, 
1104$ not bet Softgetiteinbe bu jjum $teft unb titgfl 
ben Srief. werbe bir fein l^atter ©töuBtger fein. 
SfBenn er ^akn ma^t, bin i$ bal S)ie (Sefd^id^te i{l 
nici^tör 

Seppi, ber genteint l^atte, fein äßenfd^ auf ber äSelt 

fei il^tti mel^r gut, glaubte an ein SBunber. Sitte 3erf(^lagens 
Fieit, Me er p ipaufe am Seib gefpürt, tüor in Sebcnj^ 
luft oenoanbelt. @d^on bas kommen bc^ Farben ^atte 
i|n aufgerid^tet^ baft SIngebot fUmmte il^n frdl^Iid^. ^S)arf 
es aud^ annel^men?" fragte er gtüdfelig, bann iubeße 
eö in i^nt: ,,grei — frei!" ©eine 3""9ß i^ör gelö)\ 
ber fonft ftitte ^ann fprubelte bie äBorte nur fo l^erauft: 
,,0^ @arbe^ glaubt nid^t^ bajs eft mir an 9Rut fe^lt, an 
bie SBeifeen Fretter qU ftciöcu, idf) bin ja als SBilbl^euer 
l^duttg genug am ©eil gegangen unb n^eig wo% bag 
mein Seben ^ag um ^ag an einem gaben i^ängt, ober 
id^ ^abe eft nid^t oenoinben fönnen^ bag id^ auf eine fo 
miülic^e 2Irt in bie ^flid^t gefontnten bin, c^rab roie bie 
Maus in bie galle — unb id^ fiabe eö ber gränji nid&t 
fagen biirfen — gefrümmt unb gefiemmt fyit eft mid^ — 
jte ifl ein fo l^immelguteft SBeib." 

©ie 3Jiänner waren auf bie Ungltidfsftellc gefommen, 
' mit bem gemrol^r mufterte ber ©arbe bie ä^rflörungen 
an ber Seitung^ bie abbrud^^eUe beft ©letfd^erft^ unb idoI^I 
eine@tunbe fang toufd^ten bie beibenil^reSeobad^tungen. 

ip n)ic tjor oiei^el^n gal^ren, bie Kännel ftnb atte 
weg, ein weiterer Slbbrud^ aber nid^t ^u förd^ten." S)er 
^arbe begann bel^aglid^ avA feinen großen Erinnerungen 
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jw er^äl^Ien, m% icbc ©teile an ben ®ei|en Srettern unb 

in ben SBilbleulfurren für befonberc ©d)nncng,feitcn habe 
unb mit loeld^en Vorteilen man fie am beften übertoinbe. 
Sa mürbe 6e|xpi gans fUO, fein braune» ®eit<|t rot unb 
röter. ,,®arbe!" fdjrie er plö^ttd^, als fprengte e« il^m 
bie ^rufi^ „i^ ßeige an bie Zeigen Fretter. 3tein)ifiiig 
gel^e i^*" 

S)er Sarbe ma§ t^n lange mit burd^bringenbem 

Süd; bann fagte er laugfam unb tief: „@ut, fo gel^t! 
3Ör faöt'ö im ^nblid ber ©efal^r, alfo ift'ö ©u^ emft.'' 

^SßeiB @0tt I'' beflätigte @eppi S)er ®arbe reid^te 
i^m bie ^nb : „%t&n%\ii unb ^er Ainber megen f oOte 
ic^ (Sud; jurüdbalten, aber bie gron liegt einmal auf 
ber (^emeinbe, unb ba f^at ber $refi redjt, e§ ift feiner, 
ber baft äßerl e|er px fianbe br&d^te.oIdSl^r; ®ott^ ber 
eft (Sud^ eingegeben l^at, hinauf jufletgen, mirb Sud^ fd^ü^en. 
@ö liegt ein ©egeu auf ber freiwiHi^eu 2:i;at — i)abe 
eö erfaJiren." 

Stumm gingen bie SKänner inft S)<»rf aurüd, ber 
®arbe fagte: „Qf^t lagt mi^ mit ber ^önai fpreci^en, 
wartet.*' 

Sie war eben Dom $refi jurüdgefelirt, f($n)eigenb 
unb mit gefalteten ^ftnben |5rte fie bie ätebe beft (Sarben. 

3ln l^ergserBred^enbem fagte fie: ,,SBol|l, menn 
il^n ©Ott berufen !)at, fo barf ibm nidfit in ben 2lrm 
faden. @s mirb fd^on ein Q^iM barauf fein!'' 

9er @arbe ermiberte bemegt: banfe Sud^, 
grän^i, — bin amtömübe — id^ lege l^eute bie ©tcffe 
im ©emeinberat nieber, — ©eppi SIgtter mag ber neue 
(Barbe merben."' 

„0, ®arber 
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T'k ©locfcn Grf(angen, baö 58o(f fammcltc ftd^ auf 
bem 5^ircf)l)of, bei: im ^flMm\^mud rot erglül^t irar. 

S)ie äRdntiet litten bie ^flte gqogen itnb flanben 
in ©ruppen, etn§e(ne oud^ mit SBeib unb Ainb an ben 
©räbcrn ©igencr, über toeld&en bie ^Blumen roogtcn. 
SBie loar aUen mof)l, bie im l^eiligen ^oben ruhten, 
aber aud^ in i|r Seben l^atte bie aBitbleuttaiDine bie 
bangen Xa^t gebrod^t. 2Bar eine ganülie im ^orf, bie 
in ber golge ber @efc^Ied^ter nie ein Opfer ber Seligen 
SBaffer su betoeinen gehabt? — fiaum eine! 

enblid^ nerfhimmten bie Sloden, bie SRdnner nal^« 
men 5lbfd^ieb mn ben Ql^rigen — 6eppi, ber foeben 
gekommen toar^ {prad^ mit ^rän^i unb ben Hinbem — 
unb »&ren bie anbeten ni^t gan) im eigenen ffummet 
gefangen gewefen, fo l^ätte il^nen bie fabfe, fd^mergser* 
riffeiie (Sruppe jc^on bie fiöfung eiueä ®e|)eimnif)eä ge< 
bracht. 

60 blieben bie SDbrfier alle in bunUet gurd^t unb 
grägüd^er Spannung. 9ht¥ 85Isi, ber wein« unb fd^apft« 

feiig unter {einen bleid^en SBürmern |lanb, ^atte baö 8ilb 
gefeiten unb ladete blöb. 

fß&tm l^erübet bemegte ftd^ ber 3^0 ®e« 
meinberated/ not il^m ]|et trug ber SBeibel, ber ange« 
böfelt tüor, fo bag ber 3>^^ifpi6 ^uf feinem 5lopfe 
fd^wanfte, bie filberne SoSiirne. 

hinter bem Ueinen 3ug fd^loft üd^ bie ftird^entlflre. 

{Da warfen fld^ bie f^rauen unb fiinber auf bie Strikt, 
ins blöljenbe ©raö; bas ©efid^t gegen bieilird^e getoenbet, 
fanbten fte bie leibenfd^aftlid^en gürbitten fär bie 3^t^0^ 
ium ffimmü^ ifyc l^eileft SRurmebt fd^moO wie SBinbcA« 
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raufd^en an unb ab, aKand§c mtintm, bid^t on bic 
SJlüiicx brannten ft($ bie 5linber, bie no^ Imm lougten^ 
tDoA il^re laHetibeti @e6eie foQten. 

^änsi, Srofii iinb Sofi lagen mitten unter ben 
anbcrcn auf bcn Änicen unb il|re 2;J)räncn ftröntten reid;; 
lid^. ^k^e bei it)nen Iniete @u[ebi, bas flammenbe äieten 
bet brei bewegte i^n fo, bai er feine 6tottec}unge oer» 
gag unb mit Sroni im @(ei$talt feine Sitten in ben 
Gimmel ^|inaufj(^idttc. 

Slm »eigen Siix^inxmt, ber eine ettuaft plumpe 
Sta^abmung eine« italienif^en Campanile mar^ fiblid^ 
ber ni^raeiger mit tbblid^ Sangfamfeit, fo langfam^ 
ba6 einmal eine Stimme fd^rie: ,,^ieUl^r ßcF}t nid^t!* — 
Sber fie ging. ,ßx^ eine l^albe @tunbe tagen fteT 
jammerten bie ffieiber. 

Sßlö^lid^ fd^rie bie %tan beft ^enlena(pletft auf: 
l^alt'ö nid^t me^r am/ fie [prang an bie Äird^cntljürc, 
jie rüttelte am ©d^lofe^ f^^i^O »t^ie bcfeffen bie gäujie 
auf bie güDung ber X^flre. Umfonft, bie SRftnner l^atten 
pd& eingefpertt. 

9lod^ eine ijalht ©tunbe! — SDrei SBetber gugleid^ 
poltern an bie X\)üx bed ©ottesl^aufeft^ ein anbereft liegt 
o|nmä<i^tig in ben Ketten, bie 0ebete mufd^en nid^t 
me^r^ fte tafen §um Gimmel. 

2)a fnarrt baö ©d^Iog — ber SBeibel tritt ^eroor. — 
25bUd^e @tiae— ^@eppi Statter l^t ft4 freitoiHig geflettt r 
~ Sauteft Seinen bilbet bie Suftldfung ber 6|iannung. 

Huö ber ergießt bie bunfle (Bd^ar ber 
SJlänner. a)ie 3Bciber fiüraen fd^reienb auf fie unb 
uml^alfen fte: «geftt »oBen »ir mieber frieblid^ t^^ammm 
leben unb arbeiten! nie moUen mir ganten Unb 
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bet 8äliä(p(er unb fein SSSeib^ bie einanber ni^t mel^r 
leiben mod^ten^ oerföl^nen ftd^. 

SÖäl^x \6)xdi: lebe <5eppi Blatter, ber neue 
®a(ber' unb fd^menft ben ^ut 

3e(^t fommt Seppi Blattet felber, totenblaß, bo$ 

^üc^ aufgelichtet. 

^SSater!" — ruft 3ofi unb l^ätt i^n umjc^Iungeu^ 
«ein ßelb »iS Ufy fein »ie bu — i^ i^t mit bir." 

iyS)u bleibfl bei ber SRutter!'' fagt 6epp{ bemegt. 
granji ifl an feine Sruft gefunfen, fie fd^lud^^t, alö bre^e 
jlii^ il)r baö ^erj in ber 33riij^. 

«a)u i^immelguteft äBeibi'' la^t i^ buntteft 
fd^eOenbeft ^oat. „Xmmt — fommt !^ 

S)id^t arieinanberöebrängt bewegt fid) baä ^ierblatt 
oon (Altern unb Äinbem am ^aren Dorbei. 

S)ie Seute sieben 90t ibm ebvfärd^tig bie ^üte. Xuf 
ber Freitreppe ^el^t bet $refi. SBie et @ef>pi Mattet 
fie^it, fd^wanft er ins ößu§. 3{)m ift ni^t gut. ^ie 
Ueberra)c|«ng, ba& bas Üledterc^en bcjal^It raorben ift 
nnb eeppi Slatter fteimitttd an bie Stettet {leigt^ l^t 

eitlen großen 6tog gegeben. 

3e6t TOaÜt ba§ S[?oIf in ben Söaren. ^em 6d)reden 
barf ein Xrunf im ftiüen folgen. Saut fein ift nid^t 
fd^idiid^, aber in geb&m)>ftem 0e{pt&d^ {togen bie Sbtflet 
mit ben ®(äfem an: 

„9(uf ©eppi Sratter, ben greiwittigen, mögen i^m 
@oti unb bie ^eiligen ftb^Ud^e äBieberlebr f dienten r 
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IV. 

(Segen Menb tarn fian§ 3"^"^'^^^*-'^^ faerlid^ in bie 
SBo^nung ©eppi Slatters. 3n ftummer goffung fa^ bie 
igauft^Itung ba, %tau %t&m »ie ein 9RatterbUb, Stoni 
mit ben 2:{)ranen fämpfenb, 3o|i t)oII S^icugier unb freu« 
biger 3"öerit($t. 

jy@eppi Statter/ fagte ber @arbe, „tu i{l aOed ge« 
otbtiet bie befielte SRannf^aft mit ben Steifen unb ben 
Ränndn bem ©tottergrat unterrocgft. ©ie über« 
nad^ten in ber oberen Salm^X ^ül^ning ber $o[ten 
übemel^me i^ felbfl^ »ie'6 in meiner ^fHift litQt, unb 
maft tion unia auft gu tSuetm S)ienfle getrau metben (ann^ 

loirb treii(ict) unb geiüif[eul;aft befor^t. Uiib [o ©ott 
unb bie ^eiligen wollen, ©eppi S3latter, ba§ 3^r gcfunb 
}utü(I{ommt, fo flehen atfo bet @arbenl^ut ©d^mert unb 
Sinbe in @ttre iganb. Sft ftnb Slgrenaeid^en, bie id^ nid^t 
jebem abtreten toürbe. (Bn^ aber fd^on unb gern. Stiers 
jel^n ^af)n roav auf bem Soften, faft lange, 
unb i^ labe Slrbeit genug auf älder unb 9Raienfä|e unb 
inr SBeinbetg.'' 

©eppi Blatter errötete. ^Is @arbe toar er unb 



9a(m MtM eine eteOe, »o ber getfen bed (Skbix^ü 
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fein ^QUSl^alt ieber 02ot ü6er^o6en, aber Sejciietben fagte 
er: ^3d^ »erbe baft Xmt mo^l nid^t vetfe^en Utmen, id^ 
l^abe \6)on bic fiänbc, aber nid^t bcn 5lopf bafür.'' 

„^cr pnbct fid^ fd^on, idciiii ctntrtal bobei fcib 
— im übrigen ifl'ft im @emeinberat gut gegangen. £ft 
lo&te imgef^iilt gemefen, menn ber Sertrag ber Soft« 
gcmeinbe fjätte oorgclegt werben müjlen. So CÄ 
beffer aud^ aui^ für (Budi), nod^ me^r für ben ^reft unb 
bient bem allgemeinen grieben. S)er $reft ^at fid^ mit 
(Sud^ einfad^ nerrannt, abet^ mie et i% menn bie iior< 
bereu 3idbcr bc§ 'Sagend in ben ^ot g;efal;reri [uih, \o 
f)at er bie ßJnabe ixi^t, ,öü|V gu rufen. 5lein, wenn 
bie Zeitige Jungfrau mit ber emigen SeUgteil auf bem 
Sagen fäge, bie ginterräbet müffen aud^ hinein. Sbet 
geroof)lt ^at'ö i^m, mit ein anberer an bie SDeic^l'el ge« 
fianben ifl unb feiert gemad^t i^at.'' 

^^t, «arber 

f^aim bte l^nnbertad^fjtg f^ronlen ntd^t ge« 
reut. 5liir einö. Heber biefc ^ettragögcfd^td^te ntu^ 
©ras wac^fen. ift niroicn be§ '^rcfi. äßenn fie be« 
lannt mfirbe, fa märe fte ein gled auf feinet (E^te. 3^t 
werbet, wenn etnmat ab ®arbe mit ^u «et» 
fe^ren lobt, fe^en, ba^ er oiar nid)t fo ungrab, nid^t fo 
^art i[t, wie er fd^eint^ obgleid^ il;n Don 3^^^ 3^^^ 
bet Zeufel reitet unb bann nid^tft mit i|m anaufangen ifL" 

S!)er ®arbc flanb auf: „5I(fo um ein Ubr.^ 

Sllfi 6eppi unb gränji S3latter il^m baö ©eleit unter 
bie ^auftt^ttre gaben, blieft ber @enn auf ber gentenalp 
burd^ feinen SRild^trid^tet ben SeHgen^äBaffet'Segen: 

„^ie ^eligen SBaffcr tc^ütc un§, 0dU^ 

Säe^ütet fu, i^i; liefen $(i(igent 
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6flTi?t ^'eter nimm beti 6d^rüffcl gut $anb, 
%l)n' auf htm Btppi Slatter bie SBanb, 
^-ü^r' ben £eppi auf bem böfen ffiea[, 
©c^üe^' feinen ^uf^ feft an ben Stec^, 
S)u §ap ben 6(^lüffel unb Öotteä ©emalt, 
@ord', ba$ ber Seppi maiUx nit faUt! 
^ie Seligen äBaffer berate utii Qott, 
tUib liebe ^Ofle «Oer 

^Q§ Hang unb mogte burdf) bic geröteten 33crc(e, 
bie ben ^^ieber^all ^xüdmax\tn, als fangen Gimmel unb 
Srbe. Unb gcfinsl umarmte i^ten Siann. 

9ia<t6(idenb fagte ber ®arbe, ber fd^on einige 6$r{tte 
gec^anc(en : ,,^enn ein paar 8tunben fd^lafett Unnt, 
öktter, fo tl^ut t&l" 

Unb ab er ben anberen ouft fidrmeite gegangen 
roar, fnurrte er: „^a^ SGöetter ifl entfefelid^ f^ön, fein 
äßölld^en am QmrmV 

SRitternadgt ! SDad ^Md^tn ton @t. $eter Uutet. 
Se^t miffen bie Semo^ner^ bie vorn Sd^reden beft Xageft 
auörul^en, boß ber Pfarrer unb ber SJ^eöner mit ben 
€atramenten in 6eppi i^latter gelten. 9Ud^tö brängt bie 
®efa(r^ bie an ben Steigen Srettem lauert, f o brennenb 
oor bie Xugen, mie bie S^atfai^e, bajs felbfl bie aOBarm« 
Jierjiöe i^offnunö^reid^e ^itc^e ben l^alb üejiöteu ^i^ht, 
ber an bie fjelfen fteigt. 

Sie reid^t i^ il^re ZröfUtngen. 

Der ^riefier fpri(^t ©eppi Slatter: l^afl ge^ 
bctd^tet unb ben 2tih beö .gierrn c^egeffen. ^u geJjörfl 
ni(5t me^r biefer SQBcIt, Ic^c ah bie irbifdjen ©ebaufen 
unb ünne auf beine Seligleit. (Siebt bid^ @ott in feiner 
grenjenlofen ©üte ber @rbe jurüd, fo banf ed i^m 
emiglid^.^ 
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S)a pod^t CS anö gcnjlcr. 3o|i, ber l^inauöblidt, 
fielet bcei grofe gelbe Stugen^ bie gegen baft ^ouft Ceu$« 
ten^ bie ffiinblid^tet für ben 9latf$ butd^ beit butdien 

SBalb. fielet ein ^rüppd^en Tlänmt. 

„^atcr, td^ miU mit bir gelien!" fTe^t er. 

^»ift ein t^ötid^tei: »ub')/' M faot ed @ep))i 
Statter. 3ofi toeig, es ifl ni^t 6öfe gemeint, aber bie 
X^ränen treten i^m tu bie saugen. 

SDa pod^t es sum ^rcettenmal fd^eu rok vox^va, ab 
felile benen brausen ber SRut, fiort ju Hopfen. 

Saute» Seinen et|e5t fUi in ber @tube — unter 
ber %1)nx erfdfieint ber ©arbe, er sielet ba§ bicfe 9f?ürn« 
berger^^i aus ber ^afc^e. „^m älugenblid ift es eins l" 

&avht unb $f arrer stellen fi$ s^rüd/ bie ^auftl^al« 
tung SSratter tjl affetn. ©ebulbig warten bie 3Jlänner, 
ba !üuimt mm Airc^turme l^erüber ber fd^mere fd^arfe 
§inöfd^(ag. 

@eppi Slatter tritt unter bie ^aufttl^flre: bin 
Bereit!** gefl unb «lanuljaft feil es flingen, aber eö 
raffelt, baß eö ben aWännern fd^ier bie SBruft jerrcifet. 
SDie äBinbtid^ter oerfd^niinben gegen ben buntein, fd^auem^ 
ben Xlpenmalb empor, fie finb nur no$ minsige gelbe 
gJunfte. 

igalberftidte ©timmen rufen in bie 3U^t : ,,S3ater, 
bel^ttt' bid^ ®ott, Sater!'' — Unb l^od^ auft beut äßatb 
tmmt einmal feine Stimme turfidf. 

„iSt fandet, er l^at 3}tutl" oerfe^t '^o\i mitte« in 
2l^ränen. 

^) S9u6e, [(^»eiserbeutfc!^ , [o md wk Änabc o^ne bie 3?e5cn= 
BebeututtQ beS fßtx&d^ilii^in, bie bog ä&ort im @(ffnftbetU|c^en an« 
0em)mmen ^at 
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ivSYangi! ^at er gef^rieen — ber äRuttet l^at er 
gerufen r Sroni »iS'd fagen^ aber fte tann nidftt fpre$en 

Dor SBel^. 

gränai unb bie beiben £inber figen in ber @tuie, 
SeUl^ntt iinb {htmm — fle meinen ni^t tnel^r — fle 
flaxren wt ftd^ l^ln. 

©er alte Pfarrer Ijodt auf ber SBanf nebenan, ben 
SKcßner l^at er fortgefd^ictt. S)er fladembe Hienfpan be« 
leud^tet bie Gträi^nen neigen ^areft tmb bie l^unbert 
feinen gältd^en feine» Bäiietlid^ e^mütbigen Seft^tft. 
6r fann ^^ranji jefet ni(i^t cerlaffen^ aber er fd&roeigt. 
SBo^u reben? 

Wit gefeniten Sibent, bie mageren igänbe inein« 
anber geframpft, finnt er. Snbem et bie SRenge fd^iüerfr 
©enge überbenft, bie il)m bie ^flidjt in üicr^ig 3^^^^^^^ 
überbunben, ge^t fein eigenes £eben in traumhaften Sil- 
bern an il^m vorbei. (St fyit geUmt^ft itnb gelitten. äUft 
er int ttebeteifet beft unerfahrenen Silati» ben fremben 
Sßaturforjd^er für einen Slbgefanbten beö Xeiifels oe= 
nommen l^atte^ ba regnete eg ^oljn auf i^n unb bitter 
eviannte et, bag man, um aü ^fattet butd^)u(ommen, 
oon ber iBelt ebenfo t>iel niiffen mu|^ mie nom ^tmmet 
unb ber J^ölle. 2lu§ ber ©tabt, wo ber (Sele^rtc Ijaufte, 
ber t^n mit einer übertriebenen Sd^ilberung ber ^ilnlunft 
in et $etet bet Sä^etlii^Ieit intiftgob, {ie§ et Sa^et 
fornmen. @r taS fte unb würbe irre am ©(auben. 3n 
ber SSerjweifCung verbrannte er bie @(^riften, bei bem alten 
amtftbtubet in ^ofpel fud^te er $ilfe, {eierte in ben 
(Blouben ^wM unb feit breigig SNt^ten »at et oon 
inneren Anfechtungen frei. 6t pflegte fein 2lmt, wie ihm 
Don oben (geboten mar, nur mit einem ^uj^^fe • bemXeufet 
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unb ^ämonenglauben, ber i^n \o genarrt^ mar er ah 
^oü, ebenfo beut älbetdlauben. fflo gab eft beffen me|r 
ob int (Stottettl^at? @r (tanite fid^, bQ§ feine ^etbe faft 
flärfcr a[§ an bie ^eilsma^rljeiten ber (firiftlid)en ^dU 
gion an Sorftcllungen fefttiielt, bie l^etbnijc^en Urtprungft 
nmten, fo an ber l^artnftdKeen iSinbUbung, ba| bie Xb« 
geftorbenen jur (Sünbenreintgung ni$t inft ^egefeuer^ 
fonbcrn in ben ©d^nee ber ©letf^cr fonttnen, er ärgerte 
ft^ am ^otenfutt, ber au @t $eter in tiefer ^eim(id§^ 
leit b(übte, unb an So^^nneft, bem fatf^en ftaplan, ber^ 
inbem er fid^ an bie SBeiber l^telt, bafi S)orf in einen 
immer tieferen Aberglauben [lieg. 

S)ad n>ar fein ^i^mtv^ no^ in alten 2;agen^ wo er 
bo$ gelernt l^atte^ Seute unb Seben ^u nel^men^ »ie fte 
finb, unb, tt)enn i()m etroaft über bie Seber frod), fic^ 
feinem Sienenfianb gurüd^usie^en. 

Sroni war mit einer Zl^röne an ber SBimi)er ein« 
gefd^Iafen^ bie €$redten ber gefirigen unb heutigen 9Ia<|t 
forberten 3Inölö)ung. 

3ofi mdu ben ^ßfarrer au& feinem träten: 
tagt, ie^t Ttnb Tte ]^on aber bem SBalb.'' 

JDer^faner ermiberte: „Um fed^ö Ul^r ifl Seligen* 
^affer-^ßro^etfion, toenn ed eu4) rec^t iit, fo ge^e id^ iegt 
^^eim.'' 

Sa bob Srftnii baft fd^mei^li$ verträumte ^upt: 

„D ge^t nur. 3d^ will wad^en, il^r aber^ Äinber, müßt 
nod^ etniQ§ rufjen!" ©te brad^te bie in einen bleiernen 
6(|(ummer gefuntene äironi jur ätul^e. 
Sie aber ma^te. 

SJer SJtoigeu roar empfinbltd^ fül^I, ber ^tmmel rein, 
bie Seifen ber jtrone ftanben loie bie äKauern eined 
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SRünlletA^ il^ve Stetten funtelten mit ftifdggegoffened CiU 

Itt, im %^al l^ing bcr ^au an Sßanm unb Strang. 
Heber ben @tug l^erauf erUang bad ©UdUein ber hieben 
Stau an ber Stüde. 

SMe ffitnbun^en beft 6htteft |{na6 Beoegt p«!^ Ue 

SBaHfaljrt ^ie alte ^lircljenfaljue, auf ber 6t. ^$eter mit 
bem 6d^(üiyel etwas ungcfd^idt ^ingemalt iji^ fniftett 
leife. S)et aReftner ftt^rt fte. Sie »eilen (utjen tteber« 
l^emben ber paar jtreusträger fd^immetn. Unter einem 
vom SlÜer gelblid^ angelaufenen Gimmel, ber fic^ mit 
bem fta^Iblauen girmament nid^t me{(en lann^ unb 
beim 3u0 über ben @tufe l^inunter mand^mal bebenUid^ 
fd^ief 5u flel^en (ommt, fd^reitet ber Pfarrer. Sr trfiot 
bafi S3arett unb ein langes (Sfior^emb, er fd^rointit ben 
Stofenfran^ unb betet ber @emeinbe mit (auter Stimme 
vor. S)te 9ier Stangen beft Zl^ron^immeb loerben nom 
$refi unb brei ©emelnberäten gel^alten, benn wenn jener 
fdjon ein ücrbddbtigcr So^n ber ^lirdje ifl, erfüllt er auS 
Alug^eit alles treuUd^^ mas {ie nad^ @itte unb Sraud^ 
9on t^ forbert hinter bem 2l(|ron^immeI trippelt bie 
Sugenb mit Ijeilen Stimmen, unter il^r 3ofV SSroni, 
Gufebi unb bie sierlidje ^inia^ bie mit il^ren bunfien 
Slugen oerfal^ren in bie SBelt bUdtt^ bann bie grauen unb 
SR&nner. 

6ü g^d)i bie Sßallfaljrt immeiv iiJ^uu ein DJtann an 
bie SBeißen 23retter fteigen mu§. 

SBie bie Zeilnel^mer bie gelfen feigen I5nnen, fpöl^en 
oDe einen ^[ugenbCtd bort l^inauf, aber an ben fieO« 
fdjimmemben Säuben ift noc^ uidjtä weiter entbecfen, 
bafe bie f^ännel fehlten. S)aö äBafier ber ©lotter l;at 
ftd^ burd^ bie fd^auerlid^en SifttrAmmer fiefreffen, bie in 
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ber Sd^lud^t liefen, unb ein)etne ber niebergefegten Raanü 
ragen cm ü^nett ^etoov. 

®ic ^ro^^cjfion jicf)t am Sc^metgtüerf rorbei über 
bie ©rüde jur Capelle unb fniet oor il^r nieber, aber 
bie ©ebete raufd^en nid^t fo l^ei^ mie geftem um bie 
Sotftird^e. (Eft l^anbelt ftd^ ^eute itid^t um ben eigenen 
^Ttann, fonbern um äßilb^euer ©eppi 33latter. ©eroife 
ifl bie gürbitte für i^n l^eilige $flid&t, aber bifi fein 
SBecI getl^an ifl^ bift baft ®Udlein aufhört au bimmeln 
unb fia mal^nen, fann man ben Gimmel no4$ genug an* 
rufen. 

^te Scanner gelten ober fd^tetd^en [x^ l^inioeg unb 
Surfid gegen ben Stufe, bie Anoben falgen bem Sei» 
fpte(^ nad^ einiger Qtit Bellest bie ®tuppe ber Setenben 
vox ber ilapeHe nur uod) auö einem ^äufdjeu 2Beiber, 
bie lim grängi tnieen, bie ^fieugierigen aber fammehi fld^ 
im Xeufetftgatten, ober etmoft pl^er am ®d^mel)berg, 
unb flamn an bie SBei§en Stettet l^inauf. 

S)er $re(i trögt eine rote ga(;ne, feitroärts üon ben 
SBei^en Brettern fd^immert aud; eine jolc^e, eine britte 
oevmag man auf ber mittleren @)>ifee ber gelfen gu er» 
lennen. 

,,^er ©arbe ball fie!" 3ofi, ber, bie ©änbe in 
ben ^ofenfciden gebaUt, unter ben äKännern fte^t^ i^at 
Zutrauen au i|m. 

Sonft fie^t man nodj nidjt«. J)a regt ftd^ bie oberfle 
galjne. fdjuicbt etwas von oben bie gräf^Iicf^en ^tU^ 
TDöiibe ^inab, bas nsic ein ©tro^^alm ausfielt, ber an 
Sinbf&ben l^&ngt. «6ie Tmb am SBerll'' etro^^alm um 
6tro|^aIm fenit fid^ aud ber ^ö^e, mand^mal bleibt 
einer ^06^, mau(^mal {ommt einer iu tief. SDer $re{i 
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fc^njingt je nad)bem bie ^af)nt, halb fiarf abroärt«, Balb 
fef^ auftüärtä, unb wenn fi^ bie ^olme ücrfc^oben ^laben^ 
fo f^enlt tx bie gal^ne feitiDSrtl. Oft mi^^t Utu 
Dtbttung in ben ^almtn, bann fd^weben {te auf bie ^alEmen* 
geii^en lieber auftoart« unb fomtnen ^äbf$ finunUer. 
Euf bem er{len ©tco^l^aim bemegt fid^ ein Ueineft hxoU 
(igeft aSefen. 

,,©aft ifl ber »ater I'' benf t Soft unb freut bag 
er fold^ einen SSoter l^ot. ^ie Slugen beö ilnaben Rnb 
{{e^entUd^ auf ben ©lottermüUer, ber bal^ (Semeinbefern^ 
r0|r in ben $ftnben f^Ut, gerietet. 

,,^arffl einmal burigu^cn!" quieft ber fa^tföppge 
SKüIIer, ber eine ©timme xoit ein SBeib l^at, ,,fd^au nur, 
loenn il^r boA a^e^l fd^on liebet in ^ofpet ^oü ab bei 
mit.* 

3e6t ptt es 3o|i! Xuid) baä Ölaö [(feinen bie 
Sinbfaben 6ei(e, bie Strol^^alme £dnnei, auf einem 
ba^on fUfyt ein SRann. äRan tann fein (BeTid^t nid^t 
etlennen, aber man fielet jebe SBemec^tint} ber ®(ieber, butd^ 
baä ^iO^)t {d&eint aUeö uah unb inan erfcnnt erft redjt, 
n)aö für fürd^terlid^e geljen bie ^Beigen Fretter ftnb. 
SiA in alle fiöl^en leine $tan(e^ nirgenbA eine Siinne, 
vo ein Sufd^el ®taA l^ennmood^fen Idnnte. Senfred^t 
ftnb fie, fa()[ imb nadt, eiitle^Iid) c\lait unb l^art. 9Zut 
in ben SBilbleutfurren ifl meid^es (^ejuin^ ba ragen mit 
9on Seilern gefegt bie XUpi^m unb Zürme beA (orten 
Reifend, «ifi|renb ber »eid^ere Stein im Saufe ber ^a^x* 
(unbcrte abt^eroittert ijl. 

^aö alkä fie^t 3o[i mit Hugem ^uge, aber nun 
(iredten fid^ bie fiänbe anberer nad^ bem ®laA. ^ reid^t 
' eft oeiter. S)aA 8ilb feine« Saterft l^at er fefi gefaxt. 



. y 1. ^ . y Google 



feiner fiettag totrh eft if)m in Grinncruttö bleiben, wie 
ber Tlann bort oben sroij^en Gimmel unb ßrbe auf ben 
f^manlenbett Jlanneln fielet «nb {t(| 9on einem |um am 
beten f<$n){ngt. Smmer beutli$er niicb übrigens au^ 
ol^ne baö gernrol^r feine (Seflolt, fte tritt aus bem 
(Sdi^atten, ben ber (bd^mei^berg bii^ ie^t auf bie SBanb 
geiDorfen l^at, in bie @anne, bie auf bie SBeigen Sretter 
)u (eu^ten Beginnt. S)et Sater ptn^t bie gemaltigen 
eifernen Äloben, bie 3D?att()iaö 3ul fo fcft in bie gelfen 
nerntortelt, oerfeilt unb »eranfert Tiat, bafe fie iegt Tiod^ 
Sa^rl^unbette |alten »erben. @ie Itnb aBe gut. Sieb 
ber leidsten eifernen SReife, bie bur(5 bie furjen üerbiAen 
Guben ber 5lIoben gelten, ftnb von ber ©eioatt ber 2as 
mm gerrtiien unb ntüffen erfe^t merben, mand^e ^aben 
nid^t gelitten, fonbem bie ftdnnel ftnb einfad^ aud i^en 
IJeraußgefd^leubert n)orben. SJUt einer Stange, an ber 
ein eiferner ^afen ift, l^olt 6eppi bie neuen ©d^taufen 
ein, bie an einem @eil an ber SBanb |emieberl[iangen. 
S)aft einpaffen in bie filoben gel^t leidet, bie 9lietenUpfe 
beö einen ©nbes pajfen in bie üöc^er beä auberen ®nbeft, 
mit einem einaigen Griffe f^liefeen jid^ bie SReife. 3^n 
Sauf ber Seiten l^at man mand^e SSorteile gelernt^ bie 
Searbeitung beft Sifens unb bie ig^tnbgritfe Beim Segen 
ber J^eitimg finb eine befüubcre 2l)if)enfd;aft ber £eute 
von 8t. $eter, ein ©tüd bäuerlid^er Sngenieurfimft. 
Unb bafür, ba| immer ein genflgenber Sorrat oon Seilen^ 
Jtännebt unb Sd^Iaufen ba tfl, forgt ber ®arbe; in 
S^ingen, bie bao Iielige SSaJ^er augtljen, giebt es feine 
Anauferet unb feinen ^iber)>ru(^. 

JDie Stunben manbem unb bie Spannung ber Su» 
fd^auer ermattet Seppi Statter orBeitet pd^er. Son 
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BAi pi Seit etneuett baft ®[5dlein bet fto^ele fein 

Simmeln, es matint: ,,Setet Betet für ben 9J2ann, bcr 
einfam an ben gelfen f^rcebt i" öiÄ am 2lbenb barf bie 
gemeinfame gürbitte nid^t auflebten« X)ie grauen, bie 
oud^ l^eraufgefd^n^en ftnb, um an bie SSBeigen Sretter 
feigen, eilen rcieber gur 5?apcIIe, einzelne 3Wänner folgicn : 
i^aRan batf ni^t mö^lä\fiQ {ein in einer jo etnften ^n- 
gelegenl^eit, »egen Se^iri Slatter nidftt unb niesen feinet 
felbfl ni$t; man lönnte einen ©d&aben auflefen, toenn 
man nic^t am oollem bergen für \\)n fle^t.'' 

S)er $ceit, ber bie @ignalfa^ne feit einiger S^t 
bem ®(ottennillIer fibetgeben ^at, l^ält f^arfeOrbnung; 
er jagt bie müfeigcu 2öeiber gur 5?apeIIe Ijinuntcr: ,,^ptönt 
bod^ lieber, als 3)iaulaffen feilgu^alten !" S)en 3Wännern, 
bie oud^ jeftt il^r ißfeifd^en anfielen motten, fd^naujt er 
|u: ..ioimmelfalrament, met benit anft Slebeln, folang 
einer ha oben ^ängt!'' unb Söä(gi, ber baä 5Raud^cn bo^ 
nid^t lögt, WäQt er bie pfeife auft bem ^lunb. 

Sinia fttS^t etmaft verloren tmifd^en ben Seuten. Sie 
ift ni($t fo bel^enb mie fonfl unb il^t ®eft<$td^en 6Ia|. 
2)ie buufleu fingen flauen auf ben ^iicufetöijartcn. Xa§> 
ifl nid^t me^r ber tuilbe unberül^rte 33Iumeniubel ber 
legten S^age. S)ie äKänner l^aben i|n mit i^ren fd^meren 
6d^u]^en niebergetreten, bie 9IAb<$en l^aben i^n abgerauft, 
bie Suben finben ben .^önini^ferjcn bie 5löpfe abgefd^lagen 
unb rcaljen fid) jcfct fdiersenb auf ber t)erborbenen ^rad^t. 

9inia fle|t 3ofi, 3oft fielet fte; aber bie beiben Ain« 
ber, bie ftd^ fo gut niaren, miffen nid^tft mel^r miteinanber 
anzufangen ~ ift etioad ^wifd^en i^nen, ba& oorgeftern 
nod^ ni($t toar. 

^Sini, maft mad^^ aud^ für ein borm^eqiges ®e» 
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fl^ti'' @ie fd^tuft aufammen. SerSaterl ^eunb(i(i^ 
fagter: ^Su ntrft gar «etbtannt in ber glül^enben Sonne, 

9e§ ein bigd^ea an ben ©d^attenl" 

golgfamer öte je gcl^ord^t pe. ©ie wanbelt jur 
Stuine (inübet. Sott ftel^en unb fl^ äRänner, ber ^« 
lan Sol^anneft^ Sälsi/ ber (Senteinbeioeibel itnb anbete. 
2)ie S(^napöfla]d^e gc!)t in ber 3fiunbe, bie ilidnuer efien 
einen Stnbig oon bei; ^anb, fie plaubern unb lajjen {id^'ö 
n)ol^I fein unb feigen bie Sugen 9iniaft ni$t 

„.gent* giebfft leine S^afel in malm, Äaplan, ©eppi 
fcftafft gut/' fagt ber SBeibel, ber einen großen frönen 
Säart, aber einen fd^ielenben Miä |at. 

^SKad^t niii^tft — i<i^ bin nid^t gern ber Ungtüilft» 
tabe,^ antwortete ber fta^^Ian mit feinet ^o^)^tn Stimme. 

,,3<$ glaube beim @ib, 6eppi Sratter fällt — bie 
elenbe ^ifte — unb erft bort oben — man wirb ba 
nnten bnmm^ bort oben aber mirb einer uerrüdt — bie 
SRftnner^ bie ftfii^en^ tl^un'ö^ mxl fte nom Sonnenflidj 
wa|nfinntg geworben pnb." ^^ä[^i nabm einen ©d^tud. 

,,©t. Qörg unb einunbjioanjig, baä mäx* ein Un= 
ilAi — bie ^aa nnb bie )mei Ainber!'' ®o ber SBeibel. 

Sälai barauf: ^S)ergSrert belftme au$ einen 6($ulj 

ooir 

,,äBiefo '^'' fragt gSeter Xl^ugi, ber ein redetet ^Jianu 
unb ber Settefte einer meitoertmeigten gamiUe x% 

SBäIsi crroibert : ,,©aö glauben bod& nur J^inber, bafe 
©eppi SBIatter freiwillig an bie Fretter gegangen tft. 
^an l^at ber (^emeinbe ©anb in bie älugen gefreut. 
3fl'ft ni^t mal^r, Sßeibet?'' 

2)iefer jioinfert äuftimmenb mit ben 2lugen, aber 
er fd^weigt. 
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Sälji, bcffen Slid dorn <Sd&nap§ etioQft Der^Iafl ijl, 
lod^t. ^2)cr ^tefi l^at ntir bie ^Jfcife jerfc^lagen, auf 
bie @anba(bi semalt ifL @ie wat 4U>4 tiom SSater jelig« 
S(er ]ett fd^one id^ i^n aud^ nid^t ntel^r.^ 

er,^Q!)tt ben 2auf(5cnben bad ©cfprödf) im S3ärcn: 
„Unb id) toiH ein biennenber ajionn loerben, roenn'ü 
ni^t m^r ifi, er i^at bem fd^Iafenben @eppi Statter bie 
%Ü€t in bie $anb gefledt tinb fte i^m geführt/' 

^ie Urnftel^enben falzten aurüdC. „Ra^^lan, wa^ {agt 

Ser ®^vm^ anttoortet, ba — ein geSenber 

^@ott'8 CToiger ^agel, beö ^refis Äinbi" 60 rufen 
ßd^ bic 3)]äiiner in peinlicher Ueberrafd^ung ju. 3)a6 
Wdbii^en^ bad l^inter einem abgefiürsten äßauerteU ge« 
lauert ifl^ fpringt mie befeffen baoon^ ed eilt am Sater 
vorbei, feucht beu 6tu6 empor, eft rennt in& Sorf 
iurüd. 

SBie ber $refl nad^ ein ^war ^tunben nad^ Sinia 
fragt, ba fagt man i|m: ,,®ie ifl l^eim gu Sufi!^ a)a 

fd^üttelt er baö ^aupt uub leuf^t: ,,6ie ift biefer Xage 
fo feUfam/ 

{Damit, toa» Sdlsi über bie ^ifte f agte, |atte er re^t. 

S)ie Sonne! bie Sonne! SieSuft im ifyd sirifpert, 
oon ben SBeifeen '^hettern l^erunter tommt ein fo ftei^er 
@trütn, bag i^n felbft bie erfrifd^enben ©d^toäle, bie aus 
ber 6diitudftt auffteigen, nid^t %u Ifi^len oermbgen. SBie 
eiei fliegt er in bie ®Iieber, mie epinnmi legt er Tid^ 
um bie ermattenben ©inne. 

5Der SJiann, ber über beni oerfammelten 2)ürf ^wu 
fdften ^immet unb Srbe fd^mebt, fie^t im mad^fenben 
Sronb beft Suninad^mittag^. 5&ie Sonnenftral^Ien (iegen 
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fo auf ben SBeigett Stettenv bag Ue Kitgen fd^nterjen, 
mnn man dne SBelle i^nftel^t. Sie fHtnmem, ab fel^ 
man^ wie Sicf)t unb $)t^e qu§ ben gelfen ftrbmcn. 

3a, bei bebedtem Gimmel fönnte ©cppi Slatter fein 
äBerl iDol^t oottenbett^ aber in biefer tndcberifd^en @lut, 
bie Xugen unb ©el^im fengt. S)er Sonnenflid^! 

3Kan fielet, ba§ er leibet. @eit einiger 3«it l^at er 
bie Äapuje feines ßtrtenbembeö ^um Sdjuße cor ber 
@onne um ben £opf gejogen. ^ie Aufregung xoäd^^, bie 
Smten vor bet Stapette beten (auier. i^iSt lann'ft nid^t 
tioOenben/ l^drt man. „O, @eppi ift ^ä^/' antsooiten 
anbere. 

Öefet ifl bie 5lrbeit fotueit gebiel^en, bafe ©eppi mit 
bem (Anlegen bet 5lönnel beginnen lann. Smmer no^ 
fd^meben fte, einet um ben anbeten, oiele ftttd^tfitme ^od^, 
^erab, unb einen um ben anberen flöfet ©eppi S9[atter, 
auf il^m fte^enb, in bie Reifen, löjl bie ©eile ber ein* 
gel^angten, fd^mingt fid^ pm folgenben, unb an ben gelfen 
geid^net bie miebet erfie^enbe Seitung eine bunRe Sinie. 
Oft aber cei^ögert fic^ baö 2Serf. ®ic ftiifeuben ilännel 
»erfangen in ben ©eilen ber näc^ften, bann löft fie 
auf ein S^i^tn aud bem ^l^al ein 3ug au^ bet $d^e 
€M, unb menn fid^ ein ft&nnel befreit, fd|n»an(t baft gan^e 
2Ber!, olö müffe es ben SWann bort oben l^erunterfd^üts 
lein wie einen Slpfel oom j^urm gerüttelten S9aum. Ober 
©eppi 59(atter löft bie 5^ännel, bie fic^ oerfangen l^aben 
unb ftd^ in feinem Seteid^ befinben, feiber OM, bann 
ftiegen fte von bet ^fomanb ab in bie fteie Suft unb 
roieber fd^ief §urü(f, bafe er [x^ blifefd^nell budfen muß, 
bamit fie i^n nic^t burd^ einen ©^lag an ben ftopf 9on 
feinem fd|ma(en ©tanbe merfen« 
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SRand^mal ki einem ber cntfefeli^en ©cSaiifpiele 
nagen bie ^u\ä)auct, bie ho^ beö (^c^reden^ getuo^nte 
8erg(euU finb, ni^t su atmen^ bie meifien Stauen, bie 
baft @<j(nianlen beft SevflM feigen, fliegen entfett }» 
ber ^JapeHe surüdt. 

©ctbfl bic l^arten SKdniier erliegen ber fur$tbaren 
Spannung. ^$re|t^ gebt bod^ baft S^i^^ aum älbbrud^. 
SRorgen {{l miebet ein Xag!" 

Slber bie SUJel^r^eit t|l ber Slnfid^t, tnon foUe, wenn 
€eppi 93Iatter nid;t felBer ben ^hhxuä) loünfd^e, in ©otteö 
^icarnen mit bem äBer! fortfal^ren, eft fei aud^ mi|tid^, 
bie äßannfd^aft auf bem (Blottevgcat im freien ftbet» 
nad^ten gu taffen. ^ 

S)ann unb tnann ru{)t ©eppi Stattcr eine SBeifc 
unb flörft {td^ an 6pci|c unb ^ranf. ^efonberd lang 
um vier Ul^ beft Stad^mittagft, e|e et bie gai^tung bet 
Seitung but(| bie größere SBilbleut^ttte in Angriff nimmt. 

3ofi, ber vom frören Wiorgen nidfjt von feiner Stelle 
gemid^en ift, ift ina ©raö gejunfen unb oerbirgt fein 
(Beßd^t batin. Saft fiatte ^inauffel^en, bie Qi^t, baft 
Cntfe^enl Set Xaumel |atte fid^ feinet bem&d^tigt^ 
il^m ift, glü^enbes ^ifen {enge {ein ^irn, ruhelos tual^te 
er fid^. 

gtän^i unb Sroni, bie faft ununterbrod^en r>ot 
bem Wuttergottefibilb gefniet ünb, feigen baft Seiben beft 

^Inaben unb erbarmen ftd^ fetner, obgleid^ ha^ il;re nidfit 
tleiner ift. 

(Sufebt, ber fd^eue Stotterer, ße^t in ber Mfyt unb 
fd^aut mitleibig auf i^n. 

©eine SKutter, bie ftolje ©arbin, roill il^n mit jur 
ftopeUe nehmen: ^aJlan würbe meinen, bu gefidjpteft aud^ 
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bec SBUb^eueriu ^rän^i !" ^er bibbe Änobc faßt : ^S*I»oäO, 
aK^m^mutter, id^ tD^m-jotil ba«ba bl^bUiben!'' 

@ie tSiit i^, fie taitn gegen i(n nU^t l^avt fein, 
obfd^on en fte gerabe ^ettte örgett, bag {te fo ein l^ög« 

6eppi SbiUev ifi »iebet an bet Strbeit 3n ber 
grogen Silbleutfum! Xn einem Seil fd^nrtngt er fi^ 

mit niod^tigem ©a^ in baö ^junere ber fc^recflid^en Pdu\t 
unb l^ängt an i^ren SiUppen. ga^ueujeicS^enl — 3J]e^rere 
fiännel (enien in bie ©d^lud^t unb fd^meben frei 
ttnb mit mad^tigem &iimn^t fyAt et ieben einzelnen 
ein. (gr Dcrfd^roinbct bamit im 3nnern ber 5lCuft, wo 
man feine ^[]atii]feit md)t fe^en !ann. Äännet u:n 5vänne( 
gie^t er ein, jefet roirb bie warfiienbe Leitung am ^anb 
ber &^lui^t mieber fid^tbar, baA gür<i^terii#e ifl ge» 
t^an. SCber |e länger, |e un\x^extt werben Seppift 
6f^u)ünge, jmei^, breimal fielet man i^n anfegen, bift er 
baA 3i^^ erreici^t. 

U(»rl (^frifd^enbe Slft^le ^rdmt burd^ft 21^al, 
lebl^afte Senegung ifl unter bem Soff. 

(Seppi ^Uatter I;at über bie ö^ngen SBei^cn 23rettcr 
l^in bie ^annei gelegt, ber ^eft, ber i^m ^u t^un bUibt, 
ift leidet 

Sa flupft SufeBi ben baliegenben ^fl: j^Gd^fd^« 
fdjau! fsf sfersfertig l'' 

3ofi fd^nellt auf, lächelt oerträumt, fud^t mit feinen 
rotgefd^n^oQenen ^ugen bie $ö^e unb fielet, wie ber Sater 
eben baft ^ierlid^e SBafferrab einfett, baA ben SRerl^ammer 
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fiebt unb auf ein Stett faKeti läit, fo ba^ fein S^lag 
bod gan^e S^al bttf$t5nt. 

(Sin galjuenjeii^cn gec^cn ben 6tu6 eiiipor, 2}?änner, 
bie am ©ingang bcr Scitimg fle^ien, öffnen bte ledigen 
äBa{fer. 3" toenigen ilugenbliden n^erben fie butd^ bie 
neuen ftftnnel fliegen. 8a(b »itb bet ateffl^mmet baft 
etjle 3^i^^" geben. 

©ine ungeFjcure Spannung l^at ft^ be§ SSölfteins 
bemächtigte t)or ber ilapeUe fniet niemanb mebt aU bie 
SBtiblieuetin gtänsi nnb Svonl 

^SBoSt S^t*« ntd^t l^ihtn?" fragt eine Ka^batin, 
aber fo lange 6eppi an ben SBei^cn 83rettcrn ift, barf 
man in ber §ürbiUe nic^t mübe »erben. Unb grän^i 
unb Sroni beten. 

9a l^ord^: iaä, tiä iniL'* 9lit nmd^fenber 
Sd^nelligfeit fommt'Ä aus ber ^'6^t, ber 2D^erfl^amtner 
fd^Iögt, anbete Jammer, bie raeiterl^in in bie Leitung 
etngefd^altet finh, erleben ibv Spiel, baft Scbo ifl er» 
oad^t, ba« tfyit |at feine Snupl wieber^ eine einförmige 
2Jiu[if, bie bßd; mie ein ^^fatm in bie D^ren füngt. 
Sie bebeutet ^rlojung aus bem ^c^reden, Segen unb 
^(j^tbarleit. 

SBie ber 9tflller beroufi^t vor ^reube anf^ord^^ 
menn nad^ langer 2:i:o(^cnljeit fein 9]ab roieber ftappert, 
fo laufd^cn bie fieute oon St. $eter bem fiacfbrettfpiel 
ber beiigen äBaffer unb brücfen ftd^ oor greube bte ^önbe. 

JS^, 6ef»pi Blatter ift ein Stann! — 6» lebe ber 
neue ©arbe!'' 

S5cr alte Pfarrer ^ebt fcgnenb fein J^reu^ gegen Me 
miebet^ergeflellte Seitung empor^ baö ®l5dlein, baft einen 
Xugenblid }u bimmeln aufgebbrt bat, fe^t mieber ein, 
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eft ruft }uiii ^anlgotteöbienfi, unb bie 9erge leu^ten^ 
SIbenbvot umfpielt, mie Sinter ber Xnbad^t 

2lm fd^önflen teud^tet ijoRfi ©cfi^t! 

§od^ an bcn 2Bei&cn Srettcrn finb nur no$ jtoci 
ober brei Bttidt löfen unb bic 3lrbcit, bic gefaJjr» 
9ofU, ift g{fl(fn(| getlftait. 8a(b wirb man auf ben gdfen* 
tafeln nur nod^ bie Sinie ber ftättttel fe^. 

^er ©otteäbtenfl ge^t feinen SBeg, ba gellt ein ein« 
jelner Schrei: ^©eppil^ 

i)er 64rei uerie|n< unb tter^unbettfad^t ft(| — ein 
bunKet Adrpet faSt unb nirb gröger im ^allen^ er 
gleitet rote ein ©d^atten bie SSei^en Fretter Ijiuab. 

8e;)pi Blatter ift am ^nbe feines äBerfed abgeflür^t 
Ser @otteftbienft fd^meigt 

3oft ifi brüHenb »ie ein Stier aufgefprungen unb 
xüi\l fid| in bie ©lotter ftärjen, in ber fein SSater t>or 
feinem SBIidf cerfc^raunben ifl. 3)a l^alten i^n im legten 
Slugenblidt {iarle älrme sutödf. ^@ottlofer ^ub i'' (§x 
hüiX, er Iraftt^ er fd^Ugt um fid^^ aber bie junge Straft 
erla^mt^ röd^elnb liegt ber Jtnabe im ©ras. 

Söa« war bie Urfad^c bes ©tur^eö? — .Rimberte 
l^aben l^inaufgebUdt^ aber menige mi^m etmaft ^i^tm 
SU fagen. !Der @lottermfiQer, ber »ieber baft gemrol^r 
geführt f)at, Derftd^ert^ 8eppi l^abe btft §um legten Hugen« 
blidt frei peficnb gearbeitet, ba fd^raanfte er, fa^te bas 
@eil, bas i^n in bie ^öl^e sieben foUte, ed fenlte fid^ 
ein oenig, er lieg eft loft, im gleid^en älugenblide aber 
mürbe eft von ber 9tannfd^aft, bie ben 9ui 6epp!s far 
ein S^^^si^ genommen, in bie ^bljc gebogen, bie S^lcife 
am ^nbe befi ^aues legte ftd^ babei um bad S3ein, bad 
er fai bie Suft geftedt l^atte, bie Slrme bed mftben SKanneA 
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fitsten ben oBeten Zeil beft ®ttideA su fpftt^ ba fd^Ieu« 

bette il^n baft fletgenbe 6eil^ baft i^n am ^ug gepadt 
l^te, in bic 5?:iefe. 

Son a[[en, bie Beugen be§ UnfaEft geoefen »aten, 
mar leiner fo bla| wie ber $i:e{L 

S)er e^ein an ben Sergen mt etlofd^en^ nnt no<$ 
bie legten Streifen ber 2Ibenbröte bctcud^teten bte traurige 
^eimfelir ber Scute üöh <Bt. ^eter. ©ie fül^rten eine 
an @ott unb äßenfd^en im gamitie in il^m WitU, unb 
im e^mmtt ber SRittetnad^tsf^eme lam ein imeitet 
bunfler gug, bem Äaplan ^oljanneö mit einem Aliens 
fpanfeuet, bad auf einer Pfanne brannte, ben ää^eg er» 
bud^tete. 

SHefer 31U3 trug bie 2ei$e Seppi Slatterft, bcA 

Reiben ber i^digtn äBaijer. 
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V. 

X)ie SBaffer raufd^ten tmb bie Wttt^&vmec f^Iugeit. 
9Rit l^ei^Iid^er XtXfna'^mt tDutbe 6ef)fi{ Stattet U* 

(lattct. S5ont SWorgten an ftanb ber ©arg neben ber 
2^üre be§ ^^äuöd^enö, rao ber ^Gerunglüdte mit ben ©einen 
ftieblid^ ^mnlfyni l^atte. Sluf bem Xatenbmtm (ag bev 
%Att^, bad Sd^toett ttttb bie Stnbe beft ®atben. (Sin 
(ttberner SBcd^er ftanb auf bem 6arg. 2l[§ bie ßeib^ 
tragenben famen, l^oB i^n jeber, tranf einen fräftigen 
&^iad unb fprad^: ^Scie »ol^t^ Seppi Blattet^ möge 
eft bit niol^t tl^un in bet Snigfeit!" ttnb wenn smei 
ober brei qu^ bem Sedier getrunfcn Ijatten, fo füllte ii^n 
ber SBeibel luieber mit golbencm .^ofpeler nad^. 

D, man burfte fid^ ben ^ofpeler fd^on mit anbdd^^ 
tigen Sinnen }tt (Semflte ffll^ten. S)ie Segierbe nad$ 
eigenem Söein l^atte ©t. $eter in bie gron ber l^eligen 
SBajfer gebraut. 9m geuer bes 2;runfefi freifte baö 
S3bit ber ©eftür^tcn. 

ab bec $reft etfd^ien unb junt Sedier griff, fd^ielten 
aDe mit uetl^aftener 9leugier na$ il^m. Sie meinten^ 
e& mütte fid^ etwas Sefonbereft Begeben. Slber ber flolse, 
IraftDoEe äJlann ^ob ben ^ed^er mit SBürbe unb fefiet 
iganb unb trat mit rul^iger (Selaffen^eit in i^ren Areig. 
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' 5Der-®<ttbc mar md ttwc^Ux; bte nenjige eifetne 
ßattb bebte, qIö er ©eppi SBlattcr Sebemol^l faßte, ^l^tn 
max, er rnüffe fid^ bie grauen fiaarc jerraufen, tDeil er 
il^n nid^t ooii feittm pülfii^ta (Sittf4(u| stttfidgel^atten 

Wan brad^te bte (Sebenftafel, bie Sla:^lan 3o|atmeß 
im Stuftrag ber ©emeinbe gemalt ^atte, unb legte fie 
oud^ auf ben Xotenteum* 3n frifd^ett garbeti (eitd^tete 
Ue Snf^rift: 

^2lu ben Seligen Saffem tfl bei 9fleparatur erfal^Ien 
unb rool^I oerfel^en tnit ben ^l. ©alrawenten gleid^ tot 
gewefeti bet e^ame @ep|>t SSlatter non @t. $etet. (Btß 
n&^lt werben füm Sotbeit. £at aber nid^t angetiettot. 
Sein Sebenölauf ifi 40 galir unb 7 ^ag. R. 1. P. 

JJlcin Hc^er f^rcunb, bitte biJ?, 
<&e^ nic^t oocbei unb bett' füip mic^." 

SN^t ttitg man €ep^ Slatter @rabe. Sb {td$ 

bie ©emeinbe vom Hird^l^of uerlief, gingen nur wenige^ 
bie an ber S3eerbigung teUßenornnten fiatUn, in ben 
SBiiren. ^Dem war'S red^t. ßr tüoUte nod^ nad^ 
$ofpel i^inauftreUen unb fattette eben baft aUoudier. 6r 
l^atte ptöfctid^ bas Sebürfnid, grau Srefenj red^t balb 
als §QU§frau in ben S9ären m füfiren. Tlit bct alten 
6ufi war's rüdit mcbr getl^an, x\)t Kropf iinirbe ü^r je 
Uinger it l^inbertid^er bei ber Arbeit, fte pfiff barouft wie 
eine ungefd^miette @ftge nnb ob fle faft nid^t {u Stern 
fant, feifte fie g(etd)rao!)l an einem 6tüdf. 

@r woUte mit ^refen^ über ben $0(^seit3tag reben. 
^euft, iDojiedt benn »ini »ieber?'' rief ber $re{l 
,,©ie 5at Rd^ mteber ircjenbwo nerßedt. Serl^eyt tfi 
baft £iub «er^ejt!'' jammerte 6ufi, ,,unb fie mai 
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fonfl ein fo Kdbeft/ ettiged Sögel^en, bdft ben ganzen 

Xa^ 9cl)üpft ifl. 23er I^at cö il}m nur angct^an?^ 

//3^f f^i^ ^in £alb; 8uft, brinat mir 33inia m6)t 
mit hm ^ei^enaeug tnft (Sefd^ioät, {0ti^ {eib Sü^t ben 
(etten Zag im j^auftl'' 

^amit ritt bcr $refi baoon, ©up l^eulte: ^iRi(5tft 
irtel)r fagen barf man, nt($ts! 2Bic ein SAii^himpcn 
ift man oeaii^tet (8e»i| bleib' i# nur wegen bc5 5^tnbeö/' 
Sd^on ein paar Zage aber verfielet fte 9ima nid^t 
ntel^r. €eit ber 9ßa{ferttöflung Ttfit baft Stdb^en trgenb« 
ttjo in einem SBinfet bc§ §aufe§, immer ba, mo mon 
fte ni^t iu^t, gerrt mit ben gingern ber einen ^anb an 
ben Singern ber anberen, bei|t in bie gingerfpiOen itnb 
flarrt mit ben grogen bunllen Singen ind Seete^ niie 
wenn fie etwas feigen rcürbe, roaft nid^t x\i, etroaö ©rauen* 
^lafteö, (gntf etlid&eö 1 6ufi f)atte Tie mit ber SBaafafjrt 
3ur Sieben ^au an ber 9rü<f e gefd^idt^ aber am äHittag 
tarn baft ftinb in ber marmen Sonne fd^Iottemb surüdt 
gelaufen, uic^t in bie «Stube, nein, es rannte bie ^Treppen 
l^inauf bis unter bad ^ad^. Site Suft es fuc^en ging, 
ba \ai eA mitten unter altem ®erümpet beft Cfirid^ft, 
einen gerlumi^ten Slod feiner SRutter feiig um baft eigene 
Äleib gelegt. @ö wimmerte leife, leife. 9^ur etwas oer^ 
f!anb (Buft, was bad 5linb immer wieber vox fid^ ^er 
ftammelte: 

^S)ie j^anb mirb i|m an« bem (Srab mad^fen!'' 

„©agc, SBögcld^en, bu unglüdfKd^c«, wem wirb bic 
^anb auö bem @rnb wad^fen. SBer faßt eö?" 

2)a warf bie 5^leine baft Tvöpf d^en mit bem gongen 
3d^|om sui^dt/ ben fte vm $reü geerbt l^at: „Bn% 
baft iß fd^led^t Don bir, bag bu ^ord^ft^ maft id^ rebe..^ 
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Sie fur^tete fio& cor bem ^mh; e§ mar, af§ moKt eä 
wie ein toilbed Xkt auffpringen uub fie serreijsen. 

Sinia, bie ni^t Müef, l^öTte am Slbenb fpät no4 
attf bent %iut oon beut f(l^retf(t<!^en Vudganci be« Zage« 
rebcn. Siu ^emb tarn fie in bie 5^üc6e ßclaufcn, (lam« 
merte Ti«^ on @ufi unb fd^iie: 5Berjei^> mir, ©uR, — 
bleibe bei mix — i4 fftnl^te mic^ — fürd^te mi^ 

S)a n)a(5te bie 3J?aQb am 53ctt bcr 5lleinen. 31(4 
Sinta bie Slugen fd)on einige ^iit geidf^Ioffen tjatte, fcftlug 
fte fte »teber auf unb fliifterte: ^^enn mic^ ber Seppi 
Blatter f^cfit ,@41e4t(unbef tnb^ genifen ^at, fo niiib i^^, 
wenn id^ groß bin, 3o[i S3latter hod) heiraten. ^ 

entfeftte ©uft f(^)mei dielte: ,,6cf)(Qfe, fJjtafe, 
@d)äfd)en; nenn bu grog unb ein ((^öned ^^äbd^en fein 
»trfl, tommett um bi4 Diefo Surfd^en fragen/ 

<Drauf Sf ttia : „^^ ütit aber nur Qoft ! SBeit ber 
^ater ^rän^i nic^t genommen ^at^ mu^ id^ ^aii ben 3ofi 
ne^^men. " 

@eitl^er »ar @uft fiberjeitgt, baft Ainb fei befprod^en 

unb verliert. 

^em toollte fte f^on auf ben ®runb fommen. 2115 
ber ^irefi fortgeritten unb bie legten ödfie gegangen 
»aren, fud^te fie baft ftinb. 3» feinem Mmmerd^en 
Iniete eft am Seit. 

6ie roar mo^taollcnb gu il^m. 6« ober fielltc fel^r 
fonberbore gragen: „^u, 6u|i, ^ot mein 23ater meine 
aSutter fiarl iieb g^abt?"" — ffiie (am es auf biefe 
f^age? €e{t brd darren mar bie felige Set^ tot. Sto 
ba§ .<Rinb in fie brang, antraortete (Eufi: ,,^]atürIicJ&^ bu 
^dcc4)en, |)at ber SSater bie Butter (ieb gehabt.'' 
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Tao Äini> ful)r mit hm iRopfc^cn auö bem Äiffeu," 
richtete mit unatt^fprec^Uc^er ^ecac^tung bie ^ugen auf 
Re: ^S)tt Ittgfi^ eufi, er l^t fie gar nt^t geliebt 3^ 
frage bi(i^ nid^tft me^t!" 

©ufi ging im 33emu6tfein, bafe fie gelogen ^abe, 
fij^tttnrot aud bem j^ämmerlein. 

Sber bie Xeugiet trieb fie Sittia ^rfid. Sie 
ful^r baft fttnb barfd^ on : ^Sitiia, wer l^at bi^ befpro^eit 
— bu bift befefjeii." 

^Sa6 mid^/' fd^reit S9ima, ^id^ bin franf — ge^!" 

@uft Üit fui^ tiid^t abmeifen: „^er Siaplan 
(anlieft fd^tarpt eben mit bem Settelfadt burd^ft Sott 
ber fott bid^ l^eilen. 3$ tuf« i^n!** 

,,5?ein, — nein" — frcifd^t b!e Äleine unb jittert 
am ganzen Seib, unb \m Suft eine Bewegung gegen bie 
X^flre niad^t, f&Bt fie il^r um bie Aniee. 

^Umft igimmelft miVen rufe ben ftaplan nid^t.'' 

6ufi brauf: „@elt, ber ifl'ft, ber bid^ befproien 
^atl 3e6t ^aben loir'ft fd^on — bid^ unb 3ofi. ^{1 ^ofi 
bei bir gemefen?^ 

„^a, mir flnb auf ber SrOde gelniet — baft mor 

aber nur Sdjerj. ^iein, bir, erjäl^r id^'ö nid^t^ 

bu lügft unb bift fo bumm.^ 

Unb baft Ainb l^at mieber ben S^rottopf aufgefegt. 

S)a betreuet nd^ bie obergtäubifd^e 9tagb unb ge|t: 
„%Ux bem ^4]re[i barf man nid^tö fagen — nid^tö!" 

^^ie fte fort ift, fd^Iud^jt unb röchelt ^inia. 
manb l^t il^r etmaft }u (eibe getl^an^ fte ^at nur gel^drt, 
maft Srftnsi unb ber Sater gerebet, fie l^at nur ge^brt, 
roaft Äaplan Qo^anneä ju ben anberen 9J?cinnem fagte: 
fySie 4ianb wirb i|m auö bem ©rabe mad^fen«^ 
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SlIIcö baö ift aber fo fd)redEIi4 ffir if)r !feinc§, feus 
tigeö ^et^ @ie ^at gemeint^ einen {o trefflichen ^ann 
wie il^teti SJatec geie eft nid^l ntel^« 06 et fi< f^on 
moit^mal attf^nauste^ mar fte ^0(3 geioefen auf i^n, ite 
l^ötte i^n fo uncnblid) Heb unb wenn er nur einmal 
ein »enig fteunbUc^ mit i^r rebete, — 0^ bann l^ätte 
{{e am tiebßen We tldnen Svme um feinen QqSa sei» 
f^bitigeit imb {|n nor ^eube unb €eltgf eit in We SSange 
gebiffen. Unb jefet raeifi fie fo ©utfctlid^eä 00a iljm. 

i^at Me tote ^^utter nic^t geliebt^ er |at grän^i 
einen Stai geben »olen^ ber Sd^ftmbi^nicj^t 

Sann baft Scttglii^e, »ie bie Unterfd^rift @eppi 
33Iatter§ entftanben ift, bie Unterf($rift, rocgen ber bem 
ä^oter bie ^anb am bem ®rab roac^fen foU! 

^aft ifk |u oiet für il^r Adpfd^en, ed dämmert barin, 
ab foSte eft lerfpringen. Sa, ja, bie grftnti fyit u^t, 
eft ifl ein Unfegen auf fte geCommen. S)arüber möd^tc 
ftc mit femanb reben,. aber nidjt mit Suft, bie lügt, mtä 
Tie if)r alles audrebeu miJL Stn eine liebe Sruft mochte 
fie ft<l^ leiten unb «einen. @ie bentt an ^än}t, 
bie mit i^rer SRutter gut befreunbet gewefen ifi, ^än%% 
fyit aud^ fie lieb, grün^i lügt ni(|t. 2ia, mit Sröii^i mi\i 
fie reben. 

«ber fie barf niil^t su grftnai ge^en 1 ffiarum nid^t ? 
6ie metfi eft im Simoorr Ü^rer @ebanlen nid^t, eft ifl 

il)x über, mie wenn 33lut unb geuer ^roifctou il^i unb 
gränji, jtöifc^en i^r, SSroni unb Qoji lägen. 

Unb auft bem (Seffl^l tiefer ^Uftpfigteit fd^reit fie: 
^SRittter — 9tutter — liebe tote atutter!'' 

Syjit einigem ^ersflopfen ritt ber ^preft auf feinem 
$^eße nac^,..$ofpet U^er.>ie Ungliidsftätte,^ fein !luger 
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Scrflaitb fagte i^m roofit, bie 5!aufbneföcf^i(^tc fei ba* 
mit^ iai an ben SBei^en Brettern bet Jammer toieber 
fdite, tio4 iti^t erbbigt 8Bar er mit 8(inb(ieU 
fdfilaoeri getoefen, ba§ er bie tole Slnc^cIeQen^eit nid^t 
jojort am anbercn SWorgen georbnct l^attc? 

^2un indtt unb njüljlte fie im SDorf, er l^atte eft au6 
ben t>er(e0eneit SRienen ber äRftnner getefen, bie an ber 
Seerbigung Slatterft teilnal^men. 

@t f(3^n)i6tc — er fel^nte fid^ nad^ ÖofP^I/ ®c^t 
fd^ien iljm bort freier — l^ier legte fid^ etmaft meSeiUner^ 
laü auf bie SruÜ — ei^ loar )um Grdiden. @ut> bag 
er iett bie ffietien Bretter, ben Seufelft^arten mit ben 
vertretenen Stumen, bad ©d^meljmerl unb bie Staptüt 
hinter fid) Ijattc. 

$Der fiimbertfiimmige ©d^rei beim 6tttC} @eppi ^lat» 
terft seBte i|im nod^ in ben O^ren. 

,,^a4asta. gdj hin ber ^reflT benft er. 

@r fommt in baft 5lreuj nad^ Öofpel, ober ^öu 
Grefenj ^eigt M) gar nid^t unb ber ftolje Äreujwirt, ber 
betiöbigfle @aftn»irt am äBeg von ber @tabt bift sum i^o^» 
pü[5, jetn sntftnftiger ©djroager, empfängt iJ^n froftig. 

,,^ag [)a% 5lreu^u)irt, toarum magft mir ni^t rec^t 
bie Qi)xt geben?" 

^fBon bir Uuft ia bie Sd^anbe auf aUen 6tra6en« 
Unb @e|»pi Blatter ifl fo ein broner Rann getoefen. 
3ft'ö mabr, baft bii i(im, rote er bctnmfen gemefen ift 
unb gejc^lafen I;at, bie geber geführt iiaft?" 

a)a fd^l&0t ber H^refi bie gaufi auf ben ffwingt 
auf: ,,8or Serid^t mfljfen mir bie rftubigen ^unbe — 

l)at'ö gefegt?" 

«Son redjititi^affenen beuten ifl'ft ^iu im S^reua vtx» 
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l^attbelt loorben, abtx, ba6 bir bie 9lainen nennc^ 

i^Ca iß eine elenbe Serleumbimg. 6ot4, 3o4, 
wie'« Sugegangen ifl. iD2an l^at einen SRann ^aben 
möffen, mit bent Sofen irt'§ gar eine miölidftc Sad^c." 
5S)ei '^reft et^ä^ite unb fc^Io^ mit bei grage: ^SBaft 

/f3# fage, ba§ bic ©ef^id^te ni^t fouter ift! @e» 
plagt l^afi bu 6eppi, baö gieb)^ ja felber su. 2Bo l^ajl 
bu bu bQ& ^erj hergenommen, if)n grob an bem ^og, 
m bis bid^ mit bev Gtefei^ mlobt mit bem üauf» 
brief SU {reugigen? gefäSt ttnft n{#t. ffienn bu 
(Beppi Siatter bic l^unbcttad^t^ig granfen aw§ 9!n(ag 
beiner Verlobung gef^enft ^ätteft, fo l^ätte ed mic^ unb 
bie CvefetQ gefreut SRan |ätte bann onft bir etmaft 
eiAd gefpfitt. 3e^t aber txMtt fi# Cvefen^.'' 

^JDer $re|l tinirbc ßan^ Hein — baä traf. (Sr rouftte 
wol^l, ba§ er fonft ber (^efd^eitere roar alö ber rorne^me 
l^l^b Jlteitsmitt. Slbet ietit i^tte ber red^t! Unb et 
mutrte nerlegen unb {iolmetfe. 

5Dcr 5?reiiöit)irt fu^r fort: ,,SBarum fra^jt bu nid^t, 
roo fte bleibt? SBeil bu bid^ f<$amft^ toeil bu neigt ; eö 
ipt ein ©d^anbf^edt auf beiner (S^re!'' 

^Sin @d(anb{ied auf meiner C^re!'' »ieberl^otte ber 
$re{t. <Sein @eftd^t roat 6(ut(eer unb {eine $anb langte 
me^anifd) nad) bem S^^^^Wl^iJenflctn. 

„2ai ben Stein liegen," fagtc ber ^reugmirt ru^ig^ 
ii^eft i^ ieftt genug an (Bemalttl^ätigfeit. Crefens aber 
vM fld^ beftnnen^ ob fle Sftrenmtrtfn t>on 6t. $eter 
nicrben toiS. 6ie fd^reibt bir barüber in ben näd[)]'ten 
Sagen." 
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SUft her tprept ^eintritt, {am er Tt^ im voit ein 

üotn ^af^elwettcr crfd^Iaj^ener Saum, ^ie SBut über bie 
^erleunibung tötete i^n faft. „^ie fd)Ied^ten ^unbc — 

bie etenben ZxJ^pft 3{l bie äBal^rl^it nid^t ^env^?'' 

{lammette et m ftd^ f)xn. 

fa^ bie blauen, 9ro§cn, DünöurföooHen 2lugen 
grönjig, bie fii^önen unb guten älugen. u)ie er fie 
ie«t l^agte! 

S^metggeBabet tritt er but$ bie S&mmetnitig. 3e(t 

fa§ er 6eppi S3Iatter, aber mä)t ben geringen Söilb* 
^eucr, ber gequält am SBirtötifd^ fag. S^^ein, ben SBajjers 
jireiter^ ber freitDiUig an bie Fretter geftiegen mar. ^er 
fd^attte il^n l^erauftforbemb an^ immer ab fifttte er bie 
«^rage auf ben Sippen: ^$reft, motten mir jufammen 
einen JoofentupfM modien?" 

f/3<^ Ifttb'fi ni^t burc^gepungen — ba:> mei|}t — 
bifl ja felber gegangen,'' fd^nauste ber $re{t. 

Unb ab ob er mit einem onberen im 3n>iegefpröd^ 
märe, facite er nad) einer SBeile: „^a, baä gebe id^ p 
— ic^ ^obe öid) geplagt — ed ift hnmm gegangen an 
Jenem Slbenb«*^ 

9ei ber jtapette fHeg er nid^t ab, um ein @ebet §u 
üerrid^teii, mc bic fromine Sitte ^eifd^t; er [al; bie 
frifc^e ^afel 6eppi0^ bie iDötirenb feines ^ufent^alteö ^ 
^ofpel in baft Keine @otteftl^aug geftettt morben mar, 
il^re ®o(bfarbe gUngte frifd^ — fre$, bai|te ber $re{t 
unb im R3orbeirciten rief er: „^a^ bu mid^ nic^t gar 
gu Par! flentmft, 6eppi Blatter, fonft — l äBeigt, ein 
menig leib' {4^on, ^ah% au<^ oerbient — aber menn 
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bu iiü$ ftarf fd^u^iriegelft — bu roei§t, grönji, Sßroni 
unb ijofi finb noc§ nid&t in ber iSiuigfeit." 

«£alt 'ft äRaut, t&ubiaer gSfaffr fii^tie er, att er 
am S^melstoerf norüierjagte itnb beti jl^bn 3^^<xnne6 
fingen fiörte. Unauf^altfam Dormnrtö, ben 8tu^ j^iaauf 
brängte er ba& arme Sier mit {einen glücken unb tarn 
ftü^, ab iemanb enoartet fiatte, nad^ fiauft. 

3m Sären fajs tiefBeffimmert ber ®arbe. Cr mar« 
tele nid^t lang mit feinem Seiidjt. S)aö 2lmt mar auf 
il^n ^urudgefa&en — für einftmeilen^ ^atte man im ©e^ 
meinberat aefagt — baft bebeutete aber in @t. $eter fdr 
Sebseiten. 

^^refi, id^ Ijab'ö ^uiii Öuten leiten luollen, aber 
bie 6ad^e fiel)t boö. ^ie ©efd^id}tc ber llnterfd^rift 
6eppij& ge^t oertrübelt unb verbre^t burd^ö SDorf. 
finb bamm au($ leine Seuie im Sären.'' 

^SDte ©emeinbe mirb ni^t bie ganje Seit faufen 
irui[fen, idf) oerlaiige es gar nid^t/ f)ö^nte ber ^vrefi, 
^menn fie wiliDeln unb mflft t^n moUen über mic^, {0 
ifi eft mir fd^on lieber, fie erlebigen eft brausen, ab mir 
tmtev ber Stafe. S)aft Unnte ttnbfiig werben.' 

,,3Röd^tet 3^r in öiefen ^agen nic^t einmal bie 
gränji auf [u^en unb mit i^r im guten reben?'' 

«{Damit bie iBeute mit ben ^ngem auf mid^ meif en 
unb fagen: ,S)en l^at baft ßemiffen gebrfidt!^' 

„2Bir l^abcn ieftt geroiß allen ^nia^, gegen ben 
^oudljalt rüdfid^tSooU fein.^ 

«älber id^ nid^t ^ i$ nid^t ! Bieber merbe id^ ein 
brflnniger SRann^.'' S)er fßrefi mifd^te fid^ ben (Sd^eig, 

^) lörünniget Diann, in ber ^'olf^Dorftellung ein üRann, ber 
luu^ {einem Xoj^ bed ^a^U ^vennenb um^envanbelt 
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bcr immer nod^ auf feiner ©tirn ;>er(te, er war fo mübe 
»ie lange nid^t mel^r: JlAu biefe Oefd^id^ie loitb fd^on 
(Braft toad^fenl^ 

,,SQnge leined/ (nunte ber @arbe, ßanb auf unb 
fiing. — 

,,enblid^ SRul[)e/ — Suf ber Strafe rerlor fidj ber 
fd^mere 6d^ritt bcft Oavben unb bev $te|t flaute ben 
ftopf in beibe Sänbe unb Ueg nod^benllid^ bie Siber auf 
bie Stuotcn fallen. 

^ber er brad^te bas 8ilb nid^t meg. JD, es 
{{I etitfetltcj^ , einen 9Rann einen gonjen Xag Um« 
pfen 9tt fe|en — baft gel^t nid^t fort. — lAft ein 
fcjled^ter fiunb, ©eppi Slatter^ bafe bu mir ba§ an^ 
getfion l^aft unb, mie bu fd^on fertig marii, noö^ |)er« 
linterffogiL"' 

3)er $re{t ging in feine ftantmer. 

lieber ben Unglüdsfatt an ben l^eligen SBafjern unb 
bie il^n begieitenben Umftdnbe mud^d lange fein @rad. 
Suvd^ aUe (Sefpräd^e |itterte ber S^ad^aO, »eniger bie 
Abige um Seppi Slatter felb|l, ab bie Sleitgier, »ie er 
üeranlaSt morben fei, an bie SBei^en S9retter 51; fteigen. 
Slflein nadjbem e§ einige SBodöen bös über ben $refi ge? 
gangen xDav, fo bog er es für gut fanb, mit ben beuten 
fo j^erfbemegUdü artig )u reben, mie nur er eft oerflanb, 
fd^lug bie Stimmung um. $Die ©efd^id^te fei DieQeid^t 
bo4 ntdftt fo fdjlimm. Sööljt 5obc fie im 5Infang nur 
auö äßut fo el^renrü^rig für ben '5?refi eräät)It, unb er 
fei ja ein gan} unjunerUffiger äRenfd^, ber $reft aber 
fei, menti et bie Saune l^abe, ganj gutbersig unb bobe 
fd^on mand^cm, bcr m$t mebr gu raten unb fid) 
retten mugte, aus ber Klemme gel[|olfen. »Unb,^ gaben 
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bie £eute ^, „tt ift i^att boc^ ber ©efd^eitefle unter und 

Sm tneifien Setul^igung fanbcn bie von SanK $etet 

in bec ©ommerarbeit, bie fie fd}n)er inä ^od) jc^hig unb 
fie auf Siecfer, Sllpcn unb in bic 2Beinbert3e jerjlrcute. 

SDer @timinun9ftuinf 4Ia0 erficedte ftd^ bU naii igofpeL 
Sott Stmi Gtefen) fatn eitteft So^eft eiti Qriefd^ imb 
am folgenbcn ^ag; ritt fie, vom rvteujwirt begleitet, ben 
©iI6erfd)ilb ber ^otpelertrac^t vor bcr Srufi, ba& folette 
gii^^ütd^en auf bem igaupt, vox ben SBören. 

S)er $re|t empfino ben AtenjjiDitt unb feine @(|niefier 
ni^t SU freunbli^, benn bie ^eleibigung Dont legten 9e< 
fucfi fo6 iftm noä) wie ein ©orn im f^leiftfi, ober mit 
einem ^c^er^iuort 509 %xau ^refen^ ben ^tad^el ^eraud^ 
unb gegen liebenftmfltbige grauen war ber fonfi unbeug^ 
{ante SRam nad^giebig. 

Uiib Arau ©refen^ war Intbfd^. 2luö il^rem vom 9^itt 
leid^tgeröteten ©eftd^t fd^auten muntere graue Slugen, fte 
l^atte Uuge unb angenehme Sfi%t, eine fflbte Spred^meife 
unb mar in il^ren Bewegungen, übgteid^ i^r JUrper fafl 
)U Pattlid) niar, von unleugbarer 2Inmut. 

i^SDie fte^t bem ^dren moi)i an/' fd^munjelte ber 
$re{i in fid^ l^inein unb leigte ben beiben baft ^auft. 

^a, ba mui trfeleft anberf unb orbentlid^er werben, 
ba geliört rcirflicfi rciebcr eine Hausmutter l[)in." Unb 
bie Ijübjdie ^rau ^refen^ lad^elt bem ^refi gutmütig Der« 
ftdnbniftoaU gu. 

etwaft bef4ftmt fägt er: «.aSir ^aben bift iefet b<t(t 
nur ein Sauernmirt^fiaud geffil^rt. ^afi mug natürCid^ 
für bie gremben aüeß anberß eingieric!itet fein!^ 

$IU bie brei bie Sreppe auftoärtd in ben ^meiten 
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6to(! fliegen^ trat bie alte 6ufi^ bie 92dfl))fanne^ aud 
bei- bcr ^offeebuft auf flieg, in ben runzeligen fiänben, 
neugierig unter bie jlüdjfentfiüre unb \a\) i^nen nac^. 
Sa mad^te S^au (Krefet^ am (SeUnber bei ZrefKpe einen 
Singerftrid^ unb seigte ben Staut leintet bem 9&dm beft 
gSrep bem Slrcujniirt. 

^un war bie ^Ite teufeteioilb unb fauftete f)inter 
ber Keinen Oefettf^aft ^er: >y92ein, bei bet bleibe i<i^ 
nidjt.^ 

2)er ^rcfi l^attc mit feinen @äflen beii (SfUicI) crs 
rei(|t. $io4^lid^ ertonte fdgaHenbed ^eläd^ter ber grau 
Srefetq. Sud einem vm aXUxki @etftmpel gebUbeten 
Sßinlel fiarren fte iraei groge ftinberaugen an, ein ftngft« 
lidicö ©efutt fdjaut am einem alten gerriflenen X\x^, 
baö malerif^ über ben i^opf geroorfcn iji 

^3ft baft 8inia? 314 baft Ainb l^abe i$ gana oer» 
geffen. — 5tomm, bu artiger ^rafi.^ — Sie üleine fie^t 
bie Slugen beö S^aterö aufmunternb auf fid^ gedij^tet unb 
friei^t l^erxjor. rei^t iJir grau (Srefeiig la^enb ba§ 
Zn(^ ab: „^o, je^t fie^|i bu menfd^enäl^nlid^ (M, nun 
gieb mit bie ^anb/ 

Sie fagt efi mit M^ler greunb(i<i^feit, aber ber 
erf($rodcne fclieue Sßilbling rennt on iE)r üorbei unb rair^ 
belt bie treppe ^)inunter. Die alte Sn)i ruft i^r 
^afl bie neue SRutter gefe^en, bie ^o(|mtttige?" 

Jbk neue Wutter!^ Stitn mug fie aud^ barflber 
bcn?cn. Unb ba§ Heine 5?öpf(5en brennt bod; fd^on oon 
aEem anbeten, roorüber i^m niemanb Slurfunft giebt. 
Ser ^ater l^at mit ber grau fo lieb gerebet 9iie, nie 
|at er fo mit ber feligen SRutter gefpro($en unb aud^ 
ni^t mt i^t,, 2)ücy, abei e^i i\i jdjon )o (an^e ^er* ©ic 
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l^ki^i ftc^ auf ben 3^l^nfpi6^n ii^r AamtHer^eti 
empor. Senfen — benlen toiU fte. 

(Segen S6enb l^dtt He bte ^mbett fottteiten, bM 

fröl^Ii^e Sebercol^I, ba§ ber 33ater grau Sirefens jugerufen 
^at, tönt i|r in bie Df)ren. Ql^r oter t^ut ber £opf fo 
»cl^, i^re 3ö^jne flappern, fte friec^t ins Sett. 

S)a l^ört Tte bie %xiiU beft SBatecft. @ei9i6 fomntt 
er fie ju güc^tigen. 

6te moditc feine 3IbnAt erraten ßabcn; aber in ben 
3orn mengte fi^ bie SSaterforge. SBinia war groar immer 
ein eigenartigem fiinb genefen, oft na#enfti#, oft auft* 
gelaffen lufHg, aBer feit einiger 3eit vm |ie fo b(a| 
unb fd^cu unb allen ein !Ratfct. 

SBäre er aBerglaubifd^ geitjefen, er ^ätte geglaubt, 
bie Srol^img ber grünsi fei fd^on in erfäUung gegangen, 
Unfegen fei auf bem ftinbe. 

2Bie er jle nun am IjcHen Xao^ mit gtäfemen Slugen 
im Säette liegen )a^, entniaffnete bie <5orge ben legten 
Äom. 

6r fette fid^ anft Sager, nal^m bie fiebembe j^anb 

ber 5l(einen gan^ rorfid;tig in feine ^rafee unb alö fte, 
pd^ von ihm almm^tnb, leiö tüinmterte, legte er i^r bie 
anbere ^anb auf bai^ feibenmeid^e buntie ^aar. 
ftinb sudte {ufammen. 

„^Bai mad^fi bu für Streid^e, Hebe 9Raud? Su 
6aft eine l^eiße ©tirn, bifl ja ganj franf. — SBinta — 
(äemölein — (iebe§ @emdlein, f^au mid^ einmal an.^ 

6orge ttnb S3angigleit fprac|ien anft feinem S:on. 

Xte 5tinb bie fanften tinb lieben SBorte beft 
raupen S>alerS l^örte, bte eft wie ein Äfang ans fernem 
fd^önem Xraum ummarben, überliel e& ii^m bad {»eige 
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fionb^en, ba5 e« il&ttt l^attc cntjtcl^cn moM\, unb l&alB 
freubtg, ^alt> än^iiiic^ bUn^eUe eö mit beu großen 'ilugen 
na4 i^. 

^6a{l btt mt^ ni^t me(r Heb, etnif^ 

„O boc^ — bod^ — 3Jatcr/' flang bad feine ©timm» 
4en^ „abtv " (5ic fclj^auerte. 

^Siebe nur, aWauft!'' 

^abe bt(t fo viel $u frogen. Sl^ufi bu mtt 
ni^H, toeiut i(5 etmaft frage?" Der ^arte Äörper 
gitterte. 

^3]ein, frage nur — bifl ja meine 3}2auÄ!^ 
„Watum bift bu au4 fo üeb unb gut \zit. Sater ?^ 

5Daft tdnte fo fein unb fd^eu unb ein bleti^eA SA^^In 

flog über bie Sippen bcö Äinbeö. 

„^6) ^abe bic^ \a immer lieb ocl)abt, ©emölein. 

Sßeigt nid^t me^r, oie i4 bi(( auf bem 9tnn getragen 

l^be? Unb neigt no($, n>ie id^ biv mannen ftram oon 

iofpel mitgebrad)! Ijabe?^ 

äln biefen ^kbanfen fpann bas 5linb weiter. 

«3a, bie SRutter unb td^ (aben iebeftmal auf bi$ 
genartei, Bift bu am Sbenb ^eimtamlL Unb bann ^afl 
bu mid^ nod) ein roenig auf bie ^Inicc öcnommen unb 
ic^ l)abt barauf reiten bürfen. Die ÜJlutter {)at mid^ 
bann gu Sett gebrad^t unb fiat meine $anb genommen 
»ie.bu iett unb mir l^aben gebetet: ;2ieber ffiott, lieber 
fierr Sefufi ©bripu«! (Srbalte ben lieben SSater gefunb/ 
Unb bann hat [xt bie iliffen an mein ^^5pfd)en gebrücft: 
,6d^Iaf, fd^Iaf, bu Uebei^ (Angeld) en.' Unb manchmal i{l 
eine Z^&nt auf meine SBqnge gefaOen, aber am SRorgen^ 
menn idj pe ö^f"*^* ^^be, roor fort.^ 

Stü^renb, ato ob ba& ftebernbe ^inb gegen bais 
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SBeinen tämp^tt, tlanq baö Stimmten, ber $re{t ^attt 
ben .<lopf gefenit, unb alö er nid^id antwortete, fu^r bad 
Hinb fort: 

i^6eit bie aSuttet tot befud^t fte tni4 jebe 9la$t. 

C, {te ift fo fd^ön, fte ifl ganj loeig unb i)at %iüqtl an 
ben ©d)ultern. Unb toenn fie fie^t, bofe i|r altefi 
6onuta()Sbru)ttud^ bei mir im ^ett I}abe, fo täd^elt fie 
»unberf^dn. Stur baft Xudft mug l^ben, bann (ommt 
fie. — aber. Sätet, marum ^at ble SRuttet anöi fo oie( 
^mdnt, als (ebte?" 

^er $reft war unrut)!^ geworben, bie ^^ctUd^kit 

bei S^^b^d^^u^^ ^d^^ <^uf« 

S)aft aRflnbd^en aber lief unb lief: ,,2Bie ifl eA f$5n 

Qeiüefen, atä id) nod^ ficin war. ^o)i uub 33roni Tmb 

immer gelommen, er l^at rnid^ bann auf bcm S^üden ö^j 

tragen, unb bafär i^afl bu i^nen Airfd^en vm Saum ge^ 

tiffen.'' 

^SBaA l^afloorljin fragen rooHen, Söini?" unterbrad^ 
ber Sater barfd^ baft plaubembe Äinb. 
jySlbufi bu mir nid^tft?'' 

J^vmt SRauft, bul^ 6ein S:on loat wieber 
freunbiid^. 

^ie 2ru(^cn bes 5linbes öffneten fid^ — eft rid^tete 
fid^ im Sett4)en ^alb auf unb littemb, traumhaft 
tam'A: 

^S)tt, Sater, wenn id^ groß Bin, barf td^ bann bie 
grau Sofi S3latter§ werben f*' 

^a oer§eute fid^ baft @efid^t beö $reit. — ^er 
fing l^ffnungftnoDen Sutrauenft auf bem flebergerdteten 
jtinbergefid^t ertofd^, ed fiopfte ben SRunb mit bem ge« 
Irümmten ginger, bie ^ugen würben f^red^aft grog. 
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unb feine (^ebanfen taumelten einem 9!ettutii$6«''' 
onler — {erlang bad Slerm^en um ben Sater^ eft 
fd^rie: 

^ mü^t baft fugen toollen^ Stttet — nein — 
l^abe fragen wollen : 3fl eft wol^, ba§ biv bie ßonb 

aus bcm @raB mad^fen mirb?* 

$Da tjerglafcn fid^ and) bie äJUde beä ^refi, er ä($}t — 
unb &d^at* ^UlUd^ bii^at er: ^SBer fagt baft? — @agt 
eft grSnsif 

^or %üx6)t meig bad ilinb ntd^t mel^r^ ma^ ti 
fpred^en foH^ mas es fprid^t. 

jy^rän^i — %roni — nein — 3oft — ober nein — " 
66 wiS meiiet reben. 

2l6cr ber $refi fdifciqt ein fo fdiaiierlidjeä 2ad;en 
an^ mie wenn etroaö in i^m rijje. 2)aö j^inb f^roetgt. 

^ttnb ben »illfl bn l^eiraten ! — ^a atfo padfl bu 
ni{$, toter Sepiri Statter. Seinem Buben miO i^'ft 
eintränfcn.'' 

fauflct ftuiilöä gerben bieSBönbe: „3e(jt raollen 
rcir feJ)en, ob ein lebenbiger $refi nidit über einen toten 
äBiib^euer SKeifier wirb.'' er miO {ein (ranleft fiinb 
fd^Iagen^ aber eft l^at [\äf tief unter bie Sede «erhoben 
unb ^ölt ftc mit !rampf6aften ^änbcn fefl. 

Unter ber 'Xlm fteljt (Siift, bie irgenb ctroaö be* 
rtd^ten miU; unb fii^t&Qt bie ^onbe Aber bem fiopf ju« 
fammen. 

^er ^Preft fdiinanft aii§ ber 5tammcr. 

Gin ^Hife rcar oon biejer ©tunbe jroifdjcn SBater unb 
ilinb. Sinia (ag einige £age ttmi, ber $re{l (ftmmerte 
ftd^ nid^t um fte ; atft fie mit Moffen Sdnglein mieber in 
ber 6tube erf(|ien^ übeija^ er fie unb t^ermieb (ange 
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SBodjen fxe nnjurebcn, ah er es cnblid) rciebcr \hat, ha 
mar e« nur in ©cgcnroart Strittet unb feine 2Borte 
befii^anften ftii^ auf ftiiqie Sefel^te unb gteid^gflltifie 
iDinge. 

^aran änbertc aud) bie ^od^jeit mit grau iixi\m^ 
bie im ^ecbft [tattfanb, loenig. 



7 
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St ??eter ru^t mit feinen ^ol^^äufern lialb oer* 
funlen im ^nu, mit bie f^ebetliffen etneft StautfubetA 
liegt et auf ben S)ft<$ein^ bie ®btter giirgelt unter bem 

@iö. Hm ÜJlittag ftcd^cnbe ©onuc, blauer Gimmel, ein 
Si(5t t)on ben Söergen, baß man bie ip^nb über bie ^(ugen 
becfeti inu6, triefenbe ^äd^cr unb fonnenmarme ^uft, bed 
92a4tft bittere JtUte, fo hai ber Sd^nee im glimmern 
ber Sterne mie SRilKonen erBormungdlofe SlaftfpQttetd^en 
funfett. 

Xit 2id)Ux leuchten freunblic^ aus ben fletnen gen- 
fietn ebenl^in in ben S^nee. Son igauft |u f^avA ^uf^t 
eft unb eitt e». 0urf$e unb 9tftbd^en^ jung unb alt figen 
um bie SewatöIIampe juiammen, bie grauen fpiunen 
ben glad^ö, bie SWäbd^en fled^ten ntit raffen gingern 
©trol^bänber unb n&l^en ^üte^ bie SKdnner fdftniten an 
fiofsfd^ul^bdben |erum unb nebeln mit ben pfeifen. 

3}lan rebet ni^t üiel, bie oon ©t. ^eter \ii^cn gern 
flitt unb feierlid^ im ilrei«. S(m pupaften nod& l^ört man 
bad äßeib beA genfenälplexft, bad oon Szii in 3eit von 
ifytm SRann einen 8^0 auft ber Sababpfeife bettelt. 

,,gen(enälpler, fauft ber 35re ho^ ein artigeß Rlbh 
d^en/' lad^t ber trummmäulige ^äliälpler. JEimn bie 
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5Beiber tau(Jen, fo fd^abet*^ bem ^austrieben nichts — 
bad meine tau^i je|t au^ fd^on in» {iebente d^^l^v-^ 

tfl l^a(t bo$ ntd^t fd^bn/ meinte bte fr5]^n$e 
33crt^a ^Ijugi, eine 3ieunjet)nialivii3e, bie neben il^rem 
jüngeren Sruber $cter, bem @nfel bes alten ^Peter S^tiugi, 
Ütt, ^ba^ bei nnft fo viele SBeiber taud^en mie ilamine. 
9ttr gefaSen ^n^i unb bie Sarbin — fte taud^en 
nid^t.^ 

,,Qebt roiH bte ba§ S^laudjen ber SBeiber abjcSjaffen^ 
mit bie neue lBä(enn)irtin ben ©d^napd/' 

^ie fromme, 9ei|ige ®lottemfiKerin, bie ben Wi^U 
tntö)t l^imgern lägt, mault: „^Rtö^t ifl*Ä. Qmx\i fiaben 
bie SKäuaer gar nid^t geroiilt, roic bie neue grau $re|i 
genug rül;men. ©d^ön unb (eutfeiig fei fie. Seftt f)at 
man'ft. 9lid^t einmal ein @Uftd^en ©ebrannted mag fte 
umd gute ®elb ben Seuten g5nnen. Sie meint xoo^l, 
in 6t. $eter feien alle üergtitbct rote ber ^refi." 

^er ^ältälpler mit ber ^ogennafe unb bem frum^ 
men äRaul aber btiimmt: ^SBaft mir gar nid^t gefäEt, 
finb bie ®anbmerfft(eute von $ofpel, bie je^t bie ganje 
3eit im Sären lärmen. (Sr roar bod^ oon jeljer ein 
fd^önefi i&aus. Slber roigt i^r? grembe äöeltleute, ^eutjd^s 
(&nber, ^an^ofen^ (Sngli)d^e unb ^iffianiolen^ mie'd fett 
ein paax 5^af)xtn su ®renfeln, 6erbig unb im Oberlanb 
fommers über l^at, fotten mit itiren SBeibern, §unben 
unb Statin in ben SBären fommen unb barein fifeen. ^^aö 
meint i^r} SBo^u ift an ber ©trage eine Xi)\xx auöge^ 
brod^en morben unb mirb eine @tube gemad^t? 3n biefe 
Srul^e fönnen bie von ©t. ?5cter ^odcn unb oben, mo 
mix bis jet^t gefcffen ftnb, in ber fd^önen groften (Stube, 
ruti4fen bie fremben ^^aulaffen l^ierum, bte ben Unter« 
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fd^ieb 5tt)ifd^en einem (^emöbod unb einem Staib ni^i 
Umtn," 

^$totefiieten f oQ matt ! — XBer bie @eineinbecäte^ 
bet Satbe auftgenommen, l^aBen'A wie ittifere SRauItiete^ 

fte mad&en ) gtajföpfige (Blottttmüütt, her eine 

(Stimme ^at mu ein SBeib^ aber [elbfl fd^on lange gern 
@eineinbecat geworben to&tt, nidt mit bem fiopt Bift 
oOeft (a^t. Unb pld^lid^ ruft er, bafi ale oufUidfeii: 

„^ie ©emeinbe foll man anfragen, ob mix grembe 
in <St. $eter bulDen motten ober ni^t. SDaä be^iaupte 
i^."' iSBic^ttg blidt er um {td^. 

„i>ec Pfarrer i{l bageeeti. @ine Sobfünbe fei'ft, 
gtembe na$ @t. $eter §u rufen. SInfiedkn mit grogen 
geljlern imb ©ünbcn würben Re und unb 6d^aben bringen 
an ber l^eiligen '^letigion.^ 

6a ber Sodjeatpter, ber pQ^^tn bem Steben immer 
fd^naljt. 

' ,,fiört! — ^ört!" 

ifl nid^t Uoi besioegen!" meint ber alte grofe* 
b&rtige $eter ^llfiugi^ ber biftl^er ffei^g an feinen Sdffeln 
unb fieQen l^erutngef^ni^t, ben sibenb no$ lein 8Bört#en 
gefagt ^at unb mit feiner tiefen Stimme felir laugfam 
{priest, „t§t i\t roegen ber ^inge, oon benen man nid^t 
unnötig reben foU — megen ber armet^ ©eeleni"" 

S)aft SBort bringt eine merlmfirbige Oemegung l^eroor. 

2ltte Strbeit rulit, fd^ioeigenb unb feterlid^ fd^aut mau 

bem alten 2)knne unb wer raud^t, legt bie pfeife raeg. 

f^äBenn nur grän^i ba märe/' fäl^rt er fort, „fit 
I5nnte eft beffer ers&^Ien ab i^, mie an ben %ixnm ber 
5lrone taufenbmal taufenb abgefd^iebene Seelen im (Sife 
fte^en unb fel^nfüd^tig auf il^re ©rlöfung marten. Um 
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ii^rc ©ebetc mxxi^itn, brausen fic gticben unb SRul^e. 
Som i^etauf mdgeti fte ni^tö pren ab ha% (feilige 
®(odenge(äute. Sad^en^ (eid^tfertigeft Sieben unb großer 
£ärm tE)ut ifinen mf). ^amtntliä) beleibigt eö fie, rcenn 
bie ßeute neugierig auf bie ©letid^er unb gicnen (teigen. 
,60 weit bie äBett gtün ifl, i{i Sebenbigenlanb, «0 fte 
wei^ i% ifl Xotenlanb/ S)aft l^abett fte fd^oit tnand^em 
©emöjäger gefat3t, ber fein ^ter inä weifee Dfieuier ücrs 
folgte. SBenn nun aber bie grernben, bie ni4)tö üon ben 
atmen ©eelen »iffen^ alle ^ag tanken unb @onntag 
mad^en? 34 eud^ fagen: (SA (ommt ein mdd^tigeft 
Unglüd über ©t. ^^eter." 

®er ®rgä!)Ier fcfiiDeigt ; aEe erwarten, ba§ er rcieber 
beginne — niemanb rebet, ber ^ältäiplec nur mal^nt; 
„etifL^it, ¥etec a;|iugir' 

fö^rt $eter Sl()ugi gel^etmnifiooD fort: 

„(E% l^at eine Qeit gegeben, roo eö in (St. ^eter fo 
roeltlic^ juging^ mk eä roieber gef(i&el&en rairi), wenn bie 
Seute auft ben äBeblanbem lommen. Slüe Sage »aven 
SufiBatletten, fünbiged Sieben unb SBoDufi. X)aft loat, 
aU no(i) bie i^nappen im ©d^melgroer! fajien. ®a ^at 
im S3ärcn jeben Slbenb eine 3J2uii( aufgefpielt unb immer 
mar mit luftigen 9BeibftbUbent 3^e unb Sudeten. SUö 
nun bie oon @t. $eter, bie foI$e ffiettlid^feit butbeten^ 
ju ^fingften in bie Äirdie famcn, fafecn in ben uorberften 
33än(en auf ber äBeiberfeite graölf roeiße SSor(iei)bräute^), 
bie niemanb erfannte. Sßie ber ©otteftbienft oorübet 
mt, fdMtten fte l^inauf but:d^ bie SOpen %n ben girnen 
ber i^rone. Sor einer QütU, bie jegt fd^on lang nid^t 



^) SJov^e^bfftute^ ßornmunifantiimen. 
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mc^r pc^l. Begegneten fxe bem frommen 6ennen (Samt, 
ber nid^t mel^r gelten lonnte unb auf ber föawl hü ber 
SCI^fite jag. S)a fragten fte i^n fingfU^, ob mo^ bie 
Seute von &. 9eter auft leiten Bettflbten unb traurigen 
©efidjtern gemerft Ijabcu, rcariim fie jur Rixdjc ^efornmen 
feien. ^Der olte ©ämi fpürte aus i^rem ^on, ba^ ed 
etioaft fefir <^n{led fei unb meinte^ i^m lönnen fle eft 
f$on oerraten. 6{e feien arme 6eelen oon ber Atone, 
antworteten fie, unb l^oBen bie ton 6t. $eter wornen 
töoHen, bog fie baö tofle geben im ®orf nicjt länger 
bulben. SBenn f\e ed aber nieiter litten, f o mürbe @t. $eter 
oon Saminen oerf<|6ttet^ benn bie oielen taufenb armen 
Seelen, bie je^t mit iljren Seibem bem %xtn ^alt gekn, 
mürben ausmanbem unb bann flürje ber ©c^nee ber 5^rone 
aufs S)orf. 6ie f)ätten auf i^u bitten bie (^iaubnid 
belommen, bag fie bie oon @t. $eter mamen bürfen, 
er mdge eft t^nen fagen, loenn eft bie Seute fon[l nid^t 
gemerft l^abcn. 6ie bürfen bod^ nie mel^r fommen unb 
bie ^a^nung gelte für emig. (Erleichtert gingen bie 
armen ©eeten il^reft Sl^egeft unb fangen oor Sreube, ba|| 
fie bie Sotfd^aft einem f o braoen SRanne tote ©ftmi l^atten 

üu^äridjtcn fbnnen. Sämi aber fd)idte ^crid)t in§ 2Dorf 
Über baß mertraürbige Erlebnis, unb [u\^z ba — atte bie 
in ber ftird^e gemefen, erfannten bie Sorßel^bräute. Sft 
maren geflorbene SRAb^en oon 6t. $eter. S){e Seute 
trieben bie 3J2ufifanten unb bie leidsten Sßeiböbilber fort, 
unb feitl^cr weife man in unfercm ^orf, maö gcf^ie^ft^ 
wenn SBo^jlfeben unb Ueppigfeit mieber fonimen.*' 

S)er jtreift ber anbä^tigen ^u^örer unb 3u{|drerinnen 
fd^auberte. 

Ji)tt $re|i bringt noc^ über und aKe gleid^es Un« 
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qiüä rcie über ©eppi blattet l** unterbrod^ ble böje Qun^t 
beft ©lottennällerd bad 6d^n)etgen. 

,,$ft!^ Hang eine SBeibetßimtne am bent 4)intet« 
fltitnb bttr<| ben (tauen Zabafencbel^ #f8älsi weil, 
ber $re)t ben beuten ein @(|(og an ben ^unb (egt, Ue 
etwas roibcr il^n fachen.* 

®ie ©efeUfd^aft l)ätte lieber nod^ me^r (^i\ä)\d^ttn 
oon ben Xoten gel^dtt unb neigte ni<|t me|r pm Sd^afeen. 

9ert|a Z^l^ugi, bie tnim ber (Si^dl^Iung t^reft Srog^ 
üQter§ beroec^t war, meinte: „ßaßt uns böd; bie SSilb^ 
^euerfränji })okn, fit meig aQe @ef($i(^ten bed (Sebirged, 
bie oan ben Sebenbigen fmool^l wie bie vm ben 2;oten, 
{te »eil bie ttebetliefetungen unb 6agen, fte ^at tnand^« 
mal bis um bie DJtittemad^t erjäMt, fo bo^ äße gitterten 
unb man faP ni($t mel^r l^eimge^ieu burfte." 

«yStänji ifl aber nie ungebeten erfd^ienen, fie ^t 
anft i^em Qtfi^Un {mmet eine jtunfl gemad^t^ bie ge^ 
e^rt fein looßte. tlnb \c^i l^^)nt fte aßes frsäl^ten ab. 
Sie babe leine Sufi niclir ^um kleben. 34 petptel^e e« 
nad^ bem großen Unglüd ml^l" 

@o ber alte $eter Xl^ugi, unb fd^weigenb lid^tet 
ftd^ aOmöl^Ii^ ber Rttii, bie Xotenfagen fummen in ben 
köpfen, bie <Sagen grän^is. 

SBtirbtg erträgt fie ben Xob if)re§ l^iattnefi. Äl6 er 
fiflt}te, liatte ft^ il^ m^l ein ^d^rei entrungen, ein 
entfe^lid^er S$tei, a(ft müßten aud^ il^t Seib unb Seele 
auöeinanbcrbred)en. Unb in ben erften ^agen lebte fie 
in bumpfem brüten ba^in. S)ann aber eri;ob fie [lä) 
pUtli^ unb ging an il^e Sitbeit »ie \onfL Stiemanb 
(at fte je »einen gefe^en, nientanb ie flagen geliört. 
3iur bie <Strä§nen geblcid^ten ^aaceö in ber buuüeu güEc 
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oerdet€it, bafe fie geHtten ^attc. ^tn ©^werj ^atte fic 
in ben unergrüiiDlidicii 2iefcn bcs (J^laukiiä begraben. 

,,^roni unb 3ofi, tragt niemanb ettoas nad^^ eö ^at 
im Seiben unb ©tetben eureft S^ateift eine l^öl^ere ^nb 
genaltet, unb gtfibeln ift fünb^aft/ 60 mal^nte Tte, 
wenn bie Äinber vox Seelenbung über ben Xoh beä 
Saterft fa(t jerfloffen. 

^I^Tem Keinen fi^^uftl^ftlt ging ei» feit bem \^itd'^ 
(id^en ^nbe ©eppi Statterft nid^t fd^(e($ter ofe su feinen 
Sebjeitcii. (So war, alä Ijätte bao llncjnicf bc-j isaterö 
3ofi, beii uierje^niäljrtgen^ mit einem ^c^lage um oiele 
^dfyct gereift S)a6 fteunblid^e 5lnabengefii|t mit ben 
Hugen bunlten Slugen mt emß unb tto^ig gemorben, 
um ein 2ä(^eln gab ber frül)er gefprddjige '-lUafdie nidjt 
üiel, menfd^enf(|eu oermieb er baö Torf. Cljne ba^ iljm 
iemanb bie S^otmenbigleit Kar gemad^t ^ätte, fd^leppte 
er im Sauf bed Sommerft gniug SBUbl^ett t»on ben planten, 
um bie paar 3i^d^n Sßinter su bringen^ fo bag 

bie 3)?utter mand^mal mahnte: ^Uebettl^u bid^ nid^t, bu 
aä^er ^ub. " 

S)er SKd(er l^atte reid^Ud^ gtud^t getragen. man 
Anfang SSinter baft Stmt im großen Sadbfen be« Sorben 

gletd^ für§ (janje Qa^r rerbuf, ba er(^ab e§ fo vul große 
XlQibe^ bag bie ^inber biö }ur näd^ften i^rnte aid^t nad^ 
^ofpel l^inauft|utDanbem Brausten, um Wt^ ju ^olen. 
S)aft mar gut, mo^er baft ®elb nel^men? 

raaren brollige 3)1 ab Ivetten , bic 33(!uttcr unb 
^inber hielten. ;3ofi, ber bie 6telle bes ^aumters über- 
nommen liatte, )ertrümmerte mit ^mmer unb 
meffer baA 00m langen Siegen Relnl^arte Srot. SHe 
buntlen ©plitter [lüben nur fo bacon^ unb ebeufo [toben 
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fie vom S\ä\t, bcn nod& bcr SBater bereitet ^aiU. SSroni 
png bic SSroden auf, inbcm fie bie offenen Strnte aufts 
breitete, unb (a($enb fnufperten bie iiinber an ben braunen 
St&im, bie bem (Seßein beft (gebirgeA {um Senoed^feln 
glid^en. 

,,^C!^e bir feinen 3^^^^^^ "Uö, ^öroni!" fcfier^te Qoft. 
S)ann wied fie i^m i^re ^^Jerlenrei^e sroifdien firfd^rotcu 
St|ipen, er zeigte ab Xntmott fein blilblanted ©ebig 
unb sunt (B^tn^ ber HWa^iIjeit nal^ni et Me lejfel, einen 
^oljftob, ber auf bem ^ifc& lag, unb jd^nifete einen Stzxh 
f)inein, balb auf ^roniö^ halb auf feiner, balb auf ber 
äßutter @eite, bamit man toiffe, loer bad Xifd^gebet 9er« 
rid^tet l^atte. 

(Sin ffeineö, innigem ©h'icf, bem bie Trauer, bie es 
burc^bebte, ^eftanb oerbürgtc. 6o l^ätte man ben ^auS- 
l^alt Srät^ift nennen ntdgen. S)ie ©ef^uiftten, bie fie 
ni<j^t mel^r in bie flteife ber 8utf(]^en unb SRäbd^en 
tragen mcdjtc, cxßi)lic fie 3ofi unb )Bxom. Xawn öcjd;a^ 
eä mo% bag ^ofi mübe Dom Xag einfd^Uef, mä^renb 
SSroni gefpannten Ol^reft laufd^te. 

Oft fangen bie btei bas einzige Sieb, su bem fie 
eine SWelobie wußten, ben einzigen rceltlid^en ©efang, 
bcn e§ im ©fottertfial gab. %xän^\ l^atte i^n sur 3^tt/ 
aU fie mit Seppi feiig verlobt mat^ auf bem ^ar{t ^ 
6ofl>el Hon einem fo^renben Spielmann gehört unb ge» 
fauft. Sie nannte i^n ^bas Äird&l^oflieb*, SDer Sang 
lautete: 

tf& Hegt baS S)orf im 9[(ettb{lta(l^ 
S)te 8««Qe glüfen ^om on 2)om, 
Igm Sfvieben ^|*n bei iHini^tofi SRale, 
3n »Üben SDeDen tottf^t ber 6trom 
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SU niit0t bU gltil M SBonbecnet! 

M!üt*n 9oS 9nu$t Im lliften 9hiiib, 
6ie ileigen ans ^e^Yo^'nen ^len 
Unb td>e Olume i|l etti 9Runb. 
O, wte ball »ettit, o, »ie boS lo^t^ 
S>em Slüftem ^orc^t bU Gmmnemailt! 

M S>0vfel Xbdef^ieb'iie «d>en, 
(S8 Ytbeit tötet 8u¥f4 »nb 8f attt, 
SRan fenitt unb nennt im Stinge leben — 

2)a !(agt ein IKnöfpd^en frifc^betont: 
»Sir fmb im S^ol — nnt einer fe§It, 
üt mie {i($ bev in $eim»e§ quäti' 

MrSttttlfr 0sivf4 ift fottgeaogen, 
2)en SKunb fo tot, ben 8tt<! fo (el^ 
S)a$in mit ®cICen nnb mit fß^oen 
(Seimmbert i|i bet {^ro^gefeS, 
^o(^, aS er llonb an Umtcr 6ee, 
2)a fc^rie fein ^er^ 8ecg miib 64nee. 

Styn onnct Knobe! G^Uf «m SRcere! 
eki, Oottei flttb fo SItit »ie gini, 
6iet« OotteS flnb bie 6tenten$<ere, 
(5? f4iilt ben Xxv^tn, bev bie €tim 
SXit fnf^em Olctf^et^mt ttmf)»fitt, 
S)e9 biT bod |eige $eimoe$ fül^ft!" 

igatte 8rom 11^ jUmmerleih oufgefud^t, fo ^5rte 

pc bie 3J2utter nod^ eine SSeile in bcr Stube Ijanticrcn. 
S)aö lefite mar immer, baj Sr^nji bie 2:^üre ober ein 
Sentierten dffnele unb irgenb einen 8if[en auf ben Xx\^ 
ßeBte. ffienn am SRorgen bie Jtinbet (amen^ waren bie 

genfter öer)c^Iof[en, ber S3ij)ea öerfcj^wunben. 
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„^oiu bad, SRutter?" fragte ^roni ol^nungftoolL 
t,%üx bie atmen Stütn, fftt ben Sater, loenn er 
unter i^nen tll.'' 

,,£er iBater ifl ja mit ben ^eiligen ©oframenten in 
ben %o\> gegangen. " 

^9Ber ft^er, hai er an ben l^eligen ffiaffem ni^t 
bo4 no<$ etwad gebaut ober getl^an Ijai, toaft er bügen 
niu§. ®in %aQ l^at taufenbmal taufenb ^lugenblide unb 
in jebem fönnen wir jur armen Seele werben. ®äbc 
eg {onfl fo t)ie(e Slbgef<i^iebene^ bie in bie ©letfd^er ein« 
gefroren ßnb, hai man nUit über baft Sift gelten tann, 
ol^ne baS man il^nen auf bieigäupter tritt? ^ie5lrone 
tf^ voU 9Bef)ftagen ber grterenben, in ben ©letfd^ertpalten 
l^ört man (ie meinen unb biejenigen, bie ^Qä^ auf ben 
Sergen armen Beelen begegnet ftnh, merben nimmer frol^, 
fie oerlieren baft Sad^en unb bie roten SBangen. ^^x 
l^abt ^bra^)ämi nid^t me^r gefannt. @r war ein ©ems* 
jäger. ©innial, als er l^inter einem gclöblod auf eine 
©emfe lauerte, fal^ er pUglid^ smei arme Seelen. S)ie 
eine (ammte il^r mefltged ^aar^ bie anbere fang, benn 
beibe maxm balb erlöj'i luib freuten fid) ber warnten 
6onne. @g waren oorneljme ^JJktlanberinnen, bie in 
i^rem Seben oor oteler SBeltfreube vergeben l^atten, 
SIrmen @uM pi ifym. 6ie ersäl^Iten Xbral^ami i^r ner« 
fet)lte§ Scben^fo bemeglic^ uub i^re 6d^ön^eit mar fo 
gro6, baß er oor 3Jiittcib unb ü^iebe fafl üerging. 6ie 
baten i^n^ er mi^ge im Z^olt nid^t ersü^Ien, ba§ fie fo 
ferner bfigen, benn eft (önnte fonft bie !ßa$ri4t baoon 
bis m6) 3JiaiIanb ju iE)rcn ^ßerroanbten gelangen, unb 
bos wäre il^nen nx^t lieb. aber ^brafjömi, ber 
®emdiäger, inft Z^al tm, tonnte er eft nidftt oerfd^meigen. 
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maö für [ciiöne ^^raueu er auf bem (Sletfcficr gefeiten 
^abe. icurben feine güge unb feine 3unge ia\)m unb 
oiete So^re fag er fo auf bem S)endelfieiti oor feinem 
^ottfe unb flaute in ^el^nfud^t nadi ben Linien ber 
Ärone, ob er bie ft^önen grauen m6)t erfpäl^cn mödite. 
@ines %a^t^ flogen §njet fd^neeroeifee 2;auben über bafi 
2:l^a(. Sad toaren bie erlöften 6ee(en. älbral^ämi mod^te 
miebec aufßel^en unb reben, bod^ lad^en l^at er nie mel^r 
mögen, fonbern immer gefagt: ,5lränft feine arme @ee(e/'' 

©0 cr,^af)[tc granji unb in ^roni erflangen bie 
(Dioden bes (^laubeni^^ hai ifyc ganjeiä Sßefen erfüQt 
mürbe mit ben Si^ungen ber 6age. Unb mar 3ofi 
tro^ig unb flnfier, fo Mfi^te in il^rem frifd^en, non bton« 
bem ^aar umfpiciten ©eftc^t ftiflinniges Scbcn auf. 

SlBenn in ber ))laä)t ber äBinb burd^ bie gelfen 
meinte^ bie meinen 9lebel am monbbefd^ienenen Serg« 
^ang fd^n^ebten, bann glauBte aud^ fte bie SH^ i^iter 
Xoten 5u je^en, bie con ben ®Ietfd&em inö X^al feigen 
unb es burd^manbetn. 

„Wiittt, aber l^aben fle fd^on am 9rot ober an 
ber mi^ gerührt?* 

,,9^ein, $ßroni, bie armen (Seelen effen nidöt unb 
trinfen nid)t; wenn fie nur ben guten SBiUen feljen, fo 
finb fle fd^on fatt unb freuen {id^, ba| fte nid^t oerge{{en 
finb, benn nid^td auf ber SBelt tfyit il^nen fo mel^^ mie 

menn niemanb iljrer geben!!/' 

Einmal, als ^^roni jd^on fd^Iief, !am über ben ^ol^en 
f(immemben ©d^nee mal^r^aftig eine arme 6eele burd^ 
bie 9tad(t gefd^mebt unb gemanbelt, eine leidste, fd^Ianle 
Äinbergeftalt, bod^ flieg (ie nid^t ben ällprceg ^lerab, 
fonbern l^ufd^te l^erüber wn ber fd^lafenben 5tird^e, bie 
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ifircii 2uim ge[pea)"üjdj in bic uad^tlid^c i^ßintcrlanb^ 
l'cöaft recftc. 

^tän^i etfd^raf. SBenn man eine anne 6eele fielet, 
foO man ni^t neuQterio fein^ eft lann fie foftnfen. €te 

§og fi<^ vor bcr Sßanbeluben tief in i^r 6tübci^cn jurüd 
unb betete bcn ©egen. 

®a l^orcb ! 23or bem genjlerfpalt bittet unb bettelt 
ein füge«, feined Stimmten: „%tlkaf^, Hebe gv&nsi. 
S)arf id5 su (Sud^ l^eretnfommen?*' 

©inen 5lug[cnb(id ftaunt grdn^i, bann fa<^t ftc fibets 
tafcfit: „2ßeiB ©Ott, baö ifl SSinta!'' Sie öffnet bie 
Z^ün unb ^iel^t baft f^Iotternbe Stinh, baft )um ®d^u6 
90t ber grimmigen 5tdlte ben fiird^enmantel bet feiigen 
■ S3et^ um bie ©lieber gefd^Iogen f^at, in baö 6tübd^en. 

,,Ums igitnmelö toiüen, Sini, roaö raiüft bu bei bem 
l^arten ^ofl unb balb um äRitternad^t ^at eft im 
Sftren ein UngUd gegeben?'' 

<5:a Idd^elt Sinia leife iinb fd^alfl^aft, fefet ftd& bidjt 
ju gianii auf bie ^anf, nimmt mit einer fc^euen Sieb- 
bfung il^re £anb^ f^Iügt ben Süd niebet unb fagt: 
„!9ein, im Säten f<^I&ft aDeA, nut id( l^abe no$ gemalt 
unb an mein fefigeö 3JiiUieidjcu gcbad}!. JC^ie id) ben 
6d^laf nid^t l^abe ftnben fönnen, bin id; ftiü aufgeftanben^ 
bie treppe l^inuntergetoppt^ burd^ baA genfiet beA Untet« 
gabenA^) l^nauAgef(ettett unb bin 6u$ gebmmen/ 
©Ott unb alle ^eiligen! 9iid^t einmol red^t 
angezogen bifl bu, fönntef^ bir ja ben Xoh liolen in 
biefet ^ad^t äBarum {ommft aud^ nid^t am f d^önen 2;ag 



M Untetgaben, f4toei2erbeut)d^, Sonatäfammet im (Stb« 
gefd^oj. 
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35ö Dcr^icl^t ftd^ bo& ©efid^td^cn bcö 5!tnbeö fd^merj* 
n4, 3ööernb fagt c5: ^,3f$ meine, ber ^vatcr fjätte c?> 
nt^t gern, mnn er's tDügte. Unb id^ toeig ntd^t, ^abt 
gent, nenn id^ ^ (Sud^ fomme unb Sconi nnb 
Soft? l^abe gu^ tiiete« §u fragen, gränji.'' 

,,5f|ärrc§en, bu Hebeä, raarum folltcn wir un§ ni^t 
freuen, wenn bu fommft?" Sranji fu^r bem fd)üd&tcrnen 
Ainbe tieblofenb butii^ft bunüe fliegenbe Seibenl^aar. 
„net wenn*« bdn Sater nid^t gern i)at, fo ift'ö bod^ 
gcjc^eiter, bu geljft grcicfi luieber l^cim." 

glitt bas 5Iinb ^inab von feinem 6i6 ^u ben 
Sügen grdnsift, umfd^lang ifire ilniee nnb (leiste »einer« 
Ud^: ^92ein, ^ön}t, nein, {lerben niil§t' td^ unb ben 
ilopf würbe e§ mir jerfpreriöeu, wenn id& jejjt uic^t mit 
6ud^ reben fönnte." 

„9lun, fo lag ed ^eraud, niail fo in bem armen 
A5pfd^en brennt, baß es %wc nid^t mel^r fd^Iafen fann/ 
faßte S^änji milb unb §09 Sinia gu fic^ empor. 

G§ mar aber, alö blieben bie äi^orte ber illeinen 
im ^al)c fteden. 

i,3fi'ft benn etmaft fo 6d^redf(id^ed, ßini?" 

„0 Sränji, wie Q^r an ber SBaffertröflung fo ernfl 
mit meinem SSater auf feiner ©tubc gercbet 5obt, ba 
\ab id^ auf bem Ofen, ic^ ^abe aHeg gefeljen unb gehört/ 

SBunberfein erbebte baft Stimmd^en. ' 

92un war'ft an S^finsi, su erB(ei$en. €ie fo^ baft 
ilinb nid6t mel^r, pe fal) nur bas furditkre (Srlebuiö 
jener Stunbe — entgeiftert blidte fie vot fi^ f)in. <Ste 
bat: ^ilinb, ormeft Unglfidftoögeld^en, rebe, — rebel ®ott 
nnb bie io^iHgen mdgen mir l^elfen, bag id^ bir red^t 
iilutioort fte^e. SSieHei^it i)Vö gut, bag bu gefommen biff 
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Xa rann ba§ ©eftänbnife bcs gepreßten unb gc* 
flemntten 5ltnber]^er5en5, erfl f^eu unb ^öc^ernb, gletd^^ 
fam nur in tropfen |eroor^ flrömte bann ^eig unb lei^ 
b(itf4iaftli4 unb untet vielen X^rftneti« Sur ooti 30ß 
fagte 8inta ni^ts, fonfl alle«. 

„^u füficr, lieber ^ogel, {o böje 2)inöe flopfen in 
beinern fiergd^en." 

S(dn§i ^atte genug {u t|un, um ein Kein »enig 
Orbnung in bie oenoiTtte fiinbetfeele ^u bringen. @ie 
löfte Sinia aüe fragen auf, nur eine tonntt (ic il^r nidjt 
föfen: 2Sie eö möglich ba§ ein Äinb SSttter unb 
äRutter gleid^ l^eig liebt, bag ber äSater bie SRutter aber 
ni$t gut leiben tnag. 

„31^r ]eib fidjcr, bafe bem ^öatcr bie ^anh niä^i au<ä beiu 
(Krabe raaci^fen «jirb, wieber njüfte 5laplan gefaxt l^at?" 

geierli^ nal^m grän^i bie ^nb beft £inbed unb 
il^re Xugen begegneten bem bunllen 6temenpaar Siniaft: 
^3a. Tiiä)t bie h'6]t Unlerjdjdft l^at meinen fcligen 
6eppi an bie Söeifeen SBretter gefül^rt, af§ ein greis 
n»iQiger ift er gegangen. Qft ^at ftd^ aSes getoanbt unb 
bein Sater ift unf^utbig an feinem Xob.^ 

^inia banfte mit einem innigen 2lufleu(5ten bes 
SUciö: ifl fein Unfcgen auf mir?" 

,,®eine feiige 3Jluttcr ma^t oom Gimmel liSer bir 
unb jebe Ka^t bin itl^ in @eban!en bei bir." 

3)a !fi|te Sinia bie arbettel^arten $dnbe ber mfitter« 
lid^zn ^röfterin mit brennenbem 2JJunb. 

^floö) ^atte bad neugierige £inb mete gragen^ bie 
Sntnort forberten. 

,,3^)r beult, ber »ater |aBe wid^ bod^ Heb? — 0, 
gränji, wenn S^x wüjitet, wie il&n liebe.* 
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JflaiMx^; btt Heine Ungl&ubige — ieber Sater 
T)at in feinem gerben ein ^lä^d^cn für fein 5linb, uiiD 
menn es in tief innerft oerftedt mdre ! Bei liebeooE unb 
bemütig gegen ben Satec; auf 5linbern, bie gegen i^te 
(SItetn el^rffird^tig ftnb, fielet bie Setl^ei|ung^ ba^ e9 il^nen 

beiiiütig — ba§ ifl fd^mcr. — ^oßl, mofif, 
i(i^ miH bemütig fein l** flüfterte ^inia mit feinem 6timm« 
d|en unb gefeniten Sibevn, ^abet -^"^ 

^Soft ffit Stätfel l^ft bu beim no4 gtflMetifd^ed 
Äinb?^ 

^abe jcftt gioei 2)üitter, eine tote, bie mir lieb 
Über alied ifl — unb eine lebenbige. äBie foU id^'ft ba 
^(ten? ftrftnfe bie tote nid^t, wenn iä} gut in bet 
lebenbigen bin?** 

,,^id^te in beinern iQer^en einen ^Itar auf füc bie 
tote^ fd^mfide i^n mit Slumen bet Siebe; ber (ebenbigen 
aber btene ab gute« 5linb, benn^ Sinia ^ %Km Stefen^ 
i\i eine rcac!cre J^^^au." 

^inia fc^wieg mit gefenftem ilopf. 

SDa brang non ber ilitd^e ^etüber ber ^inul^rfd^Iag, 
er mal^nte 9rftn§t an bie fd^mere @tunbe, mo @ep)»i ffir 
immer SIbfdjieb genommen l^atte. 

„Unb nun foHte id^ aud^ bid^ l^er^Ud^ um etmad 
bitten^ SSdgeld^en. gren^enlofem Setb l^at bid^ ber 
feiige @eppi bef^impft. Sergieb il^m, Sinia!" 

6tatt jeber Slntraort preßte ba§ Stinb ba§ 5!öpfd^en 
an bie ^ruft bet grau^ nid^t anberd^ ald märe fte bie 
ä»utter. 

^O, gfränsi^ l^dre Suer ^tti — baA ifi fo ein 
lieber marmes ^erj." 
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„^a, üBet jefet qtf)* — jc^t ge^', btt 9ta#tioanbbvitt, 
id^ iann htm ^Bleiben nid)t mefir tjerontto orten." 2lls 
grdii^i fdion bie ^^l^üre aufjd^Iiegen tüoUtc, bettelte Sinia: 
«rS^igt mir bodft nod^ Srimi^ mie Tie fd^Uft — »ie 
mand^mal an ber ganzen Seele utib am 

ganzen Selb in i^)r gesogen.* 

gränji läd^elte, fit führte bie Bettlerin }u ^conid 
Sager, itnb Sinia |»re|te einen ftu| auf bie roten Sangen 
ber ^eunbin, bie tief atmenb auf ben geUjlen etrfil^nen 
i^reö ©olbI)aareö ruJitc. 

S)ie 6d^lafenbe regte fid), leijc traten bie beiben 
nftdfttlid^en Sefud^erinnen auft bem ^tdmmerd^en lurfid. 

^ffiiafl 3a{i aud( nod^ fe^en?" 

/#3Q/ 9^^"/" ^öud^te SBinia unb eine IBIutroeÜe er* 
906 jid^ über i^r feineß ©efid^td^en. ©ie ftiegen bie 
fd^mole S^reppe empor. 3m £id^t, bas Sränji burd^ bie 
^nger auf ben @d^lftfer faOen He^, fal^ Sinia bie Sitrd^e 
ber SBittenöIraft, bie fid^ von ber ©tirne §ur S^afe 3of!« 
^oot iinb bas junge (>)eftd5t fdjon \)alh männlidti erfd)einen 
liefe. ^2lber fd^ön/' backte ^inia bei ßd^ felber, ^ift 
Soü bod^, fo fd^Iant, fo braun.^ 

fiel il^r ptd^Iid^ fd^nier aufA ®mx^tn, wie fle 
ben arglofen Sdilafer roiber i^ren SBillcn, bod^ obnc btc 
ga^igleit^ ben ^iberruf uor^ubringen, bei i^rem ^ulcr 
t)er(eumbet l^atte; fie gitterte unb fagte Ueinlaut : «yS^&nii, 
id^ mug gelten ! 3d^ banf ' Sud^ taufenbmal. Hebe ^rdn^i. " 

Unb über ben monbbefd^ienenen 6d;nee lief SBinia 
flinf rote eine @emfe bem unter fd^meren SSintertafien 
feu^enben S)orfe )u. 

^Ob id^'« mol^I nod|^ erleben unb feigen merbe, mo« 
^in bid) bein fübrt, bu iliub mit beu oielfragenben 

^ttx, «In Milium SQkiQetn 8 
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Xugen iinb bem Slätfel^ersd^en 3Rit biefem ®ebanlett 

ja^ gränji bcr fd^tanfen ©cftalt na^, bic in bcn fd^racrca 

^Ift ^toni am näd^ften borgen fid^ §u ^ifd^e fe^te^ 
erjäl^tte fte mit firal^lettbem Qk^t, üe l^abe fo lebhaft 
üon Sinia geträumt, tote ttjetttt fte feI6cr bei i^r am 
öett geflattben fjätte. ^ntttv ^xän^x lä$elte, fte tt)et^te 
bic ilinber fo ftar! in baö ©e^eimniö be§ näd^tfid^en 
Sefttd^eft eiit^ aU {le ffiv gut fanb. Sofi ober fagte: 
\^ mir aOeft glet^gflltig, mentt mir Ue 0ifthdte nur 
nie mehr über ben SBeg läuft." 

^roni ia^U unb brol^te mit bem ginger: „$io)i, 
Soft, id^ ei^äl^te eft ber SRutter, loaft braugen im Xeufeb« 
garten gef^eben ifl.'' 

3)?it jornrotem @cfi(6t flanb er auf: „Qd^ roill nidjtö 
mel^r toifjen oom 5ltnb eines fci^Ceci^ten ^unbed, bem ^ater 
felig bin Wi^ f^ulbig." €hr f^lug bie £^re inft e^Iol 
unb ging bie S^t^m füttern, ^ränji mar neugierig, moft 
brausen im ^leufetscjarten gefd^ei^en \ci, ald i^r aber 
Sroni gebeid^tet l)atte, fagtc fte fein SBort. 

SHe (Befd^id^te mad^te i^r einige Sage fd^mer. 

gffir Sroni Blieb ber unermartete n&i^Üx^t 8eftt4 
Siniaö bafi grofee frcubtge (greignift be« Söinters, fie 
boffte, bie T^teimbtn iDürbc roicber fommen, unb erwartete 
fie mit mad^enben ^ugen Ibenb für Xbenb. 

Sinia lam aber nie mieber, Sroni unb bie SRutter 
Bemerlten ei iebodi mol^I, mie fte mand^mal ouft ber f^eme 
fel^nfüd^tig nad^ il^nen unb il^rem fiäuödöen UidU, mie 
fte bann aber bie älngft, fte toürbe oom ^ter bemertt, 
fortiagte. 

Um Soft flanb^ft nid^t gut. 
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ffiemi et £oI§ im SBalbe fammelte, fo fe^te et ftd^ 

oft auf bie fertige S3ürbe, fiüßte ben Ropf in bic beibcn 
fiänbe unb im winterlichen SBalbe, bcr unter ber ©c^nec^ 
laß biadte^ sogen mit furd^tBarer fiebenbigteit bie Silber 
iiod^ einmal i>otfl(et, mie fein SSatet an ben SBeijjen 
Srettem gelitten ^atte unb geftorben war. S)et ®rom 
um ben S3ater mad^te il^n je länger je mebr ju einem 
büfieren Broiler. S)er oerbifjene Arbeiter mar §umeilen 
l^att unb grab gegen Stoni, finflet gegen bie 9iuttet^ 
unb ba« Reine, innige ®lüd beft üoxA^tM ex|ielt but^ 
ü^n mancljen Stofe. 

,,6ie ftnb aUe, aEe fc^ulb, bie 9on @t. $eter, am 
meiflen bet ^tefi^" gtoOte et. 

Sineft Xageft ging et bod^ butd^ft l^otf unb fianb 
plöfelid^ öor bem öer^ü&teii Wiünn. 2)a fc^rie ber ??refi 
ii^n an. ,,äBie barfft bu bid^ nod^ unter redeten £euten 
Seigen^ bu fiauAbub^ bu T 3^t mat ^ofi im Snnetn mit 
bem ¥teft unb mit benen oon 6t. ^etet fertig 

„33effet ungerecht Iciben alö ungered)! tinm/' ers 
miberte grdnji mit einem tiefen 6eufjer, alö ber Surfd^e 
fein Stkbnift unter Xl^tänen beft S^m^ beti<|tete. 

SDeitt et gab ftd^ bamit ni^t suftieben, et l^tte 
einen furd^tbaren fiag gegen ben $refi gefagt. 

,,5lnjünben! ben ^ärcn anjünben," brüllte e« in 
ber ^ruft beö 6d^metbeleibigten^ ber @eban{e feftte pd^ 
batin fefi^ iai, mie gtft|Ii<i^ ei fei, bet 8ftten eineft 
Xaged uetbtennen müffe. 

5lber S3into! — - Safi, öinia! — SBarum follte er 
ben Sären ni(^t anjünben? 

Oft matf et bie fii^nbl^^^d^en, bie et mitgenommen 
^tte, um im SBalb ein S^et an)umad^en, mit ^ittetn' 
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ben gingetn DOti ftd^. Wm bie %\xc^i, ba| et eineft 

S:aged baft Sntfegtid^e boil^ tl^un nfirbe, qufiUe i^n. 

fiättc 3ojl mit !ü()lcm Slut geurteilt, i'o n)ürbe er 
ftd^ geftanben l^aben, bag bie Seute x)m @t. $eter ben 
®coU nidSit oerbienten, ben er auf fie »atf. @ie enoiefen 
bet venoaiRen gamilie jene Sl^tung unb jeneft (liSe 
SBoljtrooIIen, bas roürbig ertragenes Unglüd überall finbet, 
pe tjergaßcn eö nid)t, bag 6eppi Sölatter im ©emeinbes 
bienft gefallen xoai, unb ^ätte eö befien beburft, fo mürbe 
Srdnji immer bie j)i(fe gefunben l^aben, bie notmenbig 
getoefen xoäxt, ben Keinen ^aus^alt aufredet ju erl^alten. 

Simicilcn ftretfte ber Qarbe bas pncnfiafte .^aupt 
mit einem frcunbli^en @ru| in bie ^pre. Gr toat 
feit bem Xobe 6eppt Slatterft Sormunb ber Hinber, 
rebete aber %thxi%\ nid^tft in Me töglid^en Hantierungen^ 
fonbern ging mit jufriebencm 5!nurren, einem bcfonberen 
®rug an fein ^atentiub '^roni unb mit bem ^enult« 
fein baoon^ bag ba Siogtmä^en^) flberfUlffig feien. 

Sin faft töglid^er ®a{l im $auft ^Anjift n>ar ber 
fliÜe, blöbc Cufebi, ber bie ©eiüt)[;nl]cit Ijatte, auf 
einett @(j^emei fegen^ nic^td %\x fagen^ mit ein paar 
^ölaem SU fpiefon unb )u |5ren, maft geplaubert mürbe. 
S)a fag ber fänfiel;nja()rige @d^mad^!opf unBen)eg(id^, 
aber bei jebem freunbCid^en $lBort giiig ein 2luf(eiid^ten 
über fein ^efid^t. ^roni unb Sojt modfiten i^n m^l 
leiben, ia jene Hebte i^n fd^mefterlid^. 

eine« Xageft gog fie i^re aUe €4u(f(i^iefertafel l^erauft 
unb molte mit il)m Sud^ftaben. Unb fie^e ba, bie fleinc 
freunbU4)e 6d^ulmeifterin brad^te ben armen jungen, ber 



8o0t, f4»eiicibetttf4< Soemutib, fidgtliiig, aXflttbel. 
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»egeit 9I5bfinn bie Sd^ute nid^t ^aite Befud^en Nttnen, 

„SufeBt, fomm nur ffeifeig unfi, bann le()re ic^ 
bt(| aUeft, loaA id^ fetber !ann, xoit lautieren unb fteSen 
Siebefibungen an, Bto bu nid^t tnel^v flottetfl.^ 

^»ift ein tiebcft 83— ötoneli/' pacfette er. 

Einmal, aU 3[oft ben Reiben lange pigefel^en unb 
juge^ört |>aUe, fagteer: ^3)luUer, bie ä^roni bringt ben 
(Sufebi sutoege. iStanje @&te rebel er mit i^r unb ii5|t 
nitgenb« mel^r an.^ 

,,®eb'§ ©Ott!" antwortete ^5n§{. 

2luc^ Sinia er^i^tt einen Spielgefat^rtcn ins §aua. 

S^dni @rie0 »av bet ad^tsebniö^rise Steffe ber grau 
Ctefent unb ht% ftreujniittd in i&ofpeL 6t l^af te Bt« ba^ 
bin bas Äottegium in ber Stabt befud)t, unb roäre eä 
nad^ ber ^n[i^t feiner näd^flen iBerrcanbtcn gegangen, 
fo ^ätte et dutifl »erben mfiffen. 6r l^atte aber baft 
$e(^, bag er wegen tofer 6tre{d|e von ber Sd^ule ge* 
löiefen rourbe. S)a bejdjfof^ man im ^^amitienrat, il;n 
f^rau (Srefena unb bem Sd^wager ^4^rd)i5euten 5ur weiteren 
Sra^e|nng unb äluftbUbung ju fibergeben. S)er Slufent» 
balt im abgelegenen @t. $eter foHte eine empftnbUdüe 
©träfe für i^n \dn, bie §aub bed ?Jre[t war Ijart ge* 
nug, ben Qungen im ^auvx §u bolten, unb babei b^tte 
er im Säten bod^ Gelegenheit, ben $ote(«, ben gremben* 
itnb Voflbienft lennen |u lernen. 

2)er $rcfi ntadjte guerft ein frfjiefeö ©efidjt bem 
ßrjieberomt, bas il^m feine neue 23erraanbtfd;aft jubad^te, 
ober um %Ta\i ^refens miEen big er in ben fauern Slpfel. 

Unb flebe ba, ab ^bbni tarn, erwiefen ftd^ aOe 
Befürchtungen unb jiebeg ^igtrauen ab ungered^tfertigt. 
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SDer M^nt ber „mi^t SC^ni". Salb 

Höngen bie SBorte htxt^ S)off . Cr mt ein f ^lanf ge« 

TOttd^fcner, faubcrer, onflettiger Surfd^c, ber immer gut 
gefteibct (^ing, fläbtifd^e 2)ia!iteren ^ur ©djou trug unb 
lebhaft unb broQig }u plaubern tou^te. 

«aSaft l^afi btt benn gemad^t^ Xl^dni^ ba| {te bi^ 
Ott» bem ftoDegium gejagt l^aBen?'' 

,,®eii3iB niii)t inel, gerr ^räfibent. ^eimlid) SieroiCs 
trunfen, toenn id^ S)urft ^atte, mit ein paar anbeten bem 
fleid^entelfirer eine Aalenmuftf gebra<j^t unb am gteid^ 
Xbenb nov bet SBol^nung beö Sßrofefforft befi ^angöftfd^en^ 
ber ein fdjöne§ 2:öd^terlein ^at, ein bi§^cn gefuugen." 

BJUt ber offen^ecjigften äJUene ber 2Belt machte ^^5nt 
fein Setenntnift. 

,,^onnermetter, erfl a^tjebnial^rig unb fd^on bie 
3}Läbcf)en anfingen! 2Bof)(, mo^I, bu launft eö mit bet 
^eit auf einen grünen S^eig Btingen.* 

S)er $refi Ia<i^te (out, bo^ mol^lmottenb, benn er 
mar felbfl ein feuriger 9urf<l(e gemefen. 

2IIs c]ro6er a^tje^injol^riger $en überfafi juerfl 
bie breije^njöl^ttge Sinia l^alb, bann entbedte er^ bag fie 
ein atterOebileft ®e|t$td^en l^obe, er fpürte il^r raf^eft, 
l^eilUfitigeA KatureO l^erauft, unb wenn il^ niemanb 6e* 
oba^tete, teilte et bad 5linb gu feinet Unterl^altüng auf 
baft ^efttgfie. 

„S)u SBilbfage, meife mit beine blanfen ä^ntl^ 
Slnia meierte ft^ tapfer. JQ, bie ftnb viü %u gut^ ab 

bag id^ fte einem fortgejagten jtoSegianer leigen mfltbe. ^ 

„^n (itftioe ^?afee!" Unb ber S3urf(J^e langte mit 
ber fianb ai^% aU ob er bem ^DMbd^en eine Ohrfeige 
oerfeten wofUt, aber baft lie| er Uugermeife bleiben« 
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Uihtx iEjiem Qaixl ftieg von i}o^pü ^ttan^ bcr %tu!f)i 
(ing inil ^at^ bie Saminen Icad^ten unb gingen bur^ 
bie gemol^ten Shinfen. S)aft Spitt bet StUap^nn an ben 

l^cligen äBaflcrn, baä rointerä übci: geruljt Ijattc, ets 
loac^te nad^ einem gtül^lingsgang bed Farben iDieber 
unb in @t. $etet ßritten bie Seute immer no<$ unb 
(eftiger, ob man bie gfremben inft (ommen laffen 
n^oUe ober nid^t. 

S)ct ?5farrer prebigte bagegen, ber ©arbe fprad^ bem 
$re{i ini^ ©ewiffen, unbeirrt ging er feinen Seg ; todl^« 
renb man {toitt, (am ber Sommer^ unb es erfd^ienen^ 
oom j^reupirt in fiofpet bal^in geraiefen, bie er[len ^^rem« 
ben im Sören oon ©t. ^eter. 

S)ie armen Beelen gaben !eiu geid^en unb bie ber 
ftrone flfiriten nid^t auf« Sorf. 
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„2^a^ ©örfd^en unter bem ^Donner ber ^awinm," — 
«ySaft unbecfll^cte QhyA, atiA bem nod^ (eine AeOner« 
feni{ette bie ^ßoeFte gefiäuBt ^t/ ^S)aft 3:i^a( beft 
oltertömtid^cn ^olfslebenö unb ber originellen ©itten." 

^ie «Sd^Iagroörtct flogen nur fo. 2Bie auö einem 
Saubenf^Iag f(atte(ten auft bem Späten mit jebem aOiorgen 
(Bftfle unb Sdfiinnen buv$ baft Sorf auf bie SRaiens 
(äffen unb bie 3llptüciben unb mit ölumeu belabeu am 
Stbenb luxüd, ^eber !am {td^ mie ein Heiner Kolumbus 
oor, iebe mie eine ßolumbufftn, bie ©(üdUd^en oergagen 
gana, bafi fte ber Jtreusmitt oon £ofpeI nad^ St $etec 
gemiefen l^tte^ unb genoffen unbeeinträd^tigte ©ntbed^er^ 
freuben. 2Bie l^atte man bie flronc, biefen fül^nen unb 
geioaltigen ^od^bau bed (äebirged, fo (ang über[e^en 
Umtenf Unb bie fd^Ionte, liertid^e Kabel beft fäodit, auf 
beffen Spi^e eine ^iergeftaCt ju rul^en fdgien, nad^ ber 
SSofföfoge ein 6teinbodf, ber auf ber %iu^t oor bem 
Säger auf bie Spifte geraten unb, alö er nidjt weiter 
f onnte^ oerfleinert mar. Unb bann baft S)orf @t. $eter 
mit ben ge^eimniftuoSen alten unb Stunen an 

ben ^ol^^äujeru^ mit Du\ ^i^eua^u uub ^tabeln, bi^ 
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auf öeittttucrten 6teinfäulcn ni^tcn^ fo ba^ es tdnal^e 
wie ein auft attec 3eit abriggelftUebenev $fal^(6au audf^l^. 
9{id^t sule^t liebten bie ®&fle ben SAtren, bal IIy« 

bilb eines alten frönen Sergrairtsliaufes, bcfreunbeten 
fie mit ber immer UebenSiDiirbi^en ^drentoirtin^ be^ 
iDunbetten fie ben Wtttmict, bie ^anenl^afte ^xaiü^U 
erf(|etnung eineft 9erdBewo|net6, einen SRann, ber, wie 
eng fein ©efid^töfreiö fein mo^te, mn faj't bebrüdenbcr 
^maii beä ^e[end mar. ^er eineö gü^rers beburfte, 
nal^m ben lufligen Xl^dni mit, ber, gefällig unb btt)» 
mMiq, fl$ an baft SBefen eineft leben anf<i^miegte unb 
als ein fiuljUd^cr öunge ooii einer geioifjen Sitbung aud^ 
boA 2Bol^(iüoIIen bcr grauen geno^. 

^^ier ift es fd^ön, entaü<Ienb f(i^5n/' fd^märmten bie 
eommerfnid^ler unb fUlflerten ftd^ ^: Jnux nid^t aus« 
bringen, mas für ein ^orabo mir gefunbcn l^aben, fennt 
erfl bie SBcft Bt. ^eter^ bann fel^t nad^^ road im Särcu 
bie goreaen lofien." 

SBeniger }ufrieben maren bie S)5rf(et. 

3uer{l flaunte man BiOig übet bie SBeltleute, bann 
fagte man: ,,^^0511 bie^rentben? ^wax finbbiegirnen 
unb @ietfd^er ber Rxom nod^ ni^t gefallen, ^ber xoa^ 
nod^ (ommen loirb, meig man nid^t. Unb man fyit, fett 
bie SBett fielet im Qlottert^at su e{{en gehabt, ol^ne un« 
gebetenc ©afte." 

Ueberau ftredten bie 6ommerfrifd;(er biei^öpfe burd^ 
genfler unb %^üxm, fie etlunbigten (id^ nad^ S)ingen^ 
bie niemanb etmaft angingen ab bie von @t. ^eter felbfl. 
^ie fremben aufijepufcten SBeiber Ljlaubten ben ^^^^^li^n 
Des Dorfes gute ^iatj4)läge iiber ^o^uungslüftung unb 
Ainberpflege geben }u foKen, fie {uditen )u mand^en 
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Mittelen, bte fte fafien, bic Stfiiilteru imb Hefen huttf) 
bie ^iieder unb STlaienfäfien, ald ob bas )üanb im (^lotter- 
t^al i^menloA to&te. 

Sin rotwangiger ©pringinfifctb, ber fid^ Keibetc wie 
ein S3aja53 bei ben 33ubcn, bie man an bcn WläxfUn p 
§ofpel fie^t, [teilte fid^ mit feinem ßiöbeil oor ein paar 
grauen, bie auf bem Steter arbeiteten, unb fragte: „ffta, 
fagen'ft 'mat, wo finb bemt bie fd^önen €ennen imb 
Sennerinnen, bie oom 3)^orgen bi§ jum Slbonb auf ben 
bergen ftel^en, bie ^üte fd^n^enCen, iaud^^en unb iobeln, 
unb il^e ^ii^toeiserUeber fingen?^ 

^Steint S^r, mir feien fotd^e Starren!^ antworteten 
Die Sßeiber, „njerfon muffen roir, ba§ bie Stippen auös 
einonberbrec^cn möä)Un. Slber l^ubUg*) finb roirnid^t." 

^a, bie gremben Hnb ein oerrfidteft SSoU/ meinte 
ber f^nfenälpler, bie bide 9&[i&[plerin aber jammerte 
unb jörnte: „Söaö mir gefd^el^en ift! klommt, roie id) 
an nichts benfe unb meiner SBege getie, fo eine Sii^jtös 
nu^in auf mi($ |u unb fagt: »grau, raud^t einen 
böfen Itnafler, 3^ oerberbt bie reine SUpentuft — (egt 
bod^ lieber bie ^Pfeife meg — eö fdjidPt fid^ an und grauen 
ja gar ni$t, ba§ mir ^^feifen rauc&en.' %a ijaht id^ 
aber — reine !i2llpenluft l^in unb reine ^IpenCuft l^er — 
i^r }u bib fo genebelt, ab ob bie £afen baden*) mfirben/ 

,,^aufenbmoI red^t ^aht^f^x gehabt/ enoiberte ber 
fjcnfenälpler. „^n ©t. $eter ftnb mir noc^ 'Uteifter — 
unb mir laßen bie gremben ja im grieben lierumlaibern l** 

1) ^ttbrig, fc^mi^erbeutfc^, fo oiei wie t^xlo^, fUtlid^ gevings 
»ertig, bcttel^aft. 

{la^to.^egeti bi$ S8e&e( aud Un äöäibetn feigen. 
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Gd^Iintnter no^. S)ie SBeiBet ooit @t. $eter wolten 
tii$t «te^r in ben Setnen^ofen, bie fte fonft fommecfi 
Uber lux 2Ir6eit trugen, burd&a ?Dorf auf 2llpe unb gelb 
ge^en. ^ie g^emben fd^auen {te fo neugierig an unb 
fallen Aber baft ffleib, Uagten fie. 

,,iB}enn i$ einntol einen la^en fe^e, betammt er 
Dl^rf eigen/' quiefte beu ölottermüHcr. 

3)er $refi aber rieb $erbft bie $änbe: „Xa- 

tasta, baft ^embenioefen gel^t gut — @(|mager ilreus« 
vAtt, i$ banle 6u4.^ 

S)ie Süorfler mod^ten fcfiimpfcn, er toar {)ellauf, roie 
fett Safircn ni^i mel^r; er fdjlang ben 2lrm um bie 
iöüfte her ftattü^en grauCrefen}: ^©ut ging'«!" ©ic 
Mifte feinen arm ab unb Ia<i^te: ^3br feib bo4 Mn 
göngling me^r, «Prärtbent." 

5Da§ €[jepaar rebete ftd^ mit bic ^au 

nannte i^ren ©^el^errn aud^ nie „^^x^\i'\ fonbern ./-ßräfi» 
bent^ nnb bie (Sftfie waren no^ bWdjier. Sie riefisn 
i^n ^ficrr ^^räfibent*'. ^a» Wang i^m freilid^ fd^oner 
in bie Ol^rcn als ba§ börfHdFie „?5reft". 

^and^mal ärgerte er mnn grau (Srefenj mie ^eute 
fo tüb( mar, mancbmal aber f ^mei^ette er i|r er|i re^t. 

„9hooA Milgereft ab Su^ ju l^eiraten, l^atte i«! 
nid^t tl^un fönnen. Jjl^r fcib bie SBirttn, wie pe im ^üä)t 
\U^t, Sfyx feib freunbltc^ mit aUen Säften, boc^ mit 
(einem tu wl, Si^x fü^xt ein gute» Sttudregiment. aber 
mxit, ein bigd^en §ärtli$er b^tte id^ (Sud^ fd^on gem. ^abt 
Ql^r benn gar nid)tö uom ^Tliöni, l^intcr bem mu6 man 
ja immer mit bem ^onnern^etter l^er fein^ bag et nid^t 
bejlönbig an ben @d^fir)en ber äRägbe l^ängt.'' 

4p9lein, id^ mag baft Sd^rwenjeln unb Xj^brid^ttl^un 
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ni^t leiben. Saft ^oie f^on meinem feiigen Qrflen 
immer gefaxt/ 

„Tlix aber gellt'S mcrfroürbig!" erraiberte ber ^refi 
fafi crnfl. ,,3)ie 33et]& feiig §at mi^ mandi)taal mit iljren 
braunen älugen fo barmbetsig angefd^aut tinb {liE ge« 
bettett, id^ mdd^te i^t etmaft Siebeft fagen obev mit bet 
fianb HBcrö ©aar fal^rcn, ober pe nur ein bifed^en f(|(imm 
anfefien. ^äj aber Iiabe cft nic^t übeiä Qex^ cjcbiac^t 
S)o4l jegt möd^te ic| gern — unb leftt »oEt ^^t nx^t" 

%tau Srefeni^ bet fäbl^n %tm, mürbe eft bei fold^en 
®ef^ra$en unbel^aglid^ inVluit, etmaftbiCftos fagte fie: 
i»3^ fdiaue bo# tmntcr ^um ^xkhen.^ 

„^tjx feib red^t, feib mefjr alö red&t ^irSfi* 
bentin. Sßenn id^ nur benle, mie 3b< Sini gqogen bobt, 
ben oerlotterten SBilbfang.^ 

„Büqt, ^röfibent, bQ§ bleibt öber eine fonberbare 
(BtWi^U, tute baft ^inb [i^ plo^Iid^ belehrt l^at. SBigt 
Sfyx nod^, eft mar in ber Sßadbt (ut) tior SReujabr, a(ft 
i# immer betjauptet f^aU, eft b<^be gegeiflert im ^aiift. 
S)a fam am 5Jiorqen bie SBilbfa^c gcfc^licfien. ,3$ tüitt 
@ud^ iegt ^^utter nennen unb ganj artig fein/ Unb 
fte {(bmei^ette um mi$ mie ein il&t^em ,6a{l bein 
Srotb^l gebrod^ent* fragte i^. Sa mirb He rot unb 
faßt: ,3^^ — bie felicie 'Iiiutter J)at ^alt mit mir gerebet 
unb gen)ünfd)t, ba^ ©ud^ folge.*** 

„^a, menn bie Setb feUg bem Ainb gute (Sebanfen 
giebt, fo la^t {le nur bur^ft ^auft manbeln,^ la^te ber 
?Pre|i. 

#f3d^ glaube fctber, SBini fei entbert.^ 
Sag ©efid^t beft ^reß oerfinfterte fx^i ^giräfibentin, 
lebet nt^t fo bumm," 
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,,^e/ fdQte ^au Ctefeti) «erlegen, ,,bte alte 6ttft 

lag mir, cl^e fle il^ren Seriuaiibten mä) Xtmii loc^, 
immtx im O^t, Sini fei oom Kaplan ^o^anneft befproc^en 
— id^ foUe fte ooti einem ftapu§inet entzaubern (äffen, 
nnb \^ f^aht eft feUer geglaubt, toett fte bie erfle j^tii 
gar \o böfiartig öeroefcn ifl.^ 

5Der gute ^umor bed ^reft toor oerborben. 

JBO>tt Si^x m5gt il^ ia f elber m6)i re^t ein gute» 
ffiort gdnnen/ warf f^rau Ctefenf beHotnmen ein. 

„^a^ tft etraaö anberes/' fd^naujte ber $ref!^ ^aber 
iä) leibe e§ nid^t, baß man 58in{ einem ^cflein fim- 
peU/' Gr ftanb auf unb mad^te einen @ang burd^A ^ouft 
von )u unterfl bift }u oberfL 

Seine ®eban(en waren beim le^föpftgen Pfaffen, 
ber 33inia befprodjen Ijabcn fottte. mocfite ben ipalbs 
narren tro^ bem t^i^rid^ten @erebe niä^t ühd leiben. 

ilaplan Sol^anneft, bet in 6t. ^etet nur fo juge« 
laufen mt, nie in einem ßaufe ftd^ etwa ein Herren« 
(ofcr ©unb ober eine Ra^t einiiiilct, roor fd^tauer ate 
bie S)j^rfler aUefamt. (Sr ^atte ^iä) bie burd^ bie grem^ 
ben Der&ttberten Serl^6ttniffe rafd^ )u nu^e gemad^t. Sr 
lief etmaft meniget ben Sauem« unb Sttpmeibem nac^, 
er taufdjte für feinen i!räutert^ee, ber ßegen baö ^Joggcli^) 
fd^üfeen, 5trcujfd&merjen oertreiben unb bas Sungenfieber 
fyim foSe, etmaft fettener 8rot, iläfe unb 6ped( ein^ 
ba^t begann et am ffiege beim €$mel)merl einen Keinen 
SWineralientianbel unb oerfaufte ben ©äfien bie olißerns 
ben Siebenfad^en öon Än;ftQÜ[en unb €rsen, bie man im 
Qkbirge um @t. $eter ßnbet^ {u anfe^nlid^en greifen. 
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,,So^er et fte nur l^at?^ firagte ftd^ bev $reft. Utib 

bann fagte er fic^: „(^etegcntltd^ tnu^ man i^ii bod^ fort* 
fd^affcn. Slm SKbenb grol^tt unb plärrt ber Diarr im 
Sd^melaioerf, bag nad^ ^inbrud^ ber ^ad^t tein a^enfd^ 

beit olnel^in oemifenen SBec^ su gelten »agt. 
taufen von i^m immer erfunbene ober mol^e @e\^x^ttn, 
ba| er an bie Söetbcr «ngebüWid&e BuT^wt^ii^ö^^^ f^^^I^- 
©in wibriger, um]^eimlic[)cr ©efeUe ift er fd^on, unb bie 
^uftgen anfalle non gaUfu^t, bie er ^at, mad^en i|n 
m$t angenel^mer. ®A ifl fibrigens, ato Idnne er {le felbit 
fünflUd^ l^erDortufen, fie pffegen i^)n §u überfallen, wenn 
if^m jemanb eine @abe oernjeigert^ unb blog um ba& 
fd^eälid^e Silb nid^t in ber @tube )tt |aben^ fd^nlen 
i^m wandle Seute^ VM er begehrt. S)er Saliä^Ier l^at 
freiltd^ ein Beffereä Wditd erfimbcn. (5r hatte bcn lefej 
föpfigen ^'faffen, aU er fd^äumte unb sappelte^ mit faltem 
SBaffet überfd^ttet. S)a mx ber 3tarr l^eulenb banoii* 
gelaufen tmb nie »teber gefammen. 

„Sa! ^arum ben fd^riftenlofen 55agaBunben fort« 
treiben. ®ie ©emeinbe l^ängt baran, bag jemanb bei 
ber Sieben %tau an ber 9rüd^e bie üblichen GJlocfenjeid^en 
giebt, bcqu ifl 3ol^annei gut genug. Unb ber $farrer^ 
ber gegen ben f^rembenoerfebr geprebigt f)at, mug aud^ 
feinen ^fal^l im ^leifd^e l;abcn, ha^ tft rufltg!" 

So backte ber $reji. 2Bic er vom 5leIIer auf ben 
i^rid^ gelangt mar, (am ibm Sinia nad^geloufen : ^^Sater, 
ber Sorbe ifi ba.^ 9lun ging ein 3ug ber tleberrafd^ung 
unb e!)rUd&er greube über feine eherne 6tirne unb um 
feinen n)illen8f^arfen ^^unb. @r l^atte {td^ fd^on lange 
beimlid^ gefränit, bag ber ®arbe, feit Sommerfrifd^ler 
lauten^ ben Sftren mieb. 0|ne ben ©arben ober, ben 
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einzigen 9tann tut S)orfe, ben eT auft ^crsensgrunb 

ad^tcte, fonntc er faft mä}t Uhm. 

^luu dtfi^te er i^n in bet grogen @tube rajc^ unb 

,,3ld^ mag mtd^ l^alt im &mm€t tt{$t tttitet bie 

gremben fetcu/' fnurrtc ber breite, fdjuierfälli'cie ??rcunb, 
,,unb in bas neumobifi^e geringe ©tübdjeu ebener (Srbc 
rnüfttct 31^ midi f^on erft fpater einmal tot Iiinein^ 
txttim, tebenbig gel^e id^ itid^t fi(er feine Sd^ioeae.'' 

^2ßir moQen mieber einmal anflogen mte früher, 
nel^mt bie mit, mit fte ifl/ lachte ber $rejt. ^2^m 
SBo^I, ©Qtbe!" 

«$reft/ unb ber @arbe MinieUe belufligt, ^l^r oet« 
fielet eö, guteft Setter §u mad^en.^ 

5Run waren bie beiben SJIänner im S^öt- 21^* 
@eiprädi eine ^eile gegangen, murrte ber @arbe: 

^ geb'ft ia gern au^ bag unter ben gremben 9iete 
ehrbare unb red^tfc^affene Seute finb, eft mfite traurig, 
njenn'ö anberö raöre, aber cfi btctBt ^ait babei, bie grem= 
ben »erflehen unft nid^t, voit fie md)t 8eit fte tommen, 
ifl eine verborgene Unruhe im 9>orf, niemanb wAi, m 
^nauft eft miK.'' 

„Xa'4a4a. äBo l^inauö?" eiferte ber Särcniüirt. 
„T^a^ fid^ bie Seute an fie gewöljuen — in ©renfela 
unb ^erbig l^aben fte aud^ }uer{l bie ^änbe l^inter ben 
@&|len gebaSt, ieftt aber ^el^en fte an a&en Straten, 
verlaufen il^nen ©belmeig, tuten auf bem Sllpl^orn unb 
iu^eien fte an." 

„&)in, eben/' ^ürnte ber ©arbe, „fte ftnb l^ubUg 
geworben. $reft id^ |abe rul^geft Sbit, aber boA erfle 
SRäbd^n in @t. $eter, bad fti^ an ben SBeg {leHt unb 
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CÄ in feiner 3)2utter, unb her fage id^ alle 6($anbe. 60 
(anö id^ lebe, barf imfere Oemeinbe nid^t l^ublig werben/ 

©r fd^lug mit feiner gaufl auf ben ^ifd&. 

»Xber, ®atbe^ id^ mifl Ja baft au^ td^t/' bef&nf* 
tigte ber eärentoirt. 

fornrnt l^alt oon felbfi, ob Qftr roollt ober iüd;t 

— aber bas glaube aud^/' ber alte eifeme @pred^er 
(a$te grimmige ^el^e baft S)orf ^ublig micb'' — eine 
^tntne fd^og aud feinen Xugen — „e^e baft S)orf ^ublig 
löirb, gefd^e^en böfe ^inge — giebt es Slufru^r unb 
Unglüdf/' 

iy@eib bo^ lein 9iabeni>ogeU 2)ie fieute ftnben ja 
mit bet 3eit but$ bie gfremben einen f^anen SetbienfL^ 

S)er ©arbe id)üttclte ben .^opf, langfam unb feier* 
licö tagte er: „$fyx fennt unfer Sölflcin. S)aft paftiert 
nid^t^ baft fd^toeigt^ baft feufjt unb fd^impft im fliOen^ 
baft baHt bie gättfie im Sadf^ baft beftnnt fid^ fieben« 
malfiebenmal, baft betet, bulbet unb trögt, — aber 
mnn'ft il^m plc^t aus ber Seele in bic ^no^tn fabrt, 

— bann unirbe id^ mid^ lieber t)or l^unbert n)ütenbe 
SduUen fteEen ab oor bie @emeinbe.'' 

Sem $refl war nid^t wo^l bei biefer 9tebe, ber 
(Sarbe aber fuljr in fetner feicrUtf;en 9lrt fort: 

„^en!t (^nä), eft gei^e einmal einer oon ben unferen^ 
beflod^en butd^ft @elb, mit einem ^remben auf bie 5ltone. 
9Baft gefd^iel^t? ^n einet 9lad|t brennt i^m bie ^fltte 
iiicber. ©ntroeber e§ fommt nidjt aus, tüer ber SBranb^ 
ftifter ifl, bann trägt bie ©emeinbe bie Sd^anbe. Ober 
et fommt auft unb bie Sanbiftget Idolen i^n. S)ann, $reft, 
tDfttbe id^ um ben Sdren Sutge tragen/ 
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,,@örbc, malt ben Teufel ni^t m bte ffianb, iä) 
ertrage mä)t^ 2)er $re|l toar lajüg geworben imb 
oenoarf aufftei^enb bie Snne. ^^ileinet »firbe bem 9&rett 
etwaft in leibe tl^utt — (einer ^ ab ettoa ber SauftbuB 

bcr gränji.* 

^^ie ßottlofe Siebe neTjmt jurücf. — ^ofi ift ja fo 
ein el^rbaret 8urfd^ S)aft l^abe id^ aber fdfton lange ge« 
tnerlt, bag 3l^v ®ift auf t^n l^abt. Se^t frage i$ ab 
SJogt beö S3ii6en : STas fiabt 3()r wiber il^n?'' 

2)cr ©arbe fteüte pci& üor ben $rcfi, aber aud) 
Uefem leu^tete eA 6d« auf im ®efid^t: ^S)er? SSigt 
Sfyc, vM ber über mid^ gefacht ^at? — Sie ßanb mfiffe 
mir aus bem ©rab ma4i)en ! 60 maßt er S^ute 
tM)n Slmt unb @^re.^ 

^aSann? »ot )u wem l^at er'ft gefagt?'' 
Bittia l^at et*« (jefagt." 

2)er G>arbe miegte ben fdjwcrcu 5topf. ,,S3iiü lü^it 
nidjt. 3<5 Totll bem ^onnerl^agcl bas fiirn fäubern." 

Tili iünbelrotem Aopf tief er baoon. 93tma, bie 
bur^ft fiauft flri4, l^atte auf baft laute ffiefen ber SRanner 
in ber Jlfid^e baft @d^iebefen|ier gegen bie @tube geöffnet, 
um neugierig p l^ören, roaö benn tos fei. 

3e6t mx [le unglüdUd^, niie ein auö bem ^k\t ^t^ 
faOener Sögel: ^SKutter — SRutter — feiige äHutter.'' 

Sl^re ßftnbe oerframpften [x^ ineinanber, i^re Singen 
würben groß. 

Wa^ fiatte üe in einem Slugeublid ber Sermlrrung 
Sofi ©^redlid^eg anget^anl 

ffienn fte ber Sater einmal mfeber mit ber vollen 
fiid^tfülle fetner ^lide anfal^, bönn peitfd^le fie ber (Se* 
ban{e, {ie niüjfe vor i^m nieberfmlen unb fpred^en; i^Sater, 
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fei bo# mä)t fo it)'6t\ä}i, bafe bu einem flinb, iuä« e« 
im cterebet, (]laubft. tiö fiat Qelogen, gräglid^ 

öctogcn, iu feiner äJenoirrung. -liiert ^o)i Blatter, nein, 
bev flaplan ba« (Stttfeftti^e gefagtl Unb 

glaube eft ttid^t — geirtg ©ott, g(aube id| eft ni^t.^ 

O, ftc erinnerte ficS jco^il, raaö fie bomalö in i^ren 
grojieii 6(Jmerien i^rer ^ranfljeit gefafeU l^atte. SDie 
(Srinnerimg batan btannte fie mit pUifd^eft geuet, aber 
iebeftmal toor ber eittf($(uB üum Sefenittnto evjt fm 
SBerben, wenn bcr ^lid beö 33atciü fdjüu luieber eifig 
unb vtxnid^ttnh mit fonft geworben raar. 

St neiiiel^ il^v jene gieberbeid^te nie. 

S&tte fie bie Stinnening an baft, n»aft fte über Soft 
gejagt (jatte, niij^t immer gebrannt, fo toärc fic beinal^e 
ein glücElid^eö ^erfönc^en geraejen. 

^ie anbers mat^d jie|t ab bamald, ba fte bie ^ß^u 
aweifUtng burd^ bie SRittema^t unb ben loben Sd^nee 
grän^i gejagt l^altc. @ic battc ba« tio^ige 5!öpfd^en 
gcbänbtc3t, nur ^in nnb irteber ging noc^ i^r mtlbe§ Slut 
mit i^r hux^, erlag fie noc^ ben 3lnfättcn fc^mer^Uc^en 
(Btftbebtft. Sl^tev feligen 9»utter ^aiU fit, wie grönji 
i^r geraten, einen Xltat im Sitt^m errid^tet, ber neuen 
ge^or^te fte, o^ne tiefgrünbige Siebe s^ar, aber bod^ in 
be«slid)er Sld^tung. 

Oft l^atte fie baft ^eimnel^ nad^ St&n|i, il^ feutigeft 
$e¥§ glühte in el^rfürd^tigev Siebe für [xt S){e ^fttte fte 
gern 5ur ^J^uttcr acfiabt. Slber wegen beö äJaterö wagte 
fie nie me^r einen ^efu^ bei i^r. 

Atagen »oBte fie ni<|t. 

S)ie immer gemfltlid^e lüf^U %xau Gtefena, ber 

Säij^cln uub £ad^en Sebensberuf war, bie laum mel^r 
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tougte, bag fte löd^elte unb tad^tc, mt freunbH(| gegen 
fte. ®ie fovete namenttid^, bag ße in @e6(itbe unb 8e» 
toegung, to 9tebenftatt unb Abib fo not bie S&|le trat, 

mt es ftd& nad^ i^rer iDIeinuug für baä 33ärentüc^terlein 
m ©t. ^eter fc^idtte. 

(Sft {amen aber itnmei: toieber Hugenbtide^ m Stau 
6refen§ Ue Ataft «erfagte. Senn Sinia i^t bunffeil 
Slußenpaar unb fragenb in bie Seit fteQtc, fd;alt 
fte: ,,Äinb, fd^au bod^ anberö, es loirb einem angfi unb 
Bang Dot beinen fonberbairen Sid^tem SSol^I^ m^, bie 
ftnb bastt angeti^an, einmal boA SRannftooll oerrfidt tu 
mad^en.*' 

S3inia war eÄ ntand^mot, afe möge Me Stiefmutter 
fie megen il^rer älugen nid^t (eiben^ aber nod^ unartiger 
»ar grau StefenS/ menn fie fiber Heine fiei^Migelegen» 
Reiten mit il^r reben mottte. 

„^ummeä i!inb, fpric^ ntd^t fo ge!)eiinni§üüll — 
eft ift gar nid^t nötig, bag man aUeö in ber ^elt erlernt 
unb ergrflbett, eft ifl fogar ungefunb ted^t tl^un, 
freunblid^ fein mit ben £euten, l^ie unb ba aud^, menn'Ä 
einem nid^t brum ift, bamit fontmt man burd^S Seben." 

SiBenn bie neue Mutter fo rebete, fd^nürte ed Sinia 
bie 8rufl sufammen. ^g^eunblid^ fein, menn^ft einem 
nidjt brum ift. a)aÄ tjerftel^* id& nid^t.^ traurig fd&üt* 
telte fie bafi ilöpfdjen. S)iefe £unft befaf^ aber bie ©tief« 
mutter, gerabe borum fonnte pe biefelbe ni^t von fierjen 
Ueben. @ie fpürte, eft mar nid^tft Xiefeft, iteml^afteft 
in biefer (platten, liebendmflrbigeu g^rau. 

gefiel ir;r ber $ßater in feiner raul^en äBilb^eit 
bod^ oiel mel^r. Qn iE;m lag, baö fpürte aud^ fie, eine 
übermftd^tige, ungezügelte, malere Araft Sr fd^leuberte 
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bie ©eleiblguitöcn otjne SSefinncn l^in, es mx fa|l nie* 
tnanb im S)orf, ben er mit einem rafcfien SBort nic^t 
fc^ou tdbUd^ Detletit i)aiU, ahti ein ooUer freunbUc^ec 

auft feinen buniten SCugen, etn 0uteft SBoct unb 
aüt, bie i^n Ijaßtc», waren entrooffnct. 

Unb mit bie grembcn oon iljm fprndjen! Sic I)örtc 
immer noc^ ben ernflen alten Sohor, bcr fo eifrig mit 
feinem Sia^bat ptauberte, bag et nid^t mertte, loie fte 
mit einem ©erid^t l^ersutrat: 

,,Gine fo öerootticje ©cftatt wie ber ^zxx ^vraRbcnt, 
glaube idS), ift faft eine Ueberlaft für ein Sorf wie @t. ^^eter. 
Sen (lätte bie ©efdj^i^te brausen fdnnen^ um einen großen 
8auernfüf)rer auft tt)m i\i fd^ni(en/ 

Giucü jdjiütt S3inia mie ein HKeffer inft ^erj, näm« 
lid^ wenn ber ^ater mit ben fremben grauen unb ilin« 
bem rebete. SBte Uang baft Ueb unb gütig, wie war ev 
auf merf fam gegen fte. 5S)ie itietnen unb bie 8a<Ififdie fingen 
an iljiu uui) einmal Ijörte fie eine frembe fd^öne 2od)ter 
facjen: ,ßlama, ber $err ^^miiöent ift bod^ ber fjerrlic^fle 
SDtann, ben wir auf unferen ^Ueijen (ennen gelernt l)abtn,*^ 

Sa entglitt i^r bet grQd^tetefiler^ mit bem fte su« 
bienenb um bie ^afe( fd^ritt. 

©ie iül), iDie ber T>ater (}9f)nifc6 bic ©d&ulter sudtte. 
— Em 2lbenb betete fie; ,,0 äJiutter ^ SKuttcr — 
fage i^m boc^ einmal im Zraum, wie itii i^n mein 
Ser5(^en Hebt." 

(Ss lag ©e^en auf i^rcm glü(;euben Söunfd^. 9Jid&t 
Don Ijeute auf morgen, aber t>on ©ommer ju Sommer. 

IBinia wud^ft unb bläl^te ouf, bie gremben l^atten 
bie bede ^reube an bet feinen fingen IBierae^n^ banii 
güuf^e^njä^irigen. 
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8Bte f45n mx baft &e(enl @{e (5tte eft gerne, 
loenti bie ®äile flbev adetlei plauberten unb urteilten. 

SQBie tüeit unb groö mußte bie SIBcIt über .s^oipel (jiuauÄ 
fein, ©ic rounbcrte fid^ iiiQnd)ma(, lüie actig bie cor* 
nehmen unb gej^eiten £eute i^r waren, befonbers 
iunge SRab^en, bie 6t. ¥eter lamen unb xfjx fo 
Heb mürben, bag il^r baft Sßaffer in bie ^ugen fd)og^ 
njenn fte am ßnbe bes ©ommers roieber raegöinoieit. ^r>nä 
aitx fdjroa^ten bie flugen ^^idnner ^^örid^ted ^ujammen. 
«6te alpige 9lofeO, 6te fonberbaceft {^erjenfimöb^en 
mit beut leid^ien^ fd^mebenben @ang, l^aben Sie eigent« 
V\6) ^\^xt Slugen grab in ber ^bUe unb ^^t Sdd^eln im 
Gimmel geljolt?^ 

8inia faulte efi aber loobl: SBie bie ®dfie fo freunb« 
px il^r würben, nanbte [lä^ if)x aud^ bie Siebe beft 
tBatets in neuer ^ärme unb er würbe l^etmUcI) ftola 
auf r^e. 

er {niff fie man^mat in bie Sßange: J&ini, fri^^ 
(i4$er Söget, ^ail bu mU^ liebf 

,,0 SBatecI" — Stirn unb 2i?an(]cu ötüljtcn mie 
!ßftrfid^e, ein l^eiliger ^ixaijl beö ©liidd tarn aud i^ren 
bunften 6ternen unb i^re fcbtanfen älrme umUammerten 
i^n, hi% et mit l^er^geminnenbem 2&<|e(n unb glänjenben 
Slugen fagte: „Q)d), ilm beinc 5lrt)eit! S3ifl ein iltaDd;en 
wie oon ben Stauben suiammengetrogcn.^ 

3e|t Idatte fit ed i^m fd^on verraten !onnen, ba| 
er über 3ofi gans falf^ berid^tet fei (Sine bunUe iSe« 
maltl^ieU pe inbeifen jurüdf, bie Surd^t, bag fte, fobalb 



^) Vtyigc Stofc, eine M (edcnroft/ in bc» Serg^ 
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fie ben 9?amen beä guten Swnöen auöjpred^e, bie SieBe 
beft äiatecö »iebet oerfc^eqe. (Sr toar fo furchtbar l^eftio. 
ttnb mit atigfiooEem ^et^en fd^wieg fie^ bie 3^it bet 

SBerftimmuug xoax fd^mer^Ud) getoefett. 

©ic oerrounberte fid^, alö ber ©arbe einmal mitten 
in bec S^^m^^ni^^t in ben Sacen gefioffelt tarn, emfl 
unb tontig^ toie il^ f$ien. 

@ine SBeile fag er mit bem Sater ^ufamnten, fle 
prte aber nur bie SBorte: „SBenn ^uc| baä ©eroiffen 
fd^ldgt, jo mad^t ben böfen (Schimpf rafc^ gut — 
gbiube — id^ glaube — bie gränsi lebt nidftt mel^ 
lonfl." 

©tcnb wie nod^ nie eilte fte fort. Sie beobadjtete 
in ben folgenben 2;agen ben Sater. mat ftiS unb 
ttübfelig^ unb am anbeten tarn fte gerabe ba|u, mie bie 
Slutter SU i|m fagie: ^3^r pttet bie atme^vou tool^C 

ru^ig if)reö Sßegeö gelien laffen lönnen, bie t3an§e (3e- 
meinbe ift n)ilb über @ud^. äßoju i^r »üfte ^iamen nad^^ 
rufen?'' SBorauf ber Sater nur bumpf enoiberte: «@ie 
|at mid^ l^alt aud^ einmal fd^mer (eleibigt.^ 

äBie abf^eulic^ er ift! Sinia tl^at baä «gerj nje^, 
fte nieinte im füllen^ fie mugte^ bag ber Sater nur {o 
bbfe gegen gr&nji mar^ rneil er {td^ oor ibr fd^ämte. 

3bt Sro^Rnn (itt aber nid^t nur unter bem bers« 
Hcf;en Erbarmen mit tJrönjji, ber Uekii o^nUn, unter 
ben ©elbPüorraürfen wegen S^ji, fonbern audj aii§ Dietger 
über 2:^bni, ber mit aEen SRägben anbänbelte unb 6pä|e 
trieb, i^re Serad^tung aber mit allerlei jjfiadttüm er« 
miberte. 

®r befam al« grembenfübrer balb einen SJlitbetcerber. 
Säiji, ber äBUb^euer mit bem ^i^genbart, ber suerft am 
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meifteu über bie gremben gefd^impft ^attt, fanb^ bog bad 
@)Ki)ieten mit ben Sommevgäfien eine weniger aa^ 
fteengenbe unb oefa^rlid^e XtBeit fei ab baft SRäl^ett bed 

l^cnenlofcii Ghaics» auf jdjjoinbliger f^relfeuptanfe. 2Bic 
fjäupö ereignete eft fi^, bafe ein fpielenbeö äBinb^en bos 
laum gettodnete ^eu wk eine ((eine SBoUe aufl^o6 unb 
auf Ximmemiieberfe^en flbeir ade Setge trug. (Sr laufte 
Pd^ ein neues ^amö^ ein ©eil unb einen ©tetfcfjerpicfel. 
^ttinit ftoi^ieite er cor bem S3även auf unb ab, bot fid; 
ben gtemben ald gü|rer an, unb wenn i^n einer fragte, 
ob er aud^ fd^on auf ber 6|»ite ber itrone gefianben 
labe, fagte er im ©rupton beö S3ieberttiannefi : „Slber 
$err, bic !enne i(5 ja fo gut wie bie ffieftentafd^e^ in 
ber iä) bie Q\mh^)öiid)m trage/' 

Sft war ober ein audbrüdUd^er Befel^l beft $refi, 
bag man bie f^emben aBl^alte, auf bie jttone $u fteigen. 
®r war faft unnötig. 2)ie ®äfte fallen es bem 6abn- 
bergfüljter X^)'öni unb bem fd^lotterigen ^äljt woi)i an, 
bag man ftd^ ii^nen ni^t für fo gefal^rootte Sergbeftei« 
gungen annertrauen burfte. 

T'od) taud)Un in ber ooiiunei:3efellfd)aft oft f^rcmbc 
mit bem oermejjenen äi^unj^e auf, bießrone ju erflettern. 

S^öni mar im Sinfang mit bem ungebetenen Partner 
nid^t aufrieben, aber fd^on im §metten unb namentltd^ 
im britten oomnicr jeigtc [id;, ba^ bcibc 'Se]c^dftiöuu<i 
genug fanben, befonbcrö ba ^^öni auc^ fonft, baö eine 
SRal burd^ bie $ofi, bie mä^renb bed ©ommerd einen 
lebhaften Sertel^r unb je^t einen Xelegropl^en befag, baft 
aubcre 'Mai hux^ bic SR au Uiertr eiberei unb bie Sebenß-- 
mittelsufu^r oou ^ofpel nad^ @t. $eter in ^nfpru($ ge^ 
nommen mar. 
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©er $reri tiHlgte bie neue Oef^äftiöunc] löätjis 
fitüfc^toeigenb^ er jagte ben anbeten: ^6e^t i^r's^ man 
brauet nur su^ugutfen wie ber flap(an So^anneft unb 
Sölii, bann l^at jeber butd^ ben grembenoetle^r feinen 
anfleneljinen Sßerbienfl.* 

^ie ^aUitardgen Sauern ttnb ^elpler maxcn aber 
nid^t }tt Überreben, nur murrenb, fd^ner unb langfam 
gemdbnten fte ft$ baran, fotanoe bie ^ommergafle ba 
waren, bic 3lmt5(]cfdjäfte, bea 51>iet}= unb i^äfe^aabel mit 
bem $re(i im unteren ©tüBd^en ju beiorgen. 

8ä(5i gins eft einmal fd^le^t äluft ätadfte, bag er 
fid^ in ben Sienfl ber gremben gefleOt beretteten ibm bie 
{d^iüärmenben Diaditburfd&cn ein falteöSBab in ber ©lotter. 

^ber aud^ mauere '^Borurteile gegen bie 6ommer« 
frifci^ler mfd^ioanben im Saufe ber brei 3<^^re, bie Tu 
nun f$on in« SCI^al tarnen. 

@insetnen ^Dörflern kgann ber 3uflanb bel^agen^ 
eft mar im ^ergt^al entfd^icben !ur5n}eilii3er gemorben, 
unb unter ben @äften, bie erfd^tenen^ gab es £eute, bie 
{id^ el^rUd^ bemfi^ten^ fi$ mit i^nen auf einen freunbli^en 
'Siib SU fegen unb bie eigenartigen ^erl^äUniffe bed 
^^ateö ju begreifen, g^ür fold^e ©öfte (mtten, foioeit fie 
i^t SRigtrauen gegen bie gremben ablegen {onnten, aa^ 
man^t i)on @t. $etev einige« Serflftnbnift. Sogar ber 
^Pfarrer eiferte minber gegen \it, afe er fal^, baß e« 
unter itjnen femUniöreidje ^Menenfreunbe goI\ bie ber 
3cibleret im ^odjt^al eine marme äBigbegicr entgegen 
brauten, unb bie Samen bei i^m bie Seinenfädlein t»oa 
»eigen SCtpenljonig«, bie unter ben ^nflem be« $farr« 
(jQufeä l)VM]m, fauften unb mit großem 3iu^m üfier feine 
@üte miebertamen. 
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kommet um Pommer touti^ft bie Sa^( ber ®äf!e. 
3n ber Zf^ai 1 SBie oiel bot hm baft &iMttif^l, ber 
ni^t nur fflr ble ^clf eitbome unb girneti ber Arone^ f onbem 

oud^ für boö SSolf^leben ein offenes lHiit]e unb ^er^ bes 
faß. S)a lebte ein ^ßöltdjeu, baö jroar iiid^t bie $irtcn= 
unfdjiifb seißte, bie mand^e ^c^ioarmer in ben abgelegenen 
ailpent^atern fud^en^ ein SdUIetn^ (ei bem eft fo ftart 
menfd^elte wie überoK in ber SBelt, bod aber bod^ einige 
bejoiibere Gigenid^aften ^atte. ^iefe dauern unb 5(elp(er 
beljaffen fic^ in allen fingen felbft. Unter ii^nen gab eö 
(eine ioanb»erler. äRaurer, @4inb(er 
unb S)a#eder, 6d&neiber unb Sd^ufier mar {eber ftd^ 
fetbft. SDen Sein unb bie SEoCfc, in bie man \\d) ffeibete, 
^og, bleid^te^ fpanu unb iDob man jelbft; ba3 fQxot 
fd^meic^elte »ton, »enn eft nid^t in einem Siaf^t ging, in 
Bmeien ben fletni($ten fltStt^m ab unb ob Tici^ bie ^eS« 
yolbenen Dlo^tjeuäfjrcn faum rcd^t au§ bem 33oben redten, 
fie (Hoben ein fd^mad^afteö bunfelbrauneä ^xot, unb ein 
@d^lud ^ofpeler barauf mar @otteft SBo^U^at Srot 
unb SBein fd^medten aud^ ben ^remben. 

Äcr '$rel'i ladjte, arkitcie unb co aim} i^m gut. 
öeDor ober bie gremben gum uiertcnmal tarnen, oer* 
breitete {td^ im Sorfe bie Slad^ridfit, ba6 gr&nsi tob« 
Iran! fei. 

9^od& einmal fal; Söinia bie mfitterlid^e greunbin, 
aber fie (ng \d)im mit fpinbelbürren gänbcn ju ^ktt unb 
mar blag mie ber 2ob: £ieb unb gut freiüd) tuar fie ^u 
i^r mie immer: „Sinia, liebeftAinb, id^ fierbe mit bem 
l^eigen SSnnfd^, bog bu gtüdlid; merbefl.^ 

SBie cntfel^Iidj iDütete aber ber ^atcr, 0(0 er rer* 
na^m^ ba| grau Crefen)^ bie immer eine gemifje ^eit« 
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na^nie für bie SBitroe beö ^obe geftüraten äBilb^eucrä 
Betuiejeu ^atte^ fie l^eitnli($ mit ein paar Slafdg^n guten 
äBeined au gränai defd^idt ^atte: «yOotteft Sonnenoettet i 
Sa§ fte mit bem 8ottet(ti6en miebet anMnbeln tamV 

^i^ixam]d) beobachtete ei: fic. 

2llft grönp balb barauf ftarb, oerfd^ioamm »or beu 
älu0en Siniad bie SBelt^ fü badete: ^Sett nel^men bie 
Snget Sotteft bie SlotenBUtter )ut $aiib unb ^ngen su 
i^rer ilufimft im ^oiiiimeL" 

^er ^ob bcr armen grau uerjefete ben SSater in 
Qörenbe Aufregung, ^an fpörte ed: (Sntfe^Ud^ neu 
^anben bie Singe, bie fi(| vat t»ier Salären augetragen, 
oor iljm — ber Slbenb mit 6eppi SSfatter — bie Unter* 
rebung mit ^vränji — Seppis Btuij an beu SBeifseu 
örettern — baö franfe Äinb mit feinen toEen äöorten. 

Unb in bet SRad^t nad^ StftnaiA Xob l^atte ber ißrefi 
einen furd^tbaren Xranm. 

Tlit iDunöerbarer ^eutUcl^feit fa^ er ben jungen 
3ojt SBlatter unb ^inia ^o^ an ben Sßeißen Srettern. 
Sr fragte feine Xod^ter : ^SBie fommß aud^ bu ba l^inauf t'' 
S)a Ranb plö^lid^ ein Sritter vor i^m unb l^ob baft 
@rabfd^eit Scppi Sölatteis über beu Selben iuud;tit]cin 
6d^tag. Statt ber rit^tigen Qnjd^rift aber lautete ber 
@prud^ auf bem Xafeli^en beft S<^eiteft: ^ffias für bie 
Seligen SBaffer nerBrod^en morben ift, mirb an ben ^e< 
Ilgen 2Ba{fern gefüfint." Unb unter bem ©c^lag beö 
@d^eitc$ blutete 53{ma. 

^as mar ber ^rauml ®r moHte rufen: „^^ut 
»inia nid^tftl 3d^ i^abe Sem Blatter nid^t hinauf« 
gefd^idt." ffia erroad^te er fd^meifetriefenb in bem 8lugen= 
blid, .aU ber ^ojibote, ber aKe SBod^e breimal in ber 
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SRotgenftül^e mit ben ^ofifad^en iQofpel titt unb 
fte am äUenb oon bott )U¥ftd6ta(i^te^ an bie nod^ ge« 
f^loffene j^aufttl^ftr |>o$te. 

3^lurcin einfältiges, tt)ibc^^3ärtiöeö Xraumlein! ^er 
^Prefi xoat uid^t abergläubifcJ^, al§ nun aber Sinia in ber 
SOingenben Wmui i^m fed^^el^n äa\)xt, ftifd^, mit kud^« 
tenben ftitibetaitgen tmtet bunlbn ffiimpem, einen mar« 
men ,,®uten %aQ, SSater!^ auf ben Sippen, in bie 
©tiibe fcfiiuebtc, ba riß er fie fiürTnif(5 in feine 5(rme, 
unb er unter ber Inofpenbeu ^iäbc^enfüHe ba§ va]d)t 
^od^en il^reft l^et§en |iet}end ffil^Ite^ bucd^nefette i|n bie 
aCngfl 

„Sinia, Heber, lieber ;i'ot]tI, rerfprid^ eö mir, ba& 
bu nie, nie mit ^oii Blatter aui<^>)i>tten]^äUft, in beinern 
gansen Seien niei'' 

6{e Btad^ an feinet Srufl in Jtl^tftnen auft: „O 
SSatcr, id& l^ab' eä bir f($on lange befennen motten, 
Sofi SBIatter iji ein ehrbarer ^ub. @r l^at bad, maö 
3|v meint, ^ax ni^t gefaxt. ®emi| @ott im Gimmel 
nl*tr 

6r füllte — er fiarrte [ie an — er rife fie mit bei 
ganzen (^en]aU feined ^nned von feiner ^ruft j^imueg, 
bab bie leidste @eftalt an bie Sßanb taumelte. 

ttnb entfelft faeifd^te et: ^Sd^on fo meit Uft bu, 
©eppi Slatter, bag mein 5linb für beinen Suben lügt?!" 
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X)ad fiauö bed @aiben, baö gleid) am Eingang bed 
Dorfeft, etmaft abfeiu oom Z^almefl, gegen ben @lotter< 
gtat l^inoiiM^ttut, ift nfiiilfl bem Sfiren baft flattUddfle 

von St. ''^^cter. Slufeer einer ©runbmauer ober, auf ber 
bie utiterfte ?Heif)e fleiiier l)e(Ier gcnftcr ruM, ift fein 
6tein an bem ^au. @tn länbüd^eö, fonnenoerbrannted 
j^ots^aud, ouf einem Srett ftber ben genflern ein ^li 
S!)u(enb golbener 3mmen|l5<fe, bann wiet»et l^enfler im 
braunen, vm bcr Sonne 5erriffcnen ©eböff unb cjteid^ 
barüber baö fteinbeid)n)erte, an ben (Snben burdj Sparren 
fefl aufft ©ebäit geUammerte Sd^inbelbad^. @o (le^t eft 
ba. . Saft glüfjenbe SHot ber 9{eirenbrifd^e n>fi^|l auft 
5töpfc6en unb ^tiftc^en vov feinen genftern, oerblafete 
älialereien fc^mücfen feine ^ol^felber, jioci ^ttxmiit 
B^mxttx, baft ^auftseid^en ber 3uenfteinen, SBintel, 
Xriangetn, ftreuse unb 8unbl^a(en, Me ben Xefplern in 
einer Slrt ©el)cimfdjrift bic Öcred)tfame beö ^aufeft an 
SBcibe inib QBnffer öerurfunben, aud) ineinanbcrgefcftobene 
^reiede, Sc^lüifel unb f^eiierfd^lanQcn, bic ber Sau^err 
oor l^unbert Sauren mit fd^Ctd^ter fiunfl (ingematt l^at, 
bamit feine bdfen (Seifler ben SintriU in bie ^eimpatte 
finben. 
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25te ©otfle, bte m^i nö(5 ^cfiut^lulbern ^rao^t, ifl 
ahtt unDermutet inft $auö getreten. iBor ein paar ^^od^en 
fyit bti XuAbefietungftarbeiten an ben b^Iigen Saffetn 
ein faUenbeft fau(eft goIsrtflA ben ®arben am 5topf (eid^t 
üctfe^t, iinb t)or rcenißcn ^a^en ift qiio bcr ißunbe, 
bie jc^on ößi)cilt fd^icn, bie ©efi^tfirofe entftanben. Wxi 
einem unfdrmli<j^ oerfd^mottenen Itopf, ^ ^^^^ um bie 
6ttme ^efdllagen^ mit tot unterlaufenen Xugen, m&(5t 
fidö bcr arme ^üknn iinb fiüljiU: „G3rab jc^t bei ber mcfen 
Slrbeit — unb grab jefet, wo grän^i gefiorben ifl! S5Bo()(, 
rnobt/ bie n)erben im @emeinberat fd^ön mit ben 
bem mittfd^aften. Sid^t einmal bie le^te Q^re |abe Id^ 
i|ir geben fdnnen." 

,,5!tter, fabre bod^ nid^t fo im S3ett l^in unb kr/ 
jammert bie @arbin^ bie l^od^gen^ad^fene grau tiiil bem 
netfdftmieeenen (erben Seftdflt^ unb frifd^t ba« Zud^ mit 
SBaffer an. „(S^ ftnb ja nod^ vier ©emeinber&te. SXe 
Idnnen bie ©cfcftäfte and) einmal bejorgea.* 

^2)aö mad)t alles ber $refi — unb ber l^at immer 
einen S^^n auf grängi unb i^re ^aufibaitung gehabt ^ 

(Sinen Xugenblidf fdbtummert ber (Sarbe^ bann 

fängt er roieber au: „^u, grau, wie ift gränji eigent* 
lidSf oefiorben?'" 

„mu »roni eraä^U bat, bie fafi nidfit bat reben 
Ibnnen oor 6d^lud^sen, (eid^t unb fd^ön.'' 

„^ie grau — fie mar ja crft ein bi^djeu ükr 
merjiö — i|t leicht (jeftorben, fagft bu — leidet non 
i^ren 5tinbern meg?'" ftöi)nt ber G5arbe oermunbert. 

JlA meine, mie einmal baft €d^(immfle fibermunben 
gewefen ift. 2(m SKorgen, beoor fie geflorben ifl, bat 
[ie ben Ainbetn gefaxt ; ,aRid^ l^at ber Sater beim 
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Dramen gerufen^ lei^i glaube id) auf ntcitie @eligfcit, baf, 
tc^ fterben mu§.* @ine ^lebigt l^at fie i^nen gei^altctt, 
ba fte|t i|t bie Sptad^e jiill, Soft i^ott ben Pfarrer, f!e 
nimmt bie Battmtntt, iie f<l$aut tttl^ig 90t {i# l^iti 
unb ifl tüie ein 2i$t erlöfd^t/ 

©inen Slugenblicf Ijerrfc^t S^ul^e. S)a fdf)Iägt bie 
Ui^r im ltoenge|ciufe mit kngfamen l^eUen ^önen pnf. 

iy@4(afe Jett SQtet/ mal^nt bie ®a¥ben, ^benle, 
mie'd ^tän^i gegangen \% fte |at ftd^ im t»ottgen Sinter Bei 
ber 2lrmfectenroa(5t erföttet, l^at ntd^t ba^u gefe^en, ba ijl 
bet grofee Ruften gefommen, ber fie gelegt l^at.^ 

S)er (Barbe aber äii^st unb fid^nt lauter. ^fSbm 
ie(t Beginnt im Sdren bie ®emeinberatftft^ung, bie über 
baö Soft ??oft§ unb 23roniö entfd^eibet. grau, ^^roni 
tuoEen n)ir unft nel^men. 6ie ^at's um (fufebi t)er< 
bient. — S)ie ganje @d^u(e l^at fie mit i^m nad^gel^ott 
Unb fte ifi mein ^atentinb."" 

©te ©arbin, bie ftolje grau fämpft iunerlid), 
miU nid^t fagen, aber ben fd^merbanlen ^lann nod^ 
meniger mit einem 9lein aufregen. 

3um @tad f^Iummert er^ mäl^renb er auf Xntmort 
wartet, ein. 

9^a(^bem gränji gejlorBen mar, fd^idte ber iprefi ben 
@d^reiber a(ft Stefoertreter beft erlraniten @arben in 
bie SSSol^nung ber SBaifen. Siefer nerri^tete Bei ber toten 
^önji, bie in ben abgemagcrteii §änben einen Sfumen* 
firau^ l^ielt, ein ©ebet, gab ben Hinbern ein paar füf)Ie 
Xroßmotte unb fagte i^nen, fte mbö^itn am ^ag nad^ 
bem Sei$enBegfingnift aBenb« finnf ttl^r im oberen Sftren« 
ftüb(J^en erfd^einen, bamit ber ©emeinberat mit il^nen 
über i](ire 3ulunft rebe. 2)ann oerflänbigte ber ^ßreft bie 
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©cmeinbcrätc, ba§ fie gii bcr anberamuten «Siguiig er* 
fd^einen. @d tarn ahet, mk tx auägered^net l^atte. ^te 
®atbin fd^idte »ecid^t^ i^t äRonn liege tief im »ett^ 
man bilrfe mit {|m (aum t)on ber SCngete^^enl^eit fpre($en. 
2)cr Slrmenpfleger luar mit einem %xupp Mcl) im ilBeljc^s 
lanb l^inübergegangen unb tarn, erft in t)iet ober fünf 
Sagen pMd. ^er @utftt»etiDatter, bet eben baft SSaffer 
in feinen SSeinbergen $of|>eI Beforgte^ etlUvte ftd^ im 
üornl^ereiu mit ben JÜefd^Iüßen, bie gefaxt U)ürben, eiiu 
Derftanben, unb ber ^lird^entjogt ntclbete, bte ©tnnbe fei 
fa( i^n fo m^t\^idt, bag et DieEeici^t ecft ettoaft fpäter 
lommen fdnne. SHe anbeten foUen nur anfangen mit 
ben Sauem }u tyerl^anbeln, bie IBufi l^ötten^ ^oj^i unb 
Sroni in i^ren ^Dienft gu aeljmcn. 

3in 6tü6d^en fa^en um fünf U^r abenbä nur ber 
$refi nnb ber €d^rei6er, ein Heiner^ atter^ (a^lldpfiger 
SRonn mit groger ^ornMOe, ausgemergeltem bio^igem 
©efid^t unb fptnbelbürrcn langen ^inc^ern. 

„^t, 6d^reiber^ ift loieber eine 6i|ung. Aein 
Skmeinberat ifl baT' 

„^än^i l^ätte aber au$ nid^t in einer ungefd^idtteren 
Seit fterben fönnen/' eriotberte ber (Sd;rciber pfiffig, 
ffW, mo nicmanb mti^, mk ber SIrbeit toel^ren/' 

^a, meint 3^r^ bie @efd^i<i^te (omme mir gelegen, 
fo grab, mo bie erfien ®äfle eintreffen!^ 

„Qljr nefmtfö eben oriift mit bem 2lmt, ^refil" 

®er ©ejc^meic^elte murrte: „^a, unb bed Teufel« 
S)ant l^abe id^ and^. 3d^ mad^'d, unb menn bie @ad^e 
getl^an ifi, gel^t baft Sd^impfen loft unb gans Sanft 
$eter brüllt, id^ fei ein geu)a(ttl^ätiger unb eigenmäd^tiger 
©arras." 



4 
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Selbe Id^tett, fxintt fragte bet S^teiber: ^^atte 
man übet bie itinber ni^t eine Steigerung abgalten 
foflen?" 

^&o, bamxt bie £eute fagen, bet $re{t fu^e immer 
nur ®e(egenl^e{ten , bag im Bdren fteigig gettunfeit 

roerbc. ^d) loeiö f^öii, was mau über mid^ rcbet. Unb 
bann? SSßcr fäme ju biefcr flrenoen SBcrf5eit an eine 
®ant? SieXinber gränaift Rnb, benf' Ui, aa^ titd^t fo 
be^e^rt. 3m flbrigen, &ireiier, I5nnt ^l)x mieber geben^ 
ind ^rotofod fegt einfad^, \ä) Ijotte 18ront aud Siebe uiib 
Sarml^erjigfeit )u mir ins ^auö genommen unb Qofl 
babe ber ©emeinberat alö 5lned^t ju bem früberen SBi(b« 
l^er unb ie(^tgen Sergfübrer Säl^i gegeben.^ 

„S^ ^clIixI" Sem 6d^reiber fiel bie Hornbrille oon 
ber ^Mlt, 

SDcr ^^re^l läd^elte überlegen. 

„Sfyt Umt eine Semerfung in bem Sinn ba|u 
fegen, Bäl^i fei ber einjige^ ber fid^ um ^ofl bemorben 
babe, unb ha er in ber tcgtcn Qtxt ein orbcntlid^cr 
3Kann geworben fei, fo \)aht ber ©emeinbcrat aus 
leib für feine grobe gamiiie ein milbeA äBert get^an unb 
ibm ben Suben auf S^if^^^n ^i"^ menigftenft aber über 
ben 6ommcr, aü ilned)t ^iim :iiUlbljcitcn gegeben. So, 
jegt f5nnt SAt ge^en^ id; Ijabe mit ben Hinbern befonberd 
tu reben^ \S^\dt mir {uerß ben Suben l^ereinT 

9l{t einem faum merfn^en ftopffd^ütteln paäit ber 
6d^reiber feine (SQd)en 5ufammen. 

Trauben im gUir fafeen bie üief(^roifter in i^ren 
abgeftorbenen Sonntagftgemdnbcben. Sor il^nen f^anb 
Säfai unb rebete, bie j^nbe (ebbaft vermerfenb, auf 
Soft ein, ber mit sufammengeaogenen Srauen oeräd^tlid^ 
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von x^m n)egfd)aute unb i^m hin SBott ertuiberte. Sßxoni 
l^atte tiermeinte 2l«c(en. 

Se^t ftanb ,^^oi'i üor bem ^refi, bcr üderrafc^t roat, 
VM ffir eine finftete Sefiigfeit im (Beft^t beft M^tit^n* 
jährigen lag. 9teugierig glitt fein prufenbet IB(id fiber 
ben Surften unb bann lie^ er il^n, ol^ne itjn anju« 
rebcn, no^ eine äBeiie flehen, inbem ec gegen bad Sanfter 
bUdte. 

,,5Der Surfte/ ba$te er, „ifl in feiner ©djlanfl^eit 
unb Sxaft, mit bem Ibraunen, gefd^eiten ©efidjt, mit ben 
öfifiaugen cerbammt l^übfd^. (gs giebt fein wirffamerefi 
SKittel^ bie (Bebanlen 83imad, ol^ne bag fte eine ^l^nung 
I^Qt, non i|m abpBringen, ab ba§ fie il^n re^t niebrig 
imb in fcljledjtcr ©eicUjdjaft fielet — giab mit ^äi^i, 
©0 oiel guten ©inn ^at baö 5linb." 

„^m gSreß/ unterbrad^ S^'ft, bev wie auf feurigen 
Holsten fianb, bie Ueberlegungen beft Sftrenn»irted, ^Sroni 
unb x6) Jiaben gemeint, menn mir nur in bem ^äuöcl^en 
bleiben fönnten, wir moClten f(^on — " 

^£$orl^eiten/' fd^nitt ibm ber gSreft \>a^ SBort ab 
unb mag il^n mit bem Slusbrud beft l^d$|len llnmiEenft^ 
^ttJttrte, bis id^ bid^ etu)a§ frage, unb ein SBurfd^ wie 
bu, 3ofir ^^^^ "Liber mt(J) unb anbre bie größten ©emein« 
Reiten fagt, muß einen 33uiiter ^aben," 

attit giüljienbem £ag betrad^tete er ben fauberen 
düngen. 

Soft ftanben bie glammcn ber (Sntrüftung im ©es 
|!(5t: ,,5öcrr '^^xz\i, uieife fdjon, wad 3^r meint, bie 
SRutter feiig unb ber ©arbe ^aben mid^ barfiber aur 
Webe gefteat, aber es ifi, n)eig (Sott, ni$t ma|rl 
labe es nid^t gefagt." 

^ttx, %n Belagen 8&a{|em. 10 
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,,@o0 bif \mmh gegenfibetfieOen, htx% geprt 

fjat?" criüibertc ber ^^rc^i mit f alter ^ßtxa^tvtnq. — 
„33{iiia \)aV§> (jeljört, wie bu c§ im ©d^mclpcrf biaufeen 
geiagt ^aft/' fügte er itad^ einem Stugenblid ber Ueber« 
legutid bei. 

^ß\m, — aitii! ßafet SBint auf Mc Stube 

fomnicn!" J^oft gitterte cor p,üxn am gangen Seib. 

„(^^ m^t niä)t^ niel^r, i|t uom ©emeinberat 
fd^on entfd^ieben^ ba| bu )u ^äl}i gel^ft/' 

5S)et $Tefi rief im gleid^en Hugenbtid 8a(»{ in bie 
©tube unb Ijiclt min beibcn eine bonnernbe 9Icbe, mie 
ffe fid^ als <Qcrr unb Äned&t miteinanber ju tjertrac^en 
l^aben. SKit einer ^aubbemegunQ entttejs er fte. SSroni 
tarn an bie Sieil^e unb freunbtid^ gen)ä^rte ber !ßref{ bem 
ücridnuiiterten Äinb bie Sitte, ba§ pe erft bcm Öarben 
Sebeiüo^i fagen gel^e, el;e fie al§ 3J^agb in ben Säten 
trete. „Si<^ (a{fe t^m gute ä9e(ferung »ünfd^en unb merbe 
i|n in ben nöd^flen S^agen befud^en.^ 

gofi, ber Parfe Sofi, l^atte, alä er mit ^äl]i bie 
2^rcppe l^inuntergtng, üor Qoxn unb 6$reden bie i^r^räncn 
in ben ^ugen^ i^m xoax, ah ^abe man t^m mit einem 
Jammer auf ben fiopf gefd^lagen. Sä()i aber fagte gut« 
mfltig: „©reine bod& nid^t, mir motten lieber einen 
©d^oppcn pfammen trinfen unb auf gute ?freunbfcl]aft 
anflü6en, id; min bir gemife fein ftrenger iiJ^eifter fein." 
Soft tran{ nid^t äCto er vom SBirtfitifd^ auffd^aute, ftanb 
Sinia mit einem SCusbrudf grengenlofen S^tleibed unter 
ber XIjüre, faft ak^ wolle fie auf iljn äucilcu, aber er fal^ 
mx eigenem Seib irjre tiefe Semegung nid^t. S)umpf 
unb mit erftidter (Stimme rief er: „S)u @ift(röte, mit 
(afl bu fo Über mid^ lügen fönnenT 
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,,30^!** 9)Ut einem 8d;iei öcy ^uijcljeuS raunte 
Oinia hamx. 

SBor ber ^ütt nal^men bie ^efd^wifier ^tt^MUnu 
metiben Slbfd^teb oottdnanbet. ,,9iebe mit beut ©arben V 
mafyxU unb tröftetc 'il^xoni, „er meint eö geroi§ gut mit 
bir." Soft fc^üttelte aber traurig bcn.^opf; feit i^n ber 
®atbe m^tn ber ä^ecleumbung bes $refi f^arf ange« 
fal^tett^ fyxttt er au^ }u ifyn bas 3uttauen verloren. 
©cl^eimntSöott fagte er: „^it^), ^xoni, n)ei§ fd^on, 
ttja§ tfiim raerbc/' 

^ä(ji bräiigte. ©tolj luie ein ^aljn führte er feinen 
^nt^t, ben erfHett^ beit er l^atte, burd^ baft SDorf, 
aber Heg ben Äopf i^ängen, er fc^ämte jtd^ feine« SReiflerft. 

SBront bcn(j^tete bem imgebnlbigen ©arben. 

„5linb, bu Qe^{t ntc^t als £ü^en{)elferin in ben 
Sären/' teud^te er^ tritt in bie anbere Biuie, 
^ali% m6)t tnel^r auft im 9ett/' 

6ie l^örte, mz er in einer SBut aus ben gebern 
fprang. 

einige ^[udenbUde fpäter fknb er i\m äludgel^en 
gerüfiet t>or il^r. SCber wie? 3)urd^ f($male Spalte nur 

[(ganten feine rotunterlaufenen 5lngen, baö Ijoclj^eidniiollene 
C^efid^t Qiänitt, am ben Olafen auf ben fangen fio^ baft 
ffiaffer in ben Sart tinb bie Sippen waren aufgeriffen. 

,,®«rbe/' faßte 8roni Bepürjt, „mottt 3^r 
roaiten, lüö bie @arbin foiniiU?'' 

Sammernb eilte bieje ju bem f^manfenben 3}Janne 
nnb mal^nte, er wütete aber immer ')u : ,^@o gel^t^d ni^t 
in 6t. $eter^ bas leibe i<i^ nt($t, bei meiner @eligfeit 
leibe id) eö iücf;t. ^^rcft, \^ glauk felbcr, bie Xa^e 
mufe bir aus bem ©rafa wad^fen. — "^u bleibfl bei un^. 
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Sronv btt geljft ntd^t in ben Säten!'' Sietlofenb futjt 
er i^t bur(^§ Monbc §aar. 

,,0 g^ate/' Ittd&elte baö ^inb aus allem QUnh unb 
bie blauen S^ränmetaugen mieten 9oU innigen Setttauenft 
auf bem entflellten @e{t($t, bann wanbte {te ft(| fragenb 
an bie ©arbtn. 

SlHein bie i)atte für nid)tö Öebaufen, al^ il^ren 'Mann 
imüi im Seit su btingen^ fte l^ielt i|im in il^er 9lot ben 
Spiegel tjor baft ®efi(5t. Cr fu|r erfd^roden gutüi. 
,,^eufel, fo fel^e id) au§ — ba faiui iJ) aHerbingS nid^t 
ins ^orf gelten, ^un, ein paar Xage mag es ^oft fd^on 
bei S9ä(ai ausj^faUen.'' 

S)te Suftegung l^atte bem Jlranfen gefd^abet, er oer« 
wirrte fid^, er fommanbiertc im S9ett imauf^örlicf; trie 
om ©tottergrat, als ©eppi Blatter an ben SBeifeen Sörets 
lern ftanb : ;,^tei gug nad^geben \" — ^infd anl^alten 

— ,/8tt öiel!" — „(Simm redete!" — „Bo iji'« red^t!* 

— Smifd^enl^inetn f(^impfte er auf ben ^refi, bann fragte 
er tüieber: „Sft ^roni luirflic^ ba — brinc^e fte boc^ 
Ijerein, wm\ fie ba ift/' 3J^it (Seufzen \d)idU {id^ bie 
@arbin in ben ^ma^^, ben il^r $aud erfüllt. 

Xlft am anbeten Xag ber $ref[ burd^ ^]^5ni eine 
5Wad^fragc wegen SSroni fdjidte, crroiberte ber ©arbe: 
iy©agt bem ^ßrefi, ber 5teufet merbe i^n Idolen, beDor 
Sroni in feine üüd^e (ommt/' 

^l^öni mad^te ein lange« ®t[\^t unb ber gSreit 
fügte fid&. 

3n feiner fd^weren unb langwierigen Äranfl^eit liej 
ft«! ber @arbe bie nötigen S)ienße am miKigfien oon 
SSroni gefallen^ bie tl)n mit i|rer fonnlgen ^eiterleit 

am meifteu beiuljiötc. 



Digitized by Google 



— 149 — 

&ti Sug bet SebäiT^tiöfeit ging burd; alles, wo« 
im .§au§ bcS ©avbcn gefprocTjcu iinb tjeiljaii njiirbe; 
wax, al^ fei auc^ in ber Söo^c ein Slbglanj t)om ©onn* 
tag barin, unb toenn bie ©oitne bui:^ bie genfier friert, 
fic^ im ilantm fiupfer« unb Qinnqt^^xxx fptegeUe, war 
es ^roni feierlicf; in Ühtt. 2)ie Bäuerin, ber ©roßfned^t 
9)kiiirab, ber ^Bief;(iuS ^Bonji unb bie ^Jiagb ^eH, aUe 
arbeiteten Peinig, bod^ o^nc ^aft; wä^rcnb ber ®arbe 
ftanf tag, würben gelber unb Sie^ grab fo gut beforgt, 
wie wenn er tnitfjelfenb i)ättt beim SBerl fein fbnnen. 

©ufebi fjatte ^uui ;l)erbru^ feiner 3}hitter eine fiiHc 
närrifd^e grcube, baß nun ^roni iiu ^aufe roeilte, er 
ging bem äRäb(|en auf S^üit unb ^ritt naäi, fal^ i^m 
(ei feinen Hantierungen unb l^alf x^m babei. 

Unb waö fagte ber @orbe in einem ber fieberfreien 
älugenbUde, bie jegt ijUidtid^erweife wieder famen, ju 
feiner grau, bie nod^ nid^t te<|t wugte, wie fid^ in bem 
iiereingefd^neiten ®aft fteOen? 

ff^ä) finbe, ba|3 ü^xoni bem §ttuö mo\)i anf^el^t, eS 
ift immer, ate fd^eine bie (Sonne bareiu, wenn bod^ nur 
i^r i^eUeö iQaar glänzt.'' 

Sn Sroni aber i^i)xte ber l^eimlic^e ftummer um 
Qofi. Sie iinifuo, luaä e^j Ijieß, bei '^äti^i Jtnedjt ?iu fein, 
fiarte Arbeit au beu glül^en, Slufbrud^ im ^Jiorgengrauen, 
^eimlel^r in ber ^benbbämmerung unb — waft fd^Ummer 
war — wenig Srot, üiel Sd^elte, baju bau Oeifpiet eineft 
\ä)k^tm ^am\)alM, in bem l^änfig geftritten lourbe. 
^enn einen roetteriucnbifi^eren 3}tenfd§en aU Sät^i gab 
CS nid^t. Gr fonnte in einem SlugenbUd bie greunblid^s 
teit fetbft fein, im nttd^flen aber ein 2:eufel an Sod^eit. 
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^am fToQcn ni^t nur bie Sßorte^ fonbeiu toa§ tl^m in 
bie igatibe geriet. Unb Soft, ber ftarle, tro^ige, lieg 
ft$ geroig feine Prügel gefotlen. (gntweber gab'ö Sänbel, 
ober 3[üii uerbarb in guter greunDjdjajt mit äiälji. 

Ungefähr ipie ^ri^ni backte fbinia. 

S)er mUbe, fd^meriooffe 3uruf bed tinglädii^en Sur» 
f$ett l^atte fte gefii^üttett unb gerüttelt. 

)8ox iijrem SBett f niete fte am 2lbenb: „WlniUt — 
2)hitter — - id^ bin fc^utb, bajj eö 3o|'i fo gefjt — 

iWutter, fage mir^ tote fann id^ baft gro|e Unrecht tDteber 
gut mad^en? ^ SRutter^ mni iii bem Sater folgen unb 
gar ni6)i mdjx mit 3ofi rebcn?" 

2Bie fic aber mi(^ ba§ brcnnenbe Äöpfd&en quälte^ 
tarn hod) lein üuger @ebante barein. 

@ie mu^te nur eind. @eit Soft feine SKutter me^r 
l^attc, ftanb er i^rem Serben nod^ nä^er. Sie meinte 
iiinner, fie fofite iljm grän^i crjet^en^ unb fic war oott 
jiitebe unb ^üanu^erotofeit für iijn. 

@ie flammerte fid^ an ben alten @(auben^ ba^ ed 
Jttnbem^ beren Sater an ben Seligen SBaffem gefallen 
\% bejoabtiö tjut gel^e^ unb liefe i^re klugen leud^ten: 
„^v Tuirb fd^ou einmal fe^en, ba^ ic^ feine @ift(röte 
bini" 
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„So fielet 'ft 9tt in 6t $eter. Wan toill ni$t me^r 

für bie fiintcrlaffenen bercr cinftefjcn, bic im ©emcinbe« 
lüerf gefallen finb. 9Bie iuol)I tDäre eö einem woi)U 
^ahtnhin Bauern angeftatioen^ roenn er ^ofi fic^ ge« 
itommen l^ätte^ ni<i&t ab ßned^tlein^ fotibern ab @ol(|iv 
mit bet €larbe Stoni ab ^od^ter. fie|i in ben atten 
^rctof ollen, wie man für bie 5!inber berer, bie an ben 
Seligen äßaffern geftürjt finb, ftetö befoiiDerö gut geforgt 
^at. Unb {ie wutben £eute^ bag eft eine greube war. 
3e6t a6ec fomntt ein neuer SBtattc^. SCuf einen böfen 
§anbe( legt man einen Böfeii .^anDel, man öicbt ben 
Buben re^tfd^affener Altern einem Sumpen. 2L*aö mirb 
3ofi bei »ä^i? &n fiatunfe! Unb wad ^at bie &u 
metnbe banon? Sie Sd^anbe!^ 

ptte ilju aud; genommen, ber ^auöl^alt Stattet 
i(l immer arbeitfam geroefen." 

,,(Sinen ©otte&tol^n l^atte man babei oerbient. SBal^t« 
(aftig, man fd^&mt fi^, mm man benft, ba| bet feiige 
©eppi «nb bie feiige grän^i mm ^immet (;erunter auf 
bie von 6t. ^^eter flauen. ^ 

@o fd^ruirrte baä @efpräd^. 

S)ie @emeinbet(Ue, bie i^te $f(id^t oerfdumt Ratten, 
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liefen bic Äöpfe l^äiu^en unb fragten fic& leintet ben 
O^xin, bet ißrefi abet ^ielt fid^ an bas Qam voü, gcem« 
ber unb oetmieb ben Sedel^Y mit ben S)drflent. 

(St l^atte aud^ feinen Serbrug. 

SSäfgi, fein ©djü^Hng, trat mit bem S8crgfül^rerberuf 
auf eine wenig e^renüööic 2lrt (Snbe gefonitnen. (Sin 
@aft Dermigte fein Xaf^enmeffev, er fa^ eft einige Sage 
fpöter im 9e{t(e Söl^id, ber tl^n auf einer ((einen ®(etfd^er« 
nianbcrung I)Ci3leitet l)aiU; ber ©aft bcljauptete, j'icl; beut« 
lid) erinnern, bafe er eä bei einem 3mbi6 am S^lanb 
bed (Sifed i^abe liegen laffen. 99älsi ||ätte ed i^m einfad^ 
^urfidgeben !5nnen^ aber er mürbe fted^ unb t»erlangte 
einen ginbertol^n. !am'ä §um S3rud&, unb ber ^refi 
haitt bie S3orraürfe feiner @ä(le, bie nid^ts mel^r von 
ääälsi tüi^m moJltiXL 

Salb aber mar ed am $refi, (ac^en. 

SBälji melbete il^m burd^ feine Sleltefte, 3ofi Slatter 
fei au§ bcm ^ienft gelaufen, fie i^ätten jufammen ein 
Unmoxi gehabt. 

^91un mirb ber ä9urfi|e bmmen unb man mirb il^m 
einen neuen ^tenfl fu($en mflffen.'' 

3oft ©latter ftellte fid^ aber roeber bem ^lunmunb 
nod^ ben Se^örben. ^hemanb mu^te, m er vdqx, nie« 
manb mürbe auft i|m flug. 

S)ad @erfi$t oerbreitete ftd^, er treibe |i$ auf ben 
2llpen uml^er. 5Xber motJon lebte er? ^te ßeute fagten: 
„dv jie^t ben ^ül^en unb Riegen l^eimiid^ bie SUlild^ au6 
bem Quter/' 

®er ^reft ^löl^nte ,,2)a fe^t 3^r ben Stagebieb, 
von bem 3l)r mit fo ml Erbarmen gerebet Ijaht. 34 
l^abe ben gelaunt/' 
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!Rtcmattb »ögte meEir bcn 93u6en t)erteibt(^en. 

SlEein bie Stimmung im ^orf wax an^ bem ^^refi 
ni^t günflig. aRan^mal fd^ien eft lool^I, man toütbe 
{1$ an bie ^^emben ^mh^ntn, aitt Me ®öfle, bie miebec 
ins ^!)at gefomtnen waren, if}aUn imb rebeten fo ntan^ 
ma^ beneu uon 6t. $eter bis auf bie <Rnod^eu ging. 

S)a war ein bidet &a% ber wie ein pgd^en ba|er« 
lugette unb fietft mit ben Seuten teben woUie, ben fte 
aber in fetner freiuben DJIunbart nur baö britte ^ort 
Derftauben. ^Is er auf ben gelbem um bag ^orf bie 
fiifken, bie ^olagerilfle fa|^^ an benen bie Sauetn im 
^erbfi il^ren Stoggen §um SCudteifen auf^ul^öngen pflegen^ 
fragte er jpöttifd^: „^^at man benn in St. ^$eter fo oicl 
SDiebe^ 6c^elme unb Morber, bag man alle bie @algen 

9lun lief baft SBovt. Son ©d^erj unb igumot mugten 

bie 2Din'tlec nid)t uiel, itjr £eben raar Slrbeit unb ^n^ 
bad&t. ,,2öir einen ©aUjen? — 2Jibrber? — 6eit aWattl&^ä 
3ul l^at im ^(ottert^al fein Tltn\^ einen anbeten ge« 
tötet Unb Siebe? — ffiet fd^Uegt beft Stad^tft bie ^Ijiflte? 
fein Sauft aU ber ^ören l^at ein Sd^log mit 6d^lüffe(. 
©eit SJJenfd^engebenfen ift fein ^iebftal^I Dorgef ommen ; 
bie Sriefe^ bie ^ddletn unb ^^ectfad^en^ bie ed be« 
fotfien ^iebt^ legt man einfad^ an ben SBeg. $at {e« 
manb fd^on batan getfll^ ab ber ^oftbote^ ber fte auf» 
iiinnnt unb nad^ §ofpcl trägt? 2lber bie gremben n)oIIen 
und aubere ©itten bringen ! aWerft il^r, waö für ein 
neueft geben anfängt? Sälsi l^at ein aReff er geflo^len, 
unb 3ofl 9fatter ift Xufrül^rer gemorben^ efl (onn f^on 
fo fpmmen, bafe roir einen ©algen braud^en." 
,^0, ber grembe ^at getuig nur gefd^er^t.^ 
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,,^ann l)ai a duö Ijcilu^e S3rot beleibigt! SBcr barf 
über bic giften, bie es reifen, fpa§en?" 

äDalb beleibtste trgenb einer bie i^eligen SBaffer. 

,,aRatt fonn tiid^t f^Iafeit, mm ber ffiinb ibaU 
herauf rae^t. ^Daö tattert bie ganje ^a^t &Atn @if 
boc^ ber üerflud^ten Ä(Qpperfd)(auöe ctroaö freien, bajj 
bas arme ^^iel^ nid^t weiter fa |)ungerieibig {(i^ättert,'' 
fagte ein onberer« 

S)te l^eligen Saffer, an benen fo iriele wabere SlSnner 
}u Xob gefallen ftnb, bie einen gletfen uub finif Dörfer 
eri^alten unb ernaljreu, eine ^ungerteibige ©djlange! 

S)ie oon @t. ^eter belreuiten fid^« ^@ünbe äbet 
efinbe.'' 

„Unb bie Ijeilige ÜieHgion beleibigen fte!" 

S)enn burd^ bie ^^ägbe toar ed befaimt ricn^orben, 
hai mattet ®afie im Säten aud^ am greitag gleif(ii 
effen. S)er $reft unb Ue ^tau $tejt gaben ei» alfo ju. 

,/üJcerft ifjr, tüenn uur ]ü[d)c ^iiu^e bulben, fo 
fommt (^iotteö ^^^^ißii^Ö ^^^^ unö. Unfere ^uben 
Idnnen nid^t me^r red^t t^un — fel^t Soft Slatter I Unb et 
l^at bo4 fo te(|tf<|affene (Sttetn gel^abt. ^ublig mfiffen 
wir burd^ bie neue S^it julegt aHe werben. " 

)Bom ©cmeinbeiat ginc? bie JBeifung, jeberiiiann, 
ber 3o]t 'Blatter antreffe, möge i^n aufforbetn, ba| et 
bet »e^ötbe fieUe. 

,,3ofi Stattet, bet Webell/ bann furjroeg ,,ber 
Webell". 60 fprodS man in (St. $eter. ©ein Umbers 
treiben erregte ^^uffeben unb 2lergerniö. SRan war eÄ 
ni^t gemö^nt, ba| bie jiungen Seute ftd^ bem ®ebotfam 
bet Sel^dtben, bet Aitd^e unb bet Sotffd^aft entgogen. 
Sa^u gefeSte fid^ bie gurd^t vot S)ieb)ta^I. Slber weber 
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bie 6eimea, bic von ben Sllpeu fameii, nod^ bie 2)5rfler 
tougtea bie @pur einet ßntmenbung su tnelben. SA 
fonnte ben 92ebellen aud^ niemonb aufforbem^ lutü^u« 

feieren, beim man fal; iJ)n immer mir von ferne, meifi 
an ben l^ofien J^elfen über ben 2(lpen, ja mele glaubten, 
ed fei iiber^aupt ein mügige^ dJerebe, ba| er fid^ no$ 
in ber Segenb aufhalte. Xbet ^eute xoox eö ein S>dtf (er, 
morßen einer ber fö^neren ^^rembcn, bie ^od& an ben 
glühen, wo ©rüntanb unb Sl^eifUanb fid) fd^eiben, einen 
perbäd^tigeu ^nngen gefeiten ^aben n^oUten. 

,,SBir 9e|en niddt auA^ man neig nic^t, loaft einem 
ber geMtnnifitroIe Sogont anträte f'' meinten bie %vix^U 
fameren, unb «ntcr ben dnöftlidjcn (Säften fam ©t. $etcr 
^um großen Slerger bes $re|i in beu ^uf ber Uufid^er^eit. 

Sin S)iebfta^t — eine SSerurteilung — bann märe 
3ofi Slatter ffir fein Sebtag im %f)al qeAi^Ut imb aSed 
C^ubc. Öefäiißniö naJiiiicii b;c 5U 3t. ^cter furdjtbar 
etnft, ed genügten bie roten (^pauletten eines Sanbjägerö, 
ber alle paar 3a^re einmal inö tarn, um bie Se« 
mo^nerfd^aft in ätnfregung su mfe^en. 

©egen @nbe beä Sommers cniuutete ber '^]refi 
ben ^^ebellen bcö ^iebftal^ts überfül^ren fönnen. ^ie 
6onne {d^ien nod^ marm, bie @Iotter aber, beren SBaffer 
ftarl )urüdge0angen mar, fIo| Uarer ab fonfi. Stun 
glaubte er ^njeid^en bafür in iiaben, ba§ auA feiner 
gifd^ens näd^tltdfiertocifc f^oreHen rjeftolifcii mürben. XK6ni 
unb ein paar Mann legten fid) in ben ,^intcrl^alt. Um 
SDlittemad^t matfd^elte eft in bem ©lotterbac^, eine ®e« 
flalt büdte fid^ unb langte mit ben $&nben in bie gorelen« 
uerftede, man faßte ben ^ieb — Saljü 

Q^an^ @t. $eter lachte, bag ber $refi feinen e^ie« 
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matteten ©d^üfeling gefangen ^attc, fogar niel)r, alö mmx 
bei; ^e&eU t>erl^aftet U)orben mäu, benn bie SKi^gunfl 
gegen ben $reft mar grdget atft bet aerger fibei; ben 
unbottnögigen ;3iingen. 

5Ini metften litt ^roni. lefetc iooffnu"9, baß 
3ofi löieber auf gute SBcge fomme, war wie Slprilfd&nce 
gef<|inol^en^ bet ®arbe tooUte ni<|tö me^r t)on tl^m 
l^dren^ er mar mütenb auf fein 9Rfinbe(. fUxi^t, weit ^loft 
feinem SJieifter entlaufen rjar, baö fanb er faft felbft^ 
perflänblid^, abtt lueil er jtc^ jeinem SSormunb uic^t ge^ 
fteHt l^atte. äion 3^it }u 3^it fragte er S3roni im 2:on 
bed Ser^ötft, ob i^r 3ofi noc( nie ein 3^i$^n feiner 
SlnraefenlÖ^it gegeben. 

^as n)ar*§ ja eben, wa^ fie am tiefften fränfte — 
er i^atte fie rergeffen. 

@ie lord^te fleißig in bie 9iad^t, ob fie il^n ni^t 
umft j^ouft firetd^en ^öre, aber wa^ fie erlaufd^te, mx 
immer nur bas 5l{ogen beö 9Btnbe§ in ben Reifen. 

^atte er ino(}l ba^ X^al tjerlafjen uab max ol^ne 
Slbfd^ieb über 6of))el l^inaufi in bie weite SSelt gegangen, 
wie icner Suifclje im Äird;Ijof(iebl ^inmeg oom ®rab 
bes ^<8aters unb ber Butter. 

„©eMimter Otitf^ i^ fovt|C|ogen, 
^en SRtttib fa frif4, Uia fo |eO» 
2)a(in mit IBeScn unb mit Sßogen 
Qetofttibevt ifi ber gco^i^efeS." 

Ober niar er einfam irgenbroo auf ben Sergen tjer? 
nnglüät? — Sie l^offte eft faft, benn ein toter Säruber 
märe il^r lieber gemefen afe einer, ber in Unel^ren lebt. 

O, raaö ntod)ten Die aJtutter unb ber braue Spater in i^jrer 
^bgejc^iebeuljeit von ^ofi benten. 
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Oft fielen bie ^^räncn um xljn auf bas Slrmfeeleit» 
maU, hos fte für bie ^oten riiftctc. Unb bodi oing 
es ii)r gut. ^ie ftolje ©arbin fprac^ ^ujac oon oben 
^etab }u il^r, bel^ianbeUe f^e, loenn eft ber @atbe niil^t 
\a^), mit etne 3Ra%h ttnb prebt^te il^t SBef^eibenl^eit. 

,,9$ bin jo (^eroift befd^eiben/' badete fie bauu, ^wenn 
ic^ nur im fiauö bleiben batf." 

aSenn fte ober befonberft ttiebrise ^ienfie wxti^Me, 
»etitt fte bie igaud^etanfe an ben SUiden l^än^te ober ben 
STOtfl ber ©^roeine aus bem Stall bann fnurrte ber 
breite @arbe; ,,^u barffi baft ni^t tl^uu, äSroni; la^ 
baft ben anbeten!'' 

eufebi freute rt<$ barfiber unBänbtg unb Begann ben 
Sßater nad^jualjmen , tnbem er fie t)on ben raiUjeften 
5(rbeiten gurud^ielt, bie ©arbin aber fd^moUte: ^^ßerr^ 
gott, ift äSroni, meil fie btonbed £aar unb ein faubered 
®eri$t$en l^at, benn eine ^rinjefe?" 

„^ie ift metjr eine ^rinje^, ©arbin; merffl bu 
ttl$t, ba6 um ©ott ba§ SJJäbd^en eigene jum ^rofl inß 
^aui^ gefd^iät i^at? @iel^ bein Sd^mersendünb, ben Qu« 
febi^ an. S)ente^ wie er vot §n»ei Salären mt unb 
wie er je^t ift. Stottert er nod)? Säfet er bie ©fieber 
no$ fo etenb l^ängen? — Dkin, eö ift eine greubc, wie 
ber ^urfd^e adcä m^\)oit, toa^ er in fed^jel^n Salären 
tierfäumt |at.^ @o mahnte ber (Barbe t»oE Saterglüdt. 

,,9Weinfl bu, e« freue mi^ ni($t oudj ?" fragte feine 
grau, „meinft bu, eö freue baö 3)tutterl}erj ni4t am 
meifteu -~ warum bin i^ benn fo ml gewalifa^ttet für 
eufebil'' 

,,^eine SBaHfal^rten in Sfycen, bem Surfd^en aber 

l^aBen nid^ts als ©efd^mifler gefehlt ; bod^ l^ätten il^n fed^d 
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Srüber unb ieüß 6d^n>eflertt nid^t f o getoedt luie bie ein« 
äioe ftitte «roni.'' 

„5Run — uuii — id^ taffe ja fie gelten, toenn fic 
nur nid^t einen fo geringen S3rubcr l^ätte/' 

^S)aran ifi bet ^teFt fdftutb 

@o taufd^ten ®atht itnb (Barbin il^te SReimmgen. 

■)lid)t [o balD, iiiic er eä ju 58roni gefaßt Ijatu, ion- 
bern erft gegen ben ^erbft l^in tam bef ^refi gii betn 
langfam gencfenben JVteimbe auf 58cfud^, öinia begfeitete 
il^n. Slber smifd^en ben beiben ^B^änntm mt nid^tft a(ft 
©trcit unb 3an(. 

,,SBenn ber ^urfd^e l^intcr Me genagelte X\mt in 
ber ^tttbt tommt, wenn (St. $eter biefe ©d^anbe i^at 
ober nenn er^ n»ie'd ben Sätnfd^ein |at, oerl^ungert an 
ben Oerzen mobert, fo (iegt'ft auf @urem @mi^tn, 
«Prefi. 3* l^ätte mit bem $eitfd^enftiel auf @n(^ 
lodgel^en mögen, als Si^t ben SBaifenbuben gu Bälgt 
gabt/' 

S)a fui^r ber $refi auf: ,,®ott'ft SDonnerl^aget! €o 

ifl mir nod; niemanb gefonimen! ©arbe — ®arbe! — 
SBi^t Qljr nod^, roa§ ber Xiumpeu^uub gejagt l^at?^ 

feib ber ^reß, feib bodji erl^aben über öbeA @e« 
fd^ioftt Unb nun woOen wir Sinia fragen^ ob er^A 
ttjirllitfj gefagt F)at!" 

S3inia, bie fidj in ber Slüd^e bei SSroni (eife nad^ 
bem oerfd^wunbenen Siofi erlunbigte, {am auf ben 9iuf 
bed $rei{ l^od^ot Dor bie entsn^eiten 3Rdnner, unb auf 
i^re grage funfeite ber 3Kut ber ^'ergmeiflung in il^ren 
6ammetaugen, it^rc 5Wafenf(ügel unb 2i\)ptn bebten. 

„58ater! — ^ater! ~ er l^at'd nid^t ßefagt — id^ 
fd^wbr'd Sud^ nod^ einmal wie am Zag nad^ ^angift 
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Xoh — er fjat's ttidjt cjefagt — fonbetn bcr RaipXm 30* 

3r)re Stimme Kang mie ein serfprungeneö @löd^en, 
rte ftanb ba mie eine fleine ä^ätt^cerin. 

,,SBte am Za% nad^ grönaift Xob/' toieberl^otte ber 

©arbe imb beu '^leji mit ^ufamniengejogencn brauen 
fd^arf an. 

^Da würbe ber $refi hUx^ t>ox <B^am unb gorn. 
^ßafi bu aud^ nid^t gefagt^ bu wotttefl SoR leitaten?" 

@r ftammelte es mel^r, alfi bag er es fprad^. 

,,2BoIir, in meiner ^^eiinirruno Fjabe id^ fo üiet ge? 
fdfin)att, roas id) nid^t ptte fogcn foHen. " SlngflüoU unb 
entfd^loffeit gugleid^ fprad^ Sinia, bet $re{t aber matf 
i^r einen 8(id ^u, ab tooDe er fle Soben fdjniettem. 

„$inous mit bir unb ^eute nii^t me^r unter meine 
äugen 1" 

„SBaft ffir einen SRut l^at baft ilinb/' fnurrte ber 
®arbe Beni^igenb, ab rt(5 8inia geffüd^tet l^atte, „^rep, 

tragt bem 3J?äbd^en Gorge." 

„^m Eaptan njiH id^ jünben!" f^ncb ber $reft. 

^ad (urge ®eff»rad^ ^atte bem Farben ein 2\^t 
aiifgeftetft. Partim alfo ^aßte ber ?re(t SoR fo grtm« 
iiüij, mxi S3inia ein 5luge auf ben r)üMd)en S3urfd6en 
gen3otfen i^atte. (Sr miegte, ab ber $refi gegangen mar, 
ben Rop^. 

,,fl{nber ^ Jtinber! — XBer fte mad^fen mte bie 

^I^anneu unb bic Jaunen fprcntien mit ben SBurjeln ben 
ge(§. @rab fo bie Qugenb mit iljrcr Siebe, es muß nur 
eine ed^te feinl" Sinia unb 3ofi log aUerbings 

ntd^t nur ein ^efo^ fonbern ein Serg. Unb aud 3oft 
rourbe ber GJarbe nidjt Hug. Söar ber S3urfd;e mirf(i(5 
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fo emtifinbli^/ baß er loegen etneft unDetbientett Sonnet« 
wettet« feinen iBormunb oerleugnete? 

SDa fletftc tl^nt ^roni ein jroeiteö St$t auf. 
fanfte jlinb beid^tete aus freien 6tüden, bod^ aU ob fte 
rt^ fttt il^ten Stuber tief in bie iSrbe f^ämen mflffe: 
^Senft, i^ait, l^eute ging bet Kaplan mit feinem Settel« 

fa(f am ßauö vorbei, unb als er ntid^ fal^, fam et unb 

fagte, ^o\i lajfe mid^ di^&^>)- d^^^ 
^emt. 

S)er ®atbe tonnte jett, n)ol^er fiaplan ^o^anneft 
bie SDZtneralien für feinen SommerI;anbel U^oc^. 

®er ^erbft fam, bie gremben reifien oon 6t. ^Jieter 
fort, mit Kingenbem @piel )og bas Siel^ tion ben Sergen, 
Doran bie mit (Sn^ianen gefd^mfidte SReifierlu]^. ^[e^t 
mußte fic^ 3ofi, nicnn er ncd) lebte, jeigcn. S)etii ÜBinter, 
bem furd^tbaren ^b^enrointer würbe er nid^t trofcen, ber 
mürbe il^n fd^on {u ben SD^enfd^en jmingen, ba tierliegen 
fa felbfl bie armen Seelen bie igdl^en, über bie ber SBinb 
l^inpfiff, unb fd^lid^en ftd^ nad^t§ in bie Käufer, unb bie 
ousgeljungerten (^eirt^tiere famen ben 6täbeln unb 
fd^nu)>))erten nac^ bem aufgefpeic^erten ^cu. 

3n ber 92a$t oon SlSerlieUigen auf SlHerfeeten gab 
Soft beflimmte Sitnbe feiner Unmefenl^eit. SCuf ben 
(53räbern feiner ©Item lagen am borgen Sergaftern unb 
{tauben 5!er5en, unb bie F)atte liironi nid^t ^ingctl^an. 

@ie ent|änbete fte unb eft maren ili^r imei ^olfnungs« 
{lammen. 

2BaS litt Tie um Soft immer nodf)! 25o fie ging 
unb flanb, fliifterten bie Seute: „^ie 6d;roefter beä Sie? 
betten!'' unb ietit fragten fie: ^SBo^er l^at er baft @elb 
gel^abt für bie jtet}en!^ Slnbere trdßeten mo^I: ,,!Ran 
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ftcl^fft, baß er ni$t tjerflotft ifi, Me ®cf(üt(5tc feines 
SBaterö l^at i^m nur ben 5iopf jcrrüttct unb ber ^rejl 
l^at ifyn mit feinet ©d^ärfe gait} um ben ä^erflanb ge« 
btad^t.^ ^Dod^ ba« mt ein fd^Iec^tet Srofi. 

2^er crfte Sdjnee fiel, örimmtö^ ^^^aüe trat ein, Qoli 
erfd^ien nid^t alö reumütiger ©ünber im SDorf. 2)a waren 
bie Seute übetseugt^ hai ev nun bod^ verhungert fei, unb 
ermatteten, ba| man im ^i^l^Üng fein @enppe in itgenb 
einer SUpljütte fiiiben treibe. 

Kaplan go^anneö, ben ber ©arbe einmal jur Webe 
\itUU, gab ba| Qo^ eine SBeile für il^n itrpfiaEe ge» 
ftt$t l^abe, aber je^t fei et, fo oecfichette et, ol^ne fiiel 
in bie Söelt gewanbert. 

^a»> mar ni$t glanbmürbic^, wer in ©t. ^etcr ge« 
boren i[t, ge^t nid^t oon @t. $eter fort, effer mar^ofi 
auft SRangel gefiotbem 

,,^bet Dieaeid^t l^at il^n baftltit^HUd) oerfül^rtl^ 
feufste S8roni. 

S)er ^refi fragte fic^ im §aar; ber 33ube, ber lieber 
netbarb atd fid^ ergab, (am i^m unl^eimlid^ 90t. ^S^er 
ifl nod^ ^el^nmal flärlet ab fein Satet,^ badete et mit 
nagenbem ^erbru^. 

Unb in ben EbeubgefeEfci^aften ber Dörfler lief bem 
toten 3ofi |tt (Sbren miebet bie alte 5laufbriefgefd^i4ite 
mit aDlertei Sersierungen. 

Qofi Qbei lebte — etenber freilid^ alß ein 2!ier — 
er lebte ^art am äBeg, auf bem bie oon @t. $eter 
gingen. 

S)aft mar fein unb beft le^Idpflgen $faffen Ce« 
^eimnid. 

<B^on 5u ßeb^eiten ber 3)iutter, bamalö, aU bie erjlen 

^ttx, Vn pullten SBaOcnu II 
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^emben getomntett waten, l^atte i^m Aaplan Solannift 

aufgelauert uab il)n jammernb gebeten, i^m 5lri;fta[Ie 
unb iSr^e oerfd^affen, bamit er fte, }u ^uloer oer- 
ßampft^ in feine Sltsneien wif^en !9nne. ^a, freiließ/ 
Mte Soft, ber Dom SSuter l^et Me gunbovte ber Wlne« 
ralien, bie man im SDorfe nid^t ntcl^r qIö ©picigcug 
(djä^te, an ben gliifien beö Öocfie unb ber Ärone fannte. 
Unb er 6i:a<^te bem Staiplan ^flbfd^e 6tüde, auf benen 
Xauttopfen fagen, bie Hat wie Z^rdnen finb, btü^enbeft 
©eftein, wie er eft grab bcitn SBilb^euen erreid^cn fonnte. 
»Gracia et benedictio tibi", fprad) ber ^inftebler mit 
feiner t^o^len tiefen (Ettmme unb Qah i^m einen fun« 
lelnben ^anf en. 6eit^et blühte in tiefet fi^ntli^teit oot 
ber ^ttet itnb IBtani ein f (einet i^anM ^mifci^en ben 
beiben. Tüc^t, bajj ber ilaplan nun 9[ofi für jeben quell« 
flaren Duorj, für jeben braungolbenen S)iomanten bet 
3in(bUnbe, fQt jeben 8roden, auf bem bie gtaugUnienben 
fietfid^en Stattet be« 8Baffer6(eift fagen, ein @e(bflfid 
gegeben f)äitt, metfi be3al)[te er, raenn er bie Binde 
mit gierigem Süd in ben Bad geftedt ^atte, mit ©egens* 
»ünfd^en unb ge^eimniftnollen Slnbeutungen, et »ficbe 
{(n einmal nu gtogem ®(fld fügten. SatllBet ladete bet 
trodfene ^urjd^e, unb als er \ai), bafe il)n ber 5^aplan betrog 
unb bie 2)rufcn Dcrfaufte, fteHte er bie Lieferungen ein. 

SlHein bet Sauret lieg i^n nidftt me^t loft. 
30Ü ben ganzen ffitoS unb (Stimm gegen ben $tefi unb 
baft ^5)orf im Serben, Don S3älji, ber il^n nad^ l^artem 
^aotcroerf batte fdi laßen inollcn, fortgelaufen mar, fiatte 
il^n ber Kaplan, ber in ber S)ammerung mit bem Settels 
fadt Don ben Sllpen lam, am einet gtaub&ttigen 
JBettetUtd^e übettafd^t 
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Ounfenbe $faffe^ ber t^m bie tieffie ^eitnal^me 
t>otfpiegette, eittloAe ber tobenben 8nt{i beft glfid^tCingfi 
eine Setd^te, bie nid^t oonflönbi^et l^ätte fein Unmn. 

5IIIcö ©lenb, aQer ,^afi einer von einem fdiroeren Unglüif 
Serfc^metterten unb mi|^anbeUen @ee{e la% frei Dor bem 
©d^ioargen. 

;;3et lein Zl^or, 3oft; fiele bid| bo$ bem Horben 

nid^t, fud^e mir lieber Ärpftalle, id^ roitt für beinen 
UnterJ)aU forgen. $ier ober m mit «erabreben, treffe 
bid^ ieben Sag/ ftberrebete ber itaplan ben perirrten 
Sungen, ttnb t>an biefer @tunbe an befianb eine Xrt 
iBergenSbunb äri)i]d^cii xfyxtn, 

gurd^t unb Xxo^ l^alfen ben Diatfc^Iägen bes Rap^ 
lam, am folgenben Sag ourbe :3o{l ©trainier. Son ben 
pfeifen ber ftrone^ wo ftd^ fonfl niemonb ^irnoaot, brad^te 
er bem ilaplan bie bunflen 3}lorionc, r>om ^öodje bie 
Haren ©belfrpfiaüe, oom 8d&meijbero bie ronnberfeineu 
6tral^len bed ©raufpiegglanjeft unb bie jterlid^en (Kfen« 
rofen, bie im Stol^Ifd^immer lenkten. Q^mtc trug er 
Me Setter bei fid^, bie i^m frül^er 5«m SBilbl^euen ge^ 
bient, nnermüblidft fletlerte er ju ben Kliffen, §ö{)(en 
unb ilammern ber gelsroänbe empor, gab akr STage, 
oft.me|rere l^intereinanber, an benen ftd^ Hr^fiaUe unb 
(Srse mie bur$ einen 3<ku6er vor il^ oerftedften, an 
benen er raoljl mit prfd^runbenen, ober leeren ipänben gu 
jlaplan ^oi^annes !am. ^od§ biefer blieb gütig^ propl^e« 
leite ilftm in geleimniftooDen gormetn reid^e (Ernte am 
nfid^flen Sage, fd^ilttette aOeft^ maft ber Settetfadf (Sgbareft 
entl^ielt, cor bem ^eifibunöer be& Snrfc^en au§, ftreidjclte 
il^n unb fprad^ i^m freunblic^ ^n, old tooUe er il^n fiir 
bie 9ro|e Cinfamteit, in ber er (ebte, enifd^äbigen, unb 
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ntondjuml mar ^oji, bei uu^eimUc^e ilaplan ^abc il)n 
leibenfc^aftU^ lieb. 

älbec \M deimioel^ (am. ^Sroni ! — Sroni brüate 
€i in ber Stuft 3oftft, unb »etin er tief unter ftd^ einen 
3}ten{(^eii über bic grüne Sllpe ge^eu fal^, fo l^ätte er 
l^inabeiten unb i^n umatmen mögen — aUe oon 
et $etet, nut ben ^tefi nx^t. 

SUaflan Sol^anneft fa|i baft imm^, ein eigentfim* 
li^eft Söd^etn ging ü(et fein finfieteft ©efid^t : „^o\i, eft 
ifl ein ßanbjäoer im S)orf, ber c« oor bit beraad&cn mn^ ; 
benfe bit, ^al^i^j SBeib ^at üor bem ©arben befc^raoren, 
ba^ btt im e<|(af gefagt bu sfinbeft ben Öftren 
unb 6t. $eter an. SBegen Ungel^otfam gegen bie Oe« 
l^ötben unb ^rol)ung auf SBranbfiiftung w\ü man bic^ 
Detl^aften, unb jebe 9lad&t Pelden ein paar fiafi^er um 
baft $auA beft @arben im ^interl^alt, benn man benft, 
bu (ommefi am e^eften bortl^in, meil bu Sroni feigen 
mödjteft. 3((fo J)üte bidj! Unb nod; eüiö! ?Räbrc feinen 
.•galm auf ben 2llpen an, fonft giebt es eine Xreibjagb 
auf bi<j^ unb bie ^öd^ften Reifen retten bid^ nid^t; fei 
t>orftd^tig^ Soft. 3<( fftttere bid^ ia, Stabe, felbß menn 
für mic^ feinen S3{ffen l;abe." 

Sofi erblaßte — gitterte — aljo fo weit war er: 
bie Sanbjöger fud^ten i^n. 

3n feinem @d|u(bbemu6tfein burd^fd^aute er bie 
Sfige beft 5^aplan& t)om äBeib ^älaid, bad il^n vertaten 
l^aben foOfe, nid)t retfit, er erinnerte fiA nur ^alb, ba§ 
er felbft bei ber totten ^eid^te unter ber ^etterlftrd^e 
etmoA i>m Sftrenat^ftnben gefagt l^atte. Sber nur in 
ber grägUd^fien (Erregung. 

92ein! — nein! — SRodäte i^n ber $re{t Rängen 
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laden, eine S3ranb{tiitun0 t§at er bem 2lnbenlctt feinet 
(gUern nid^t in leib. 

Salb er^ieU er bie Sefiötigung bef[en, tuaft bec 
itaplan gefagt ^atte, ou« unnerb&d^tiget IQueBe. ®v traf 
unoetmutet unb fo, bag er nid^t me^t auftweid^en lonnte^ 
auf ben S3iel^fned^t beö SBocfiealpIeiä : „gort, S^ebefl/ 
ladete ber gutmätig rol^e ^enfd^ rau^ unb laut^ «»fünfaig 
gfranfen er^(t^ iver bi<i^ (efrenb ober tot inft 2)orf 
bringt/' bod^ fo, als ob er f elber bie fünfjig granten 
nid^t üerbicnen mofifte. 

'^011 bleiern Xag an ^ielt fid^ 3oii aOen unfid^tbar 
unb (ebte in ben l^odt^fien glfi^en. 

SBa« er litt ! — S)ie !Rad^te, bie entfefeltd^en Sftd^te, 
roäljrenb bcren er ir^enbroo auf einer $lanfe lag, mit 
i^rem ehernen 8c^rceigen mt> ilirer (Sinfamfeit ! ^ief 
^ unten lointten bie Sid^ter oon @t. $eter mie ein ^ftuf* 
lein Sterne unb riefen: „jtomin, (omtnl'' ttnb feber 
leije ©locfeuflauß , ben bie Saft ihm emportrug, 
fd^meid^clte: „komm, lomm!" SSroni nie fe^en — nie 
auf ben ftirdftlof treten^ wo Sater unb äAutter begraben 
finb — nie in ber SDorff ird^e Beten. 3ebeft Stfldf 8ie$^ baft 
er faf), entlodfte i^m fafl Ordnen, corfid^tig lief er 
l^inju, ftrei^elte eö, fü^te unb rebete Heb mit il^tn. 
,;@e(t, nenn bu inft X^l tommfi, grüjseft bu mir 
»ronir 

3m gräglid^en ^Ueinfein rourbe 3ofi beinahe $]^ilo< 
fopl). Gr liebte feine Kujftalle, bie njunber^ unb ge* 
l^eimniöooUeu Siuinen be§ (^efteinö: ,,2Barum mügt i^r 
fo fil^dn aud ber &U mad^fen, bu »ie ein Stöftd^en^ bu 
mie eine Zl^räne^ bie ein 6ngel oom ffimmü |at fallen 
laf[en, unb bu mit ein Raufen ©pie^e für ben ^Imeiieu:: 
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bifft. Set |at bi<l^ gemeffen unb 0<|it(ett, Im fanti^er 

@belfri)fiaQ, wer l^at bt($ mit gefüSt unb bie 

fiaarprä|ncn burd^ bic^ öejoßen, bu fd^öner ^opaö, unb 
bid^ oben n)ei|en Stein mit (>iranat!örnern beftteui me 
bie äRutter felig am SfeilönigMage bie 8totmftnnec mit 
Sod^l^olberieeFen?^ 

0 SBunberl Bdbft bie 5ln;ftaae brängeu fid& wie 
äSruber unb Sd^ioefter ^ufammen^ fie fud^en i^re (^efpielen 
unb auf manchem Stein fke^en fo oie(e^ grol unb Kein, 
wie menn ft4 am Sonntag bie S5rfler auf bem ititd^l^of 
jum ftttten ^^(aubern fammeln. 

Ü^ur et toar einfam. 

SRitten in feinem S(enb al^te et aber, baft aOeA 
in ber Seit sum Sd^dnen br&ngt, bag andü ber 9Renf$ 

leiben unb fid^ öffnen mu^, wie ber ^axU gefe, ber 
ilrpflaQe jeii^t. 3Bie ein gel-^i molitc er werben, roenn er 
roieber einmal olft e^rUd^er löurjd^ unter ben Sl'^enfd^en 
mare, Ar9ftaile guter Saaten )eugen, aDeft Siedete mflrbe 
er t|un, maft Staudt unb Sitte, wad bie Sorgefegten 
forberten, felbft ^icnfte bei Säf^i. 

^oc^ jegt nic^t inö ^efängnid, lieber iterben! 

Ser Sinter no^t i Seit bie gfremben fort ftnb unb 
er {eine 9RineraIten mel^r oerfoufen fann, tfl ber ftai>Ian 
niünifdj gegen ihn, et bringt i^m baä (Sffen unreget^ 
mägig unb oft wenig, wei^ ed 3ofi plöglid^ : @r 
ifl ber befangene biefeft i^alboerrüdtten unb fdftled^ten 
SKanned, :3ofjanneft l^at i^n bort unter ber Settertftni^e 
oerfül^rt, ba& ec. feine iliettuug mebr gieW. Unb ein 
grimmiger ^ag gegen ben Kaplan luii auf in feiner 
äiruft. 

0r (ann eft auf ben Xlpen nid^t mel^r aui^^alten 
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üor RälU. (Siu Slußuieß! %oxt oon ©t. ^^^eter, fort, loie 
bet ^urfd^ beim Kirc^^oflieb. Sterben mac^t nic^tö, nur 
nid^l edrtoft eingefperrt toetben. 3n bet grauenben ^rfll^e 
beft Xogeft HDer^etttgen Uuft er, om Sd^melinierf not« 
bev ttJO Slaplan ^o^janneö tiaufl, baä 2^at l^inawfl. „Öebe 
wo^f/ feiiger ^ater, — lebe xooU, jelige 3}Jutter, — 
unb bu. Hebe S3(oni^ mit ben f(|dnen blauen Slugen.'' 

2Bie et na$ Xrentto fommt, tummeln fid^ fd^on 
5linbeT auf Oer Strafie, fie fprinj^en uor iljm ]djicieub 
baoon : ,ß\n wilber Mann — ein roilber 3)2ann S)a 
fäUt eft i^m ein: & tarn nid^t in bie mit, fein buntied 
fiaat j^fingt i^m in Strähnen Aber bie Sangen, feine 
5l(eiber finb Scfeen, bie (Sc§uJ)e jerlod^ert, a(ö ein Sanb^ 
ftreid^cr würbe er auföeßrtffen. 2(uf baö @efJ;rei ber 
Slinber ftredt ein altes Iropfiged SBeib ben üopf and bem 
genfler, @ufi auft bem Mxm. Sie erlennt i^n unb 
nun regt fid^ bod^ in il^r baft SRitleib unb bie Neugier. 
Sie ruft i^n l^erein. 

©ie ^at jc^on von feinem S^ebeHentum gel;ört; inbem 
fte i^ ben llaffee einjd^enf t, ben er gierig trinft, fragt 
fie i^n ^unbert Singe. 

es roal^r, bag bu mii idini oerl^e^t uiib be^ 
fprod&en bift?" 

5Daft be^agttd^e Stübd^en unb ber marme XrunI im 
Seib fiimmen 3ofi öan|tt)ei$ : ,,0, ©uft, idj ^abe geraife 
aabere Sorgen — td) mbdjte luicticr ein redjtcr üicnjd) 
werben. @e^t, morgieu ift SiEerfeelen, unb id^ bin fo 
arm, ba| id^ für meinen feligen R3ater unb bie feiige 
SRuttet nid^t einmal ^totl ftei^d^en laufen lann.^ 

^ic tiefe S^raner, bie feine Stimme burd;bebte, fein 
elenbeö ^ui^fe^en unb feine Versilberung weiten ba$ 
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erbatmen Sufift, {U f^entte i^m ^toei SBa^Abvieti unb 

rebetc i^m mit i^ret pfcifenbeu Stimme mütter(i(5 lu, 
bQ§ er {t^ bem @arben fteKe^ ed ge^e il^m getot^ nid^t 
fo böfe. 

^4 viia'ft t^n, Sttfi.'' Slbev nie et fibet Ue oet* 
(affenen ^Hpeit beft ^(i^melsbetgefi, auf benen Me letzten 

©ontuulicfjter beft ^afires fptefeti, bte testen 35lumen 
bluten, mit »eitern Ummeg nac^ @t. i^etet ge^t, färnpft 
et »{Äet. 

(Stfl tief in bet Kad^t fd^tei(i§t er ftd^ in« Z)orf. Cr 
fniet jttJif^en ben Äreu^en an ben ©räbern ber (Sltern 
nieber, er ftedt bie 5?eraen unb Slftern oitf bte öögel. S)a 
(ommt bet Siad^tioä^tet ftttgenb Dom Obetbotf. 6* ifl 
ber breite Sruntmbag beft ^enfenAtplers, ber in bet 
Äel&rfolge ber bürget ben 2)ieuit §at. Sc mö^nt; 

ift nid^t unfete ecce^üglett, 
2»a| ®ott tmi fo t»ie{ tfuff etaci^t, 
di tf) feine Onabe unb WU, 

3§r liefen ^eiligen [(^ü^t unS «0V (Sefa^r^ 
Sot S9ranb unb Saue befonbev(ar» 

Unb bann, i^r Sieben, bitten wir no(^, 
epetrt ben SleeeKen enblid^ inS 2o^l" 

5Der Icfetc 3ufaö ifl eine freie Ctpnbuug be« S&ngetft. 
Soft aber \^n\i: ^fiörfl bu'Ä, l^atcr — l^örft bu'^, 
Butter, fo ge^t eft mir! — laße mid^ aber nici^t 
elnf perten 1" 

3n wtlbem SSe| btüSt er eft unb tauft baft Air4' 

Ijojgraö, alö luoUe er Ijinabflüd^ten ben ^oten. 

„^a§> atted |)aben ber $refi unb ^inia Aber mid^ 
gebrad^t/' 

$4on jtel^t er^ niie man i|n gefeffelt burd^ baft 
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S)otf ffi^rt, auf ber Freitreppe fielet bev 8&reniotet mit 
einem ^otjntäd^ctn. 

gei^t ed i^m mie bem gud^V ber Dom junger 
gepettf4t, in bie gatte (ried^t, «on ber er loeife^ bai Re 
il^ii oerberbett toirb — er ffiel^t 9oin Sorf ilaptan 
3ol;auneö, ben er bo($ {}a[3t tcie ben 2^ob. 

äJlit einem ^50if($en £äc^eln geioäl^rte ber Ee^fopftge 
beut äludreiger 6d^u6 unb Obbac^ in ber 9htine. ^en 
einzigen nod^ ü6erba<|ten Stautn bemol^nte ber Sinftebler 
felbp. brad^ burd^ ein ocrgittcrtefi genfer bo§ ßid^t 
l^ercin. ®rab neben bem ^terecf, ba§ eö auf ben S3oben 
)ei<|nete, luar baö £ager be& ^d^toar^en, ein Bad i?oIl 
jener langen g(e<|ten^ bie wie riefige graue S9(irte oon 
ben tieften ber alten SAr^enUttme fluten^ gegenüber ber 
%üre ein brcttciliger ^liax, ben ein S^otcnfd&äbel fd^mäcfte, 
booor ein S3etfd^emeL Unb Don ber S)e(Ie (fing eine 
Vmifü, in ber ein Sid^tfunte brannte. 

6onfl toar boA (Bentad^ teer. 

fiinter il^m war ein jroeitej, ein niebriges ©eroölbe, 
in bas man nur l^albgebftdEt {ried^en fonnte^ wo^l, mit 
Ue rotgebrannten Steine oermuten liefen, ein groger 
alter Ofenraunt. 

3Tt biefcn 33e£[d^Iag luieö 3öl)anneS feinen ©aft. 
toar ^ofi t)or ieber ©ntbedung fidler, iftiemanb n^agte 
ftd^ in bie3^il^be6 unl^eimUd^en Aaplanft; wenn jenad^ 
ffiod^en einmal ein ffieibtein inft Sdjjmel^merf fam^ um 
i^n ju einer franfen Stuf) in Idolen, fo pod&te eft brou« 
gen fd^fid^tern an, bann trat ber (Sinficbler l;eiauö, gab 
mit feiner &rabed[timme ben ©egen unb ging mit i^r. 

er mar gemi| ein un^eimlid^er Stant, ber Aaplan 
So^anneft mit bem fallen @efid^t unb ben lobemben 
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Sbtgett. 8ot feinem Wiar fang er oft Siebet^ bie liacl 

lüeltlii^ flaiigeu, jobatb aber, baö t3[aubtc ^o\i §u be^ 
merfen^ £eute bed ^eged io^tn, ging er mit toenigeii 
aKobulationen in einen frommen ©efang über, wie man 
il^n am SCItat ber Sorfltri^e (örte. 

2lm ilkub, wenn ber 2Beg einfam roar, fprad^ 30^ 
^anneö oft laut mit fld^ fe(b[i, fdjuitt ©rimafjen, mx» 
max\ bie ^rme, geriet in einen Taumel unb oerga|, bag 
3ofl ba mar. 

,,^ie ^auer war f)o^/' ergä^Ite er flagenb, ,,aber 
ber 5\a)tauienbaum roar Ijö^er. Sf'ljaimeä fa& barunter 
unb lernte. @r lernte ^ag unb ^ad^t. Einmal aber 
im ^erbfl ersitterte ber Aaftanienbaum über feinem $au)it 
SBaft titterfl bu? ^a legte ^o^anneft bad Sud^ nieber 
unb ftieg auf ben S3auin. ©in 9lft ragte meit über bie 
3Kauer, 00m ©arten in einen fiof, ber 2l|t fd;man!te. 
So^annes fd^ante Aber bie äRauer. 5Da fal^ er &ra)ieaa, 
bie llafianien f$fittelte. Sie b<ktte Braune Srme unb 
braune klugen uui) ladjte über ben Äloflerjd^üfer. ©incä 
Xages aber fagte (le: 3enn bu ntid^ lieb ^)a% 3^- 
banned, fteige nur 00m Saum/ 9in bet äRauer tü|ten 
^e ftd^. 9RebrmaIft. 3tb baft Saub fiel, rüttelte Srasiela 
lüieber am %\i unb (oÄte — bie galfd^e. 3)er B^ültx 
fletterte am Äaftanienbaum über bie 9}lauer, f(e gab i\)m 
einen Rui, unb bann warfen bie jllofterbrüber i^n nieber 
— unb bann'' — feine ©timme l^ob fid^ su einem ttagen« 
ben, mie^ernben ©el^eul — ,,(le b^ben mid^ im ©eföng? 
niö mit !a(tem SBoffer bcijoffen — fie Ijaberi fid^ uer« 
griffei: an mir, ba^ id; nid)t me^r So^anneö bin.*^ 

<^ langte mie ein äBa^nlinniger na4 bem ilopf unb 
l^lelt ben Seib, aM ob er @^mttitn (fttte. 
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Soft graute bei Diefen (SelSfigef^cadjen beö Sta-- 
pland^ {(^cedtiic^ei: max i^m aber, loenn ^oi^anueft i|in 
)tt tieinigeit (egann. 

3iniitet oieber fam et ouf ieneti Aug fpred^en, 
beu er im Xm\d^QaxUn S3inia gegeben. 

Ob er fie nod^ liebe? Ob er begel^re, fie wieber }u 
Ifi{fen< Ob tt fie einmal ttadenb fe^en tDOIe! 6r Unne 
tl^nt mit einem XttAun^en ba§u l^elfen. 9c miffe, mo 
ein Slhaun wodije, luie man bie ^iöurjel gielje unb fd&neibe, 
ba^ baraus ein Üeined n)unbert^ätiged ^iänn<i^en loerbe. 

Sd^amloft tebete ber Aoplan. 

3ofl f<]^o| bann baft Stut in bie Sangen unb er 
preßte bie gäufle an bie Ol^ren — o, es war fd^ön ge? 
jpefen ^0$ oben in ber ©infantfeit be§ ©ebirgeö, baä 
0ift biefed ©lenben niar entfe^lid^er ate fie. 

„9Bann iftnbefl bu ben Sören an? — Su mugt eft 
t^n^ folange feine @äfte ba ftnb, bie @itnbe tolktt fonft 
groß, ßcnte ift eine fo pnftere '^a^t, wiUft bu beueu 
in ©t. $eler nic^t etroaö ^eU machen?" 

feib ein Xeufel, 9a|annefti'' S)a ladete ber 
ita|»Ian mibetmftttig: glaube man4ma( UW, baß 
i^ ber 6atan bin, aber bid^ l^abe id& lieb, bleid^er Rnabe. 
5lonim an mein fier^, ©ö^nd^en!" 

Oft f^ien bie 9tebe beft £apland nid^t nur ^ol^n, 
fonbent ab Ijange er mit ber ganzen Seele an Soft, 
benn gerabe wenn ii)x )8otxat am fteinfien mar, nötigte 
er i^n tapferem @ffen unb litt felber junger. 

„^m (Sommer aber mußt bu mir mieber 5lrpfta(le 
fud^en, bu mugt mein treuer 6ol^n fein, bu gel^5rfl jiett 
ju mir, ni^t 5u benen Don ©t. $eter — • aber — aber — 
ilnabe, menn bumid^ oerrattii Tuiicbeft, ic^ tötete bid;/' 
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(St fud^telte mit ben ßfittben in bet Suft !ientm 

tinb murmelte mit feiner ^o^len i^timme lateinifc^e ^er« 
tDünfd^ungen. 

«SKur tiod^ efatmal bie fonnige Sroni mil beut fiie« 
^enben ©olbl^aot fe^en, nur nod^ einmal fle mit il^m 

©locfenf^imme rcbcn fiörcn." ÜWübe unb traurig war ^oii 
unb iljn efelte vox bem Kaplan. 

Sl6et er l^atte ben SRut ni<jit, }tt Stoni su gelbem 

Oft froren er unb Soljonneft in bet f^Ied^tgefd^ü^ten 
SRuine. ®er 2Binb, bcr burd; bie ^oucrn blieö^ oerjaöte 
bie ^drme bed offeueii geuers^ unb »a^rfd^eintid^ wäu 
Sofi, bet nie n>ie bet $faffe in oatnte Sauetnfluben 
fam^ DOt Sangemeite, ^bfd^eu nnb 6Ienb geiiotben^ l^fttte 
et uidjt auf ben 9^at bcs 51aplanft, ber bortn Sd^ä^e 
nemtutete^ bag alte Sergnier! burd^forjc^en angefangen. 

S)ie (Sntbedungftmanbetungen gaben feinem ^rübfinn 
eine XUeitnng unb bie Xiefen beft Setgwetlft fdjrfltten 
beffer oor ber Halte als jebeö ficrbfeuer. 

3ofi läd&elte iwax su ben Hoffnungen be§ 5{aptanß, 
bag er Silberers finben roerbe^ ungläubig, aber er »ül^Ue 
fi# mit großem Sifet butii^ baft @emitie non Sängen, 
@efenf en, StoDen unb SBeitungen. Sine mill^ame Stbeit ! 
Siele ©ängc waren eingeftürjt, in anberen tropfte bas 
SBaffer unb bilbete fleine Stcic^e, bie Suft war bumpf 
unb feud^t. Oft Ufd^te ein Xtü^en feine Aet|e auft, bann 
l^atte et Stbeit genug, ftd^ in Sfunben beltemmenbet 
Slngft lieber burd^ bie ginRerniö ans ^^ageslid^t p 
tappen. 2Benn et roenigftenö ©rj gefunben l^ättc! Iber 
bie Stötten toaten «üft unb (eer. Stein, enblid^ entbe<Ite 
et einen Gd^ad^t mit sud(et(5tnigem SIeiglan§, b^ nad^ 
ben Uebcrliejtiiunjeu pon @t. ^Petec am meiften Silber 
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entl^ielt. Sin alter SScnebiger ^attc babei feinen Sd^Iegcl 
uitb fein IBte^eifen flel^en laffen. Samtt «ad^te tx baft 
St} loft ittib fydtt tei^e iSntte. St l^äufte ben 9lei$$ 
tum für 5laptQn Qol^anneö, ber raie er felbft ben ©ilber* 
geaalt bed ^rjed roeit überfd^äf^te, unb über bent ^age« 
merl im S)un{e( beft Sevgeft verflog bie geit. 

SUft aber ber 6d^nee fd^meljen begann^ ber %tiXfy» 
ling an ben fonnigen iBcrgfel^nen bic eifUii SBIüten l^er« 
TDOxlodtt, max gofi fo etenb 3Wut, bafe ber ©ebanfc, 
eined S^ged aufgegriffen |u werben, a&e Sd^redCen oer« 
tor. {Die 8uß, auf bie Serge §u fleigen^ mar il^ t>er« 
gangen. @r war rounb am ioerjen nnb an ben gügen. 

Oft foB er im ^cnfel^arten, !aum verborgen cor 
benen, bie beö SBegeö gingen, ließ bie ©onne auf ben 
9iüdm fd^einen unb l^ord^te auf baft einförmige Aloppern 
an ben Steigen Srettem. 

®r badjte an feinen SSater, an ba§ grofee llnqlücf, 
aber er l^atte gegen niemanb einen C^roll mei^r, faum 
gegen ben $refi, il^m mar aUeft gkid^gflltig. 

Sßarum l^atten i|n bie Seute nid^t in bie (Bloiter 
fpringen lajjen? 

einmal fcfeUef er an ber marmen ©onne ein; ba 
mar i^m, er ried^e äieild^en, nein, eine Müde Iried^e 
il^m burd^ ben^aum ber Obertippe, er moOte bie^anb 
ergeben, aber fte fanf ibm bleiern ^uvücf. 

6d^on eine SBeile betrad^tete S3inia, bie mie einfl 
bem Sater entgegengeritten mar, ben Sd^Iäfer. guerjl 
mit mäd^tigem Srfd^redfen. Xud^ fte l^atte geglaubt, 3loft 
fei tot. 5Iber ber Sißenbe, wenn er aud^ bleid^ rote ein 
2^oter toar, atmete tief unb xu^iq. SBie namenlos arm 
mar er in feinen Sumpen unb ge^en, burd^ bie ber bioge 
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Körper f<i^immcrte. S"^*W«n bcnt %ih ber langen Qaan 
flo§ bad wdjferiöc 33lut offener SBuuben unb bie groft* 
beulen an ben bloßen gü|en f^m&tten. 6ie f^tud^te 
vor Ritteib. S(ber bie ^reube, ha% f!e ben toten 3oft 
lebenbiö fanb, war pärfer ali bte ^^rauer über fein 
@lenb. ^Id fie ein paar 2äü\t luftig burd^ fein ^aar 
fposieren fal^, flutte bann tarn mitten aud bem 
tieflien aRitleib bev @4a(t snm Suid^bnt^ fie firi$ 
mit bem ^eifd^enflräug^en, baft fte ftd^ gefud^t l^atte^ 
Tei^t unter ber ^Hafe l^in «nb läd&elte, alö feine fianb 
fi(| rechte, aber wieber fanf. 

9loi einmal »ieber^te fie baft Gpiü. 5Da fc^og 
er tautnelnb auf. (Sr t^t einen 6$rei : ^Sinia X)ann 
aber mag er fte mit einem finfleren, oeräc^tlid^en äStid 
unb mUtt gelten. 

,,©<|att nii$ bod^ nid^t fo böfe an, Soft/' bettelte 
fie mit feinem^ fanftem Stimmd^en, inbem fie bift in 
bie biinften ^aare errötete unb ben ^licf n)ie eine 6d^ul^ 
bige fenfte. 

„V&aü miSft bu? 3^ ^abe ntd^t« mit bir |u tl^n/ 
ermiberte er mit bunflem @roD. 

„0, freue mid), ba& bu nod& am Seben bift, 
Sop, Q^roii freue i^ mic&/' 

Sad tdnte fo lieb^ fo l^ingebenb, bag er nun bod^ 
auflord^te. (St erl^ob fU^ txnh fe^te ^d^ in einiger 9nU 
femung oon Sinia auf einen Stein. 

Sil na fie bei iJ)r rooHte er nidit fein. Söie mar fie 
fd;ön gercoröen in ben paar SJlonaten, ha er fte n\d]t ge« 
fe^enl SBie ein Sngel, badete er. SHe 995te ber Qci%^ 
rofe prangte buftig auf i^ren Bangen, bie gro|en, 
bunf (en ^ugen Ratten bie gleid^e Sebl^aftig!eit mie früher. 
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unb bo$ war noc^ etwas l^injugefominen, loas frül^cr 
mä)t barin mar. ©traaft Sanfte«, etwas unfägUd^ 
)Biebeft, SrauH^eft. Sßie ham^\% fte Ü^n anfalft. @ein 
testet ^rofe gerfd^motj wie ©d&nee an ber ©onne. Unb 
aßeö, nms .Kaplan Qß^ö^^ttcs ^äßlicftcö gefagtl liatte, roar 
cor ilS^rei; ^einl^eit unb ©d^önl^eit aus feinem (^ebäc^tniA 
entf^tDimbeit. Slbet et fd^ämte ftd^ loegen feineft Stoft* 
fegend, ev war gan§ fd^eu. 

6ie fanben ben ungcjuningenen ^on con el;emal§ 
ni$t wieber. „9Bie grob ift Soft ö^K^^rbcn/' backte 
Sinia, ^er ifl ia beinahe ein jungev aRonn/ unb beibe 
fo^ ri<^ t)erlegen an. 

^2Bie 9ef)t eö SBroni?" flottertc ^oft. 

ge^t eö gut. ^aft bu fte nid^t am Sonntag 
|ier vorbeireiten fefienT fragte Sinia. ^S)er ®arbe, 
bie @arbin, Cuf unb Stoni finb |u einer Saufe na$ 
^ofpel ö^tittcn. Sie trug bie ^ra$t, baö ^üldjcn mit 
ben langen Seibenbänbern unb ein buntes, feibeneö Söruft^ 
tud^, ba§u ©efd^meibe wie eine Sauerntod^ter. äßie unfäge 
(id^ gUldKd^ wirb fte fein, »enn {ie |ört, ba§ bu tebftl'' 

^2Bie eine SBauerntod^ter/' batf)te 3oft. (Sr aber 
war arm raie jener fiajaruö, von bem einmal ber Pfarrer 
gefproc^en Ijatte. 

^SBaft fpred^en bie Seute 9an wir. — - 6agen fte, 
id^ fei ein igalunlet'' Cr Kielte littet. 

Sinia fd^wicg purpurrot. 

,,0, {age es nur, ic^ wei| eS f4)on — aber weigt, 
»et mi^ baiu gemad^t l^at?" 

Sinia fenite ben )ierli($en 5^opf. 92ad^ einet fangen 

$aufe \)auä)it [ie !aum l^örbar unb in ^itternber Sd^am: 
,,3Hein ^^ater." 
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,,3a^ bein ^ater!" bcftätigte ^ofi rortourfftooE. 
Sifyt fiüciteit bie X^tätitn auA ben älugeti, mit einer 
raffen SBenbimg tniete fle vor i^m. 

„0 3ojiI — 3oit! — toeiji, ba^ id; an allem 
fd^ulb Bin. 2lbcr — o ^o[x — mmx bu feineu gegen 
auf bem Seib l^ättefl unb no^ §el^nma( mel^t Säufe auf 
bem Aopf^ i4 liebte bid^ bod^ T 

3l)re moHigen fleinen fiänbe umfpannten feine auft» 
öentergciten ginger, fte fa!) il^n fo rfifirenb bemütig an 
unb i^re Stimme bebte wie ein &iödd^tn: babe 
o^ne aibftd^t Aber bid^ getosen — ic^ mt fo Itanf — 
aber i$ roitt gewiS alleft an bir pt wad^en, SöR!" 

Ql^re Sippen berührten feine .t^anbe, ibre ^f)ränen 
liefen burd^ feine ginger, erwoEte reben, aber er fd^Iuc^gte 
nur: ^»ini — Sini, wie iieb bifi bu mit mir.'' S)er 
munberbare erße ®ru|| au« einer 9itlt, bie er verloren 
^atte, ging über feine 5lräfte. 

2)a t)erjerrte fid^ S3iniaö ©efid^t: „Sßa — " 

ein $eitfd^enl^ie6 faufie burd^ bie Suf t — baA e(ut 
ftrdmte Aber bie SBangen ^ojtft. 

^or ben belDen ftanD furd)tbar bcr $refi. 6ie tjatUn 
ba§ iiommen feines tagend übergort, er l^atte bau ^ou 
fpanntier ol^ne Hüterin getroffen unb SBinia gefud^t 

einen Sbtgenblidt mattete bie Stu^e grenaenlofer UeBer« 
rafd^ung. 

S3inta florrte entgeifiert auf baö blutüberftrömte 
$aupt Sofift- tii fle ber $refi ^inmeg. 
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man in ^t. ^$eier erlebte! 
Sov einideti Sagen mar eft gemefeti. S)a l^atte bet 
SPfaner, bcr jwifd^en Slag mh ^a^t vm ©ofpel fam, 

im 2^cufe(sgarten ein unl^eimlidje«^ Stölinen qziYöxt. ßr 
toar it)m als 2)iener beft ^errn, ber bcn Satan ni^t 
|U fütd^tett l^at^ tia^gedatigen unb l^atte 3<>f^ Slatter, 
ben StebeDen, gefunben, ben man oer^ungert tinb erfroren 
gloubtc. (5r (latte 3(n^eiße beim ©arben, bem SSotmunb 
bes ^urf^en, gemalt, uub biefer ben \6^mtxhanUn, hluU 
ränfiigen Sungen, ber vor Snt!räf tung ni^t me^r ge^en 
(onnte, mit einem Sß&gel^en in feine iSo^ntmg geholt. 

Unb gcfteru war ein neues {Srcii]iü§ gefoiunien. ^er 
g^reft f)aiit, o^ne bag er t>ox\)tx mit einem iD^enfd^en ha^ 
oon gefpro^en ^ätte^ fafl ^eimlid^ unb über ^ad^t ^inia 
au« bem 5Dorf fortgef^afft. ffiol^int — * Sie Särem 
roirtin ergcifitte bcn Dörflern, bie ea ^)ören wollten, (le 
fei in eine (Sr^ieljungSauftalt rerreift wo Re bie fremben 
Sprad^en lerne^ bie man im fßtih^i mit ben ©ommer« 
frifc^lem braud^e. 

ifl ober bod^ feltfam/' fagten We 8eute, unb 
fte ergingen fid^ in allerlei DJcutma^uHöen, boc^ o^ine bie 
Urfac^e ber plötüidjen ^etfe p ergrünben. 
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Hub t)cute l)atte ber ©emeinberot cinftimmig bc^ 
Ic^Ioffeiv bag 5tap(oit ^^^^^nned ben @emeinbebann oer« 
taf{en müffe^ ba er einem minbetji&^iften junften SRen> 
f#en ttiiterf^Iauf gegeBett smb in ber Suflel^mtg gegen 
bie Sel^örben untcrftüfet ^)abt. 

^cr Pfaffe fcfilut^ ein lautet ©ejammer an unb eilte 
in atte Raufet, wo er auf @e^ör red&nen fonnte. „0, 
ber meineibige ätebeft. SBem aU mit Ijiat eft ®t. $eter 
3U banfen, bag ba« S)otf no$ fielet. 3$ fd^wSte eft, er 
üat CS ön aUcn vkr @rfen an?|önben tnollen, nur mit 
ben liöc^ften gormeln ^abe ic| i^m bie ipärtbe binben 
Idnnen. Vbtc wiii, »ift: S^urd^ ben 9iebellen Sofi 
Stattet »itb frü^et ober ff>fttet ein Unglüd, wie no4 
feine« erlebt roorben ift^ über baö ©lottertlial fommen. 
Gin Alraun i^at es mir im Spiegel gezeigt: S)ie 
jtit#ofIreuae l^at man in @t. $eter auftgetiffen unb 
bie gan^e ®emeinbe l^at gefd^tieen: ,Satt unft ben Uebet 
tl^äter erfd^Iagen!* Unb ber ^dren lag in Schutt unb 
Slfd^e." 

S)te ^nt bet SBeiber flapperten^ bod^ bie grufetigen 
6r)ö(Iungen retteten ben SUapim nid^t. Serabe bie tul^i< 
geren Sfirger brangen barauf, ba6 er jejt mit feper 
fianb aus bem %^al oertrieben n)ürbe! madjt baft 
SDorf üerrücft/' fagten fte, ,,benn bie 2Beiber glauben 
il^m.'' 5Det $reft, ber ftd^ felbet iflrnte, ba| er 3ol^nmft 
SU tange l^atte gemähten (äffen, fd^icfte furjerl^anb ein 
paar 3J2ann nad& bem ^tfimel^inerf, bie bö« ©crümpet 
bes Slapland aus ber ^uine warfen unb fie fo nieit ab* 
brad^en, baft fie {td^ nid^t mel^r tur befd^eibenfien SBo^n« 
fi&tte eignete. 

S)ajüc mx befoabeiö ber Pfarrer bem ^refi banf* 
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Bar — jcjjt, in alten Xa^tn, lonntt er ungeflört bas 
SSort @otted föen, ber Mfe geinb, bet immer baft Um 
Iraiit bed ai6erg(au6enft ba$niif<$en gefireut ^atte, mar 

wtriebeii. ^um Darxt bafür rid^tete ber alte ^ricfter, 
ber eö jonft für flüger l^ielt, fic^ nidjt unmittelbar in bie 
Slngelegenl^eit ber öauem mif d^en, am Sonntag ein 
häftiged SBort an feine fierbe nnb bat barin, bag 
man ftd^ beft miebergefunbenen ^oTi Blatter, ber in aler 
^erirturig ni$ts Söfc§ cnctliait, in Siebe erbarme. 

^ie einen fingen nun an ilaplan Sio^anmf^, bie 
anbeten am Pfarrer. 

3namifc^en gena« Soji. 

(gines 2^age« fpürte er bas ©eftd^t 3}roni§ über i'ic^ 
unb er ^atte einen munberftä^önen ^ranm: @r, S3roni, 
bie äRutter unb 8inia {a|en auf bem gelfen über bem 
i5<iuft, fte fangen: armer Stnabe^ fd^taf am SReere/ 
unb bie ßolbeneii 3d)roin9eu ber Olbenbluft biad;tcn ein 
UifeS ©d^o von ben bergen §urücE. ^(öglic^ aber fing 
eft an )u regnen, bie l^eijse (Srbe (ül^ite fid^^ bie 8)Iumen 
erl^oben bie fiftupter, bie gange SBett tranl baft (5fUi$e 
9^iaft. ^er Megen tarn aber ni(^t oom Gimmel, eö waren 
S^ränen SSronift! 

3a, fte fielen auf feine äBamje. @r ermatte, fal^ 
Stoni, (&4eUe, bann fielen il^m bie ^gen mfibe mieber 
|tt unb er träumte meiter. 

5lt§ ein tuaderer Wlann ^atte fid^ ber (^arbe bc5 
verlorenen ©ol^neö erbarmt, ber roiebergefunben war. i^r 
fd^Iad^tete )mar fein üalb )u feinen Sitten, aber er be« 
ru^igte bie (Sarbin, bie über ben unermarteten gamilien« 
)umad^& uugel^alten mar. ' 

^^atte grän^i ^e^n Simm gehabt, glaube, bu 
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»ütbcfl mir alle §el^n an ben ^ifd^ bringen — flnb wir 
eigetttli^ baft ffiaifeni^auft von ®t $etei;?'' 

@te mx lein ttnBarml^ersiged, fonbetn ein na aBo|U 

traten für aubcrc geneigtes 2I)eii\, ba§ feineu ä]ortöurf 
ber ^drte auf fid; fommen liefe, aber 3>ofi litt fie nid^t 
wdf)l, @eit man il^n gereinigt unb i^m ha& ^aax ge« 
f^nitten l^atte, mar er in aSet Serelenbung^ mit feinem 
blutroten Dernarbcnben IRig über bie SBange, ber f)üfh 
Were S3urfcfic afö Gufebt. Unb bc* Jiötte fte auf ber 
SBelt ntdjtö Siebereß gehabt ai§ einen eigenen fronen 
@o^n, ab ein gangeft igauA oott f<|muder ftinber, flnaben 
tinb 9tftb$en. $etm(i$ neibeie fie ni$t nnr aDe f^uen, 
bie l^übf(5e Äinbcr befafien, fonbern and& ber Slnblid 
frember f(58ner Qugeub bereitete i^r ^erjetetb. 

^ä(ber grau, ftel^ft bu ni^t, mie @ufebi mftd^fi unb 
ermad^tf Stimm ben ©egen nid^t mit und^riflHd^er Siebe 
üon if)m. Qdj ftabe eine ^offnun^, bie ift fo gro^, baß 
ic^ fie nid^t oerraten barf/' mafiute ber @arbe. 

„^fym mit ni<i^t genug an ^roni?'' fragte bie gi^au. 

„9Bad genug ifi, mei| bet Herrgott {$ meine, 
bid er lieber ganj gefuub ifl, bleibt ber annc Surfd;e bu." 

STiurrenb fügte fid; bie ftolje ©arbin. 

SSor bem .^au§ fafe Qofi auf bem 3)engelflein, er 
fonnte bie ft(| frftftigenben bliebet unb ein unfägli$e0 
(5J(n(f fummte in . feinem Äopf. ®er @arbe l^atte fef;r 
crnft unb näterlidi nttt ifjm gerebct. 5lfleo fiattc er iJ)m 
befennen luüfi'en, maa er bao Qal^r lang al§ 3^ebell er* 
(ebt l^atte. S)ann ^atte er i^m in bie ^anb oerfprod^en, 
bag et fein geben lang nie me^t mit fiaplan Soj^anneft 
vtxtt^xt unb bem ^refi ntdBts nad^tragen moüe. 

„3lm — nein/' periic^erte Sio\i, er mar ja über« 
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gliicftid), baf? er burd^ ben ©trctd^ bes $tefi wieber unter 
bie redeten Mm^^tn gefommen tuar. 

So triet loar ber graufame ^i^b f4on wett 

S)a f^tarpte ber le^Iöpfi^e Pfaffe ^eran unb t^ete 
bem 39iiiici)cn, ber in einetii l^übfchcn .^leib aus einem 
alten 6onntagS9eTt)anb bes (Farben ttedte, jc^meic^ebib 
|u : „^u lieto 8öl^n^eti, tomme mit mir — bei gegiin^ 
ben baue id^ eine Ginftebelei — bu biß eft mir für ben 
SSinter fdnjlbitj, ha\] bu mir fommerSübet ^Irpflalle 
ju#. 3m ^erbft xoiii xd) bid^ loölaffen." 

«@ebt feine äRübe, 3ol^anneft, mit (S^^ bin 
iiijk fertig/ ermiberte Soft, ben Stitf oera$tungSDoI wn 
feinem Reiniger menbenb. 

S)a wütete ber ©d&warse gräfeli^: „0 bu räubige« 
@4af — bu Sügner — bu teuftif^er 3ubad. — S)einet' 
mefien merbe i$ auft 6t. ¥eter t)erttieben — S>u Satand« 
aaft!— bu t>om Xcufel ©ejeicijacter — bu eHiger 2)ä- 
mon! — i($ weiß cö, bu liebfl ben Säalg be§ $refi nod^, 
aber auf beft Teufel« Srogmutter reite id^, menn ibr bie 
^finbe na^i^einanber {Iredt, smif$en eu4; meine meige 
Seele werfe iö) baftir J)in, boB il^r nie jufammenf ommt. " 

3ofi lüäjdtt über bie Cijnmac^t be^ ^obenben : „^^ut, 
fo wfiü 3^r moQt, id^ glaube nid^t an Sure fd^mar^e 
Hunfl.'' 

aWit entfetUd^cn gtüd^cn ging ber Äaplon. 3oft 
lächelte immer ncd) nertraumt in ftd^ l^inein. bie 
©d^täfriofeit ber ©enefung gaufeUen bie lieblic^tten ^biU 
ber: Sinia unb Sronil — Sroni unb Sinial Sft mar 
il^m, ate ^ait bie Segegnung mit Sinia im ^eiifefogarten 
aöen feinen ©ebanfen eine anbere SRid&tun^ gegeben, fein 
äS^e|en mit fiid^t übergoffen. 
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3Bie ein ^nget war fie in ben bunüen ,^^rci5 feines 
(^ienbg getreten, et f^ämte fid^, bag er fie jo üiele ^a^^ 
in feinem ^eqen nie anbecft ab Me ^^ifthdte'' genannt 
l^atte. et fonn oOetlei f^öne 9lamen auft fftt Re. 6(i$ 

fie nidjt jenem leuc^tenben ilrpfiaU, ben man ^outropfen 
nennt ? 

«Xauttdpffj^en, Zmitri^fifd^n, bu liebe«, »o bift bu 

3n feiner S9ruft brannte baä IJUUeib mit ber, bie 
jeinetroegen aus bem 2^ale l^atte gelten müffen, 

^er ^arbe l^atte il^n ^at einbringUil gemaijnt, 
ba| tt ^ ieben @ebanfen an Sinia ouft bem ilopf 
f^Iage, bad fei überfpannted geuQ, aber i|m flang eft 
immer in ben O^ren : ,,2Benn bu feinen J^cften ouf bem 
iS^eib I)ätteft unb nod^ je|nmal mef)r Saufe auf bem 5^opf 
^ 0 3ofi — i# liebte bi^ bod^.'' Saft raufd^te mie 
Dtgelton butd^ feine Sinne; menn eft ma^ ber ®atbe 
nid)t ausbrücflidft gewünfd^t Bätte, fo IjäUe er eft fc^on 
um 8inia getrau : er fagte feinem üJknfd^en, tot>^t ber 
|ftP4$e tote @trid^ auf feinet SBange tarn. 

^fiit mugte et eft jfteiK$ bniben, bag ifiu jebet, 
ber beö SBegeö ging, mit neugieriger Sd&eu httxacl^itit 
unb öie ;i^eute von ©t. ^eter eft einanber jurounten: 
^@el^t, ber Aaplan 3ob<xnneft fyxt ho^ x^t, bet Xeufel 
l^at ben Stebelen gejeiii^net, bamit et i|n lennt, menn 
er i^n Idolen fann." 

®{e ©ef^id^te machte bem ©arben fc^merer alft 3ofl 
felbft. ^it getaffenet 9iube fud^te er für ben Surfd^en 
bei ted^tfd^affenen Seuten einen neuen Sienfi, erhielt ober 
überall auftroeid^enben SBefd^eib: „^a, afe er ju Sälji 
fam, ptten »ir ü£in aud^ genommen, ober je^t — man 
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toeiß mö)t, loaö ci in beut QaFir atifgelefcn ^at unb 
einem ins ^quö bringen würbe. Unb ^lat er nici^t ©t. gJeter 
at^ünben iDoQen?'' 

9Dod( forbette ti»etiig{ienft niemonb mf^, bag man 
i^n in« ©efängniö luerfe. Xtn breiten, fd^tDerfäfligen 
©arben aber bielt bafi ^orf für einen gutmütigen SRarren. 

S)er obbad^Uft geworbene ilaplan do^anneft ging erü 
m ber Oemeinbe, aft man il|n bei (nappf^em ^uttet 
einige 2:age eingefperrt ^atte. Sein 2lB)djieb lyaren 
Ötä^lid^e grfl*e mif bcn ^reft: „^oit ber ©atan nid^t 
ibn/ f^wor er mit roUenben älUigen^ „jo l^ott er fein 
«tnb." 

»et $refi l^atte aber genug Arbeit mit ben grem^ 
ben, bie roiebcr @t. $eter famcn unb mit frö^- 
lid&em Sad^en bur^ baß ^ergt^ai fd&roeiften — Sd^meiscr, 
S>«ttf4e, grangofen unb — ber erße @ng(&nber. Sbtf 
Mefen war er befonber« ftofj, erft bie englftnber goben 
feiner 3Weinunn na# einer ©ommerfrifd^e bie SSornel^m* 
i^eit, bie man ftdji wünfc^te. 

ein Sorb war nun freUid^ George Semm^ nid^t, 
aber — waft fafi ebenfomel bebeutete — ein i^ngenieur 
ber britifd^cn Stegierung in ^nbien. 

@r war bergßeigermägtg ge«eibet^ trug ^kgelfcjube^ 
grfinwoUene 6trümpfe mit gewürfeltem SRuflet^ graue 
Jbiiebofen, graue 3adfe unb grünen ^tl^. 9t war ein 
^reigiger mit blonbem, fursgefd^nittenem, augefpi^tem 
S3art, qüUxiitm, au§öemergertem ©efid^t, prod^tooüen 
Sf^ntn, ein ^Olam von beinahe fd^wöd^Ii^em ildr^ierbau^ 
ober non fiberrafd^enber (Snergie beft grauen atuge« unb 
ber fiaftung. Öhr wufite immer genau, raa§ er moütt, 
unb fe^te ed mit einer gewiffen ©d^ärfe burc^. Unb ato 
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bev $tef{ bie tDtffenfd^aftli^en Vpj^att fa^, bie fi^ 

@eorg Scmmi) na($füf)rcn lie^, galt es i^m für auft* 
gemad&t, bafe er ein öcfonberer fei. 

w^ttun, ^err SBarenioitt, l^ätte iö) gern einen oer« 
trauenftiDfirbigen Stann ober Sutfd^eti, ber tiid^t gait) 
auf ben flo^if gefallen ift, oI« 2:räger unb Begleiter. 
^er (5nf\[äiibcr fprad^ fein 2)eutfc& gut^ wenn oud^ mit 
fkar! englifdjer Betonung. 

S)er $reft fiettte i^m bett tufUgen £^öni Srieg (itt 
Verfügung. @eorge Semtn^ pfiff eine SRetobie not fi$ 
IJer unb ma§ ben ^Surfd^en mit einem fd^arfen S3Iid: 
JlBeü, iä) roiü i^n prüfen !" Slber am britten 2:ag tarn 
er mieber: tnag 2;(|dm niiiftt, er fd^wafet mir su 
t)ie(, er tfi eingebitbet wie ein ipa^n unb f^ninbelt^ 
bie ganje ©ecßrQpIjie biefcr ©egenb ins SBanfen fommt." 

^a mad^te ber $refi ein tanged @e{t(i^t : Sßad Der^ 
{lanb ber frifd^ angebmmene (^glänber von ber Segenb? 
6r nmgte einige Simoenbungen^ man fei mit X|9nt Bift 
jet3t immer jufrieben ßciucicn, ber ^J^ö^Hicur aha fc^hig 
feine blatten auf unb erflärte bem $re|t bie ^ufjd^nei« 
bereien ^Ijönis mit iQeftigfeit. 

Ser $re{t fianb unb tiftat fo, ab ob er aud^ etmad 
von ben 5larten »erfiänbe, unb feufjte t)er(egen. 

„^ä) TOiff mir felbfl einen Siaiiu fudjen." ^amit 
üappte ber ^i^d^t^^^ur bie harten jufammen. @r l^atte 
{td^ beim $refi in einen gro|en Stefpelt gefefet^ St^5ni 
aber, ber fonfl fo aufgeblafene junge ^err, fd^(i<i^ l^crum 
mie ein gejüditi^ter ,önnb. @r wu^u eö )<^or\, mie oft 
er bie gremben mit ben toUften ^gaben befd^minbelt 
l^tte. 3et^t mar er an ben ttnre^ten geraten. Unb 
ber ^reft fa^'ö lommen: Sein erfier Gngtänber fanb 
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in et $eter lefneti^ bet mit i^ra ging — er teifle 
loieber ab. 

SRein, nad^ einer 6tunbe feierte ber Snö^"^^«*^ pxtüd, 
pfiff oor fi4 i^er unb la^te befriebigt: ^abe il^ii 
f(|on — ||abe il^n fdjon'' — «nb rief Soft Slatter, ber 
etwoß jotjeite, uor bem ^refi ^u, erfd&einen, luflig 

^,Seufet au(i^/' (nirf^te ber ^ärenmrt leid^ unb 
ab er bie rote 9larbe auf ber SBange beft Surfd^en fal^^ 
ging i^m bodj ein Stidj burd) bie Söruft. 

f/3ofi/ ift ber ©arbe aud^ einiierftanben, bag ^^r 
Sergfü^rer werbet?^ 

30fl war über smeierlei «enminbert^ über ben freunbs 
li^en %on, ben ber ^reR anfd^lug, unb barüber, baß er 
ifyx mit ,,31^r" anrcbete. @r ftotterte eg beinahe: ^,3^/ 
id^ finbe ^a(t fcnft nid^t^ )u ifyxn.*' 

60 »ar'd ! Mit f d^werem ßerjen l^atte ber @arbe^ 
afe bie Xngen bed 2^un9en lioffnimgSDoS anff(antmten^ 
eiiiöeroilliöt, bafe er mit bem giciuben ßclie. ^Jiur auö 
bitterer Verlegenheit, nur meil lic^ niemanb be§ ^ncf^en 
annehmen toollte, toeil bie @arbin ftetd über ben un« 
gebetenen ftoflg&nget murrte, obgteid^ ber laum SSieber« 
genefene überall tüdjtig 5iu3rift, m er etmaö 511 t\)un \a^, 

„2Baä benft ba§ S)orf ? — ffiol^I, er, er, ber ©arbe, 
l^etfe mit am ^ubUgmerben l'' 

ab ber ^refi ben SSefd^eib beft @arben l^örte, läd^elte 
er fonberbar befriebigt, aber Sofi§ ©efi(^t oerfinfterte 
fid^, er erriet, was fein ©egner bac&te, unb ber (in^-- 
l&nber mit ben fted^enb tiugen ^ugen mertte, bag bie 
beiben überft fireus flanben. Sufiig fagte er: ,,8itte, 
befprgen ©ie meinem S3a^ ein -Jlc]i, u lann, m er bis 
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jegt gemofjttt ^at, nid^t Uetien. Qabm Sie im 8dten 
einen Schlupf für il^n?" 

2)a& roar nun bem ^refi boci^ su oiel @r ging p 
ben atmen Seuteti, bie in Sio9^ Saterl^anft mol^nten^ unb 
mietete bott für ben Surfd^en ba« S)a$iammetd^en, in 
bem er ju Sebjeiten fetner ©Itern gejc^lafcn Ijatte. @in 
. faurer (Banq, obtt ber $refi tnoHte ei^ mit bem (starben, 
ber boA ^uft^en unb ben Mtt nenoaltete^ nid^t gon) 
verberben unb ber grollte i^m megen Sofi fd^mev. 

er jurüdfam^ meinte Xi^om eifcrfüd^tig : „^\)x 
»erbet es bod^ nic^t ^ugeben^ bag ber ^ebeE S^l^rer 
mirbi" 

Sa fd(nau§te i^ ber $vef{ an: ^Sd^ glaube, bat 
ber el^er auf einen grünen S'^^^Q fommt qIö bu." 

^f)öni Satte feine Sd^raäd^en. 2)q§ tuufcten nid^t 
nur ber ^arenn)irt unb feine %xaii, fonbern haü> oud^ 
bie Säfte. Z)ie Samen, bie in ber Sommerfrifile maten, 
trieben l^äufig il^ren l^eimKd^en tllt mit bem frdl^Iid^en 
jungen, inbcm fie feine fteinfläbtifd&e ©alanterie F)erouöi 
farberten unb bann mit i^rem ^i^oit über iljn fielen. 

Saft brad^te ben SBirtdteuten mand^en fiillen SKergev 
unb oft bonnerte ber ?Preft: ^fiengott, ail^öni, fo ste^e 
bodft einmal bie Subenfd^ulge aud. bift ja ber ^arr 
aUer/ 

Sann jiellte fid^ ber fd^dne X|Bni einige Sage bei^ 
nal^e l^od^mütig gegen bie gremben, aber et etlag il^ren 
©d^elmereien immer mieber. 

3e6t merfte er erft, wie milb ber ^refi über feinen 
SRilerfoIg bei bem (Snglänbet max, unb nadftbem et luetit 
mit bem größten ^^^)n auf Safi Blatter gefel^en^ ^agte 
ei i^n. €uie^ nur lie^ il;n ben @ngtänber kid;t Der- 
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fc^mcrjen, bie 2a^tn, bie a hm dliht\kn trafen 
oufbürbetc ! 

3eben äRorgen ettoartete 3oft feinen SngenieuY nnb 
fd^(ep9)te ifyn bie ^nfintinente^ inftBefonbete ben p^iot 

gropljifd&en 5lpparat, m^. ©eorgc ämmx) p^otogra^ 
plierte, inbem er baju füttinäfirenb pfiff, ä3er0e, ^äu)er, 
33äume, SSie^gruppen, fpieUnbe Äinber. Selten aber 
f^a# et ein überfiüffigeA obet gar ein f¥eunb(i<ieft SSort 
IM feinem ©c^ilfen, bod^ gob e» in feinem SSerfel^r fo 
»iel S'leueö 311 fefien, ba^ Sofi baö ^e6en iiberaiis tnxi^ 
TOcilig erjdjieii. (^v lernte bie ^tiftiumcnte l^anb^oben 
ttnb bie %üx^t, fein ^etr lofirbe i|n eineft Xageft ent« 
(offen, Derfd^nanb 9Dr bem (eglädenben Oefü^I, bag er 
i^iu nü^lici^ fei. 

f^eitid^, ^att genug lieg es i^m ber Ingenieur n)er« 
ben, bod^ ivi% wenn et mit ben legten ilräften no4 miis 
l^telt, inbem et an bie guten Sorfä^e baii^te, bie et in 
ber ßinfamfeit feineö 5}^ebelientums ö^f^Öt i]atu, lächelte 
fein^ert: ,,^09, id^ glaube, mitarbeiten gut jufanimen.^ 

(Seotge Semm; mat einet von benen, bie mit {td^ 
fetbfl nnb anbeten etil sufrieben ftnb, menn fie tion bet 
Wlü^e beö ^ageä am 2lbenb pfammenbred^en. 

§ine§ ^ogcß bro^ten il^m bie oon St. $eter, fie 
mütben i^m bie Sitbermafd^ine jufammenfd^tagen, menn 
et fie unb t^te 6ftufet bamit nid^t unbel^eKigt liefie; nun 
mar et mütenb über bie „^fal^lbauern", mie er fie nannte, 
unb fein Qoxn n)ud)ö nod), al9 ber ^?reft, ber .^CBcr^ 
pfal)l6auer", erüüite, er fbnne i^n nid^t fc^üften, man 
mftfle bie oon @t. $etet neigen, mie fie feien. 

Streifen ! — StDein 0eatge 8emm9 mat «etliebt in 
bai^ (^lottert^al unb u^anbte nun feine Slufmerlfamleit 
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beu i)d\%tn SBafferu ju. ^i)Xiiwt^tn roor er ja eigcnttid^ 
im %f:)al geroanbcrt. 

mx r)on ^i;äggen im OBerlanb nac^ ^ofpe( ge^ 
fommen unb Iftatte bort ^ufäUig ein ftbertafd^enbeft SoUd« 
Bi(b erlebt. (Sin Bludrufer gab unter Xrommelfd^tag ben 
Seulcn, bie au§ ber Äird^e ftromten, bcfannt, bafe bie 
Serftcigeriinci ciney „^ac^eö" ftattfinbe. -^ieugieiig fd^aitte 
er lote fi^ bie Sauern in ii^ren l^lbleinenen ^{en 
unb roten SBefien famtnelten, mie bie grauen^ Wdbd^en 
tmb 'iiubeu fid^ in i^ren malerift^cn ^ra$ten an bie 
blumenumfponnene ^irc^^ofmauer (e^nten^ auf ber Btta^t 
ber $räfibent^ ber @arbe unb ber Sd^reiber oon ^ofyet 
Stellung nal^men unb einen t>on ben l^unbert göben, 
tn bic \id) bic ly:iic\m JOafjcr beim giccrei; teilen, für beu 
©ommer »erfteigerten. 6ie fd^Iugen i^n bem 3}ki|tbietens 
ben SU, ber bautit baft Stedjit erlangte, ben gaben SBo<|e 
um Sßod^e mäl^renb brei Slagen ^u Benuten. debes 
Angebot malte ber <Sdjrei6er mit großen Qd^kn an 
ein 6djeunent()or, bamit jebermann ein flarcft S3ilb 
Dont @ang ber Steigerung erl^alte, unb auft bem (Sifer, 
mit bem bie 9auem boten, fY>firte ber Ingenieur, mie 
mä)ixQ il&ncn ber SeRft bc§ 2Bafferö fei. Sei ber @a(i* 
tafel fprad^ er mit bem ^reiiärcirt barüber: „SSarum 
DcrfletGert man ba^ äBaffer nur für bie erften S^age ber 
SSodiie?'' Jia^ einem alten @efet gebdrt eft S)on« 
nerdtag, Freitag unb SamMag iebermonn, atfo ben 
armen. ^ Hub fie rebeten von ben Tjeligen 2Baffern fo 
lange, bis ben .Ingenieur eine groge 9leugierbe bafür 
gefaxt |atte. 

3e^t {kubierte er fle. @r mag unb pb^^iograp^ierte 

i^ien (^inlag am @(etf($er, folgte beu ^iäuueln, beßimmte 
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Ätt melen (Steffen jiuif($en ©t. ^eter unb ßofpcl bic 
Sßdme bes äBafferd, metlte Ti^ bie (^efäae, bie Gaffer« 
mengen, bie imrd^floffen, oerpfropfie lal^tteid^e SBaffet« 
proben unb jeid^ncte brausen in bcn Sieben tjon ^ofpel 
bie geeicütcn eifernen S^aii^cln itnb 6d)etben, mit benen 
bie äßinser bie SSerteilung beö äßafierö beforgen. 

Sofi oerflanb nid^t aKed unb fa^ ben gwed ni^t 
für affeÄ ein^ wo« ber Sfngcmeur l^at, aBer er fptfcte 
bic Oftren unb ^örte c§ gerne, wenn ©eorge Semmy 
über bie lieligen SBaffer fprad;. 

S)er (Sngtänber f orfd^te nad^ l^iinbett Keinen S)in8en^ 
' unb wenn i^n bie anbeten ®A{le foppenb fragten, oB et 
benn nic^t me[)r von ber großen ^Itopperfd^ lange loöfomme, 
antwortete er ladicnb: ,,£afjen 6ie mic^. @ie ifl ein 
metfioütbigeft ^tüd Sauetngenie, ein Stiefenlobotatotium 
bet Statut, i^itt meine d^enttf^en StgeBniffe: Sie Set« 
tung fül)rt in iljieii 2Baffern jebe 2Sod}e [juubert ^tntmt 
(Sd^Iamm, barunter jel^n $funb reine ^l^ospl^orfäure, 
fteben $funb Jlali unb lunbettffinfse^n $funb Sitter« 
etbe. Stattl{<$e S)fingerfabrif, ma«? Unb bet analp« 
tifd^en Wertung entfpric^t bie praftifd^e ßifal)runo. 
S)rüben am ^odjpafe ^aben Sie bie 2Bafjerra affer füllte 
ber iBiffa. ^Is oor ^wansig 3<^l^ten ein Stbbeben fie 
auf meite Stteden ^etfidtte, tonnte, mie amtlid^ belegt 
ip, bie SSerggemeinbe gucnjirbern balb nur nod^ fünfzig 
©tiidf ^ie^ crljaUeu, ma^rcnb tiorfier äweiyunbert reid)^ 
Ud^e SBeibe auf i|rem ©cbiet gefunben. giebt es 
genug Stad^meife, hai bie fonnenmatmen Sletfd^enoaffet 
ben 6tttag beft Sübenft oetbtei« unb oerfünf fad^en. Sa^en 
6ie alfo bie Seligen rul^tg Rappcm — id^ erwäge fogar 
ernft^aft, ob id^ ber britifd^en Regierung nid^t vox» 
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fd^lrt^en luill, baft fic oom .^imataja herunter in beuad;s 
barte ^I)iflrifte Qnbienfi ä^nltd^c Scüungen Baue." 

WMtt, bie 3oß nie su90t fddtointen 
tl^nt im Seclel^t mit bem i^ngenteut um \m Aopf 
imb bie ^cltgen ilöafjcr ji^ieneit il^m, feit fid; ©eorge 
Semmp bamit befd^äftigte, felber mü lounbetbaret ai^ 
ie imox, 

(Sineft Xa%t% f^titt er mit (Beorge Semmp ben 

fd^ioinbligen SBeg über bie Ranntl an ben Sßeigen ^ret« 
fern, unb mit Biamm fallen finbeimifd^e unb grembe 
bie betbcn Sitrobaten an ben fc^immernben ^änben. 

Soft mar eft ein tinoergegliö^er 2^0. Site et an ber 
6iene fianb, m fein SSater geflfirst war, pod^te fein 
.§er^ in ber ^ntft, unb aU [xt in ber Wiiit be§ f^^redfs 
Udjen ^fabes, baö in leid)ten SDunft gctauci^te 2l^al tief 
unter fid^^ eine Siertelftunbe rul^ten, ba ging i^m ber 
9Runb über unb er ei^ällte bem Ingenieur bai» Seiben 
imb Sterben beö ^aterö. 

©eorge Senttitt) fagte auffaUenb raenig ba,^u, er war 
unb blieb ber trodene (Sngt&nber. äiber Soft fill^Ue bod^ 
feinen Slid ber Xeitnal^e. erfl ab fie aufftanben, meinte 
£cmmi) \a\t fd^erj^aft: „Sofi, neun^el^njä^nger 
werbe Qn^enteur unb fül^re bie Seitiuig fidler bur^ bie 
Seifen. giebt iefet in unferer äBiffeufd^aft mtUl ge* 
nug, ba§ man aud( biefe Sd^lange ^ftl^mt. Kid^t mal^r^ 
ha^ wäre ein 8treid^ für bie ^fal^IBauer t>on 6t. $eter, 
wenn es feine SBafferfron tnefir c^äbe." 

<^in iä^eö f^ener flammte auft ben lugen Sf^iii- 

6r fö^mieg, aber oor (Erregung (onnte et auf ber 
gmeiten ßalfte be« fd^malen SBeged fafl nid^t ge^en. 

Slld fie am Ibenb ind ii)orf ^urüdfamen, fd^lang 
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93ront bie Strtite «m ben 33ruber: ,,D, n)0§ bic Seutc 
fagen! SBeil bu unnötig über bie j!änue( an ben ^^etgen 
Stettetn gegangen biß, fo |abefi bu ffit bie na#e 
Sa|Tertt5fiunc( baft Soft aitf ge^o^en.^ 

fagen, wenn bec Xa^ lang ift, üiele X^jorljeiten — ober 
id^ glaube felbfi, ba^ einmal »ie tinfet ä3ater felig 
an bfe Seijsen Stetter feigen mu%^ 

SBroni fab i^n erbebenb an: „Siofi, bu bift frflb^t 
ein fo artiger lieber Buh geroefen, unb jc^t bift bu ein 
fo SSefonbetet n>otben, fo ein ffiebeimnidooffet, bog ed 
mit ba& n»ie ben anbeten Seuten gel;t^ bag id^ bi^ gu 
fd^euen unb ju fürdjten anfange/' 

^(Sei nid^t fo närrifd^, Sßroneli/' f^mcid^elte 3oji 
unb blidte luf&IHg na^ ben gimen ber ftrone. 

„9Lm (Snbe gebft au$ nodjl bott binauf, wo bie 
armen 6eelen l^aufen! i>fi! Serfprid^ e§ mir, ba§ bu 
e« nic3^t t^uft. ^enfe an ben feligen SSater, benfe an 
bie feiige SRutter!" 

3e inniget baft 9R&b4en fCebte, um fo finfletet )og 
bet örubet bafi ® eftd^t : „Wit SJage benf e \^ an Re, aber 
trenn ©corge Scmmp es tt)fmf(5t, fo gebe i$ mit i^m 
aud^ auf bie Ärone. 3n jebem folge icf) i^m/ 

„^am fifitsefl bu biti^ in« Unglüd/' iammerte baft 
9tabd^en. Soft aber fd^ritt mit einem nadpbenllid^en 
Sod^eln in fein 9^ac[}t(|uartier. 

lySßaft man boc^ um einen fo lieben ä3ruber für 
Jtummer bat i'' äironift f $bne blaue Sugen mutben ttfib. 
aßft inbe^en ber Anteil beft ftemben Q^genieutft au$ 
flarf für bie (Sagen eriuad;te, bie um bie l^etigen 2Ba{fer 
gingen, unb ilju ber im Srsäbten nid^t befonberft 
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^T^eiDaiibt raar, tl^r führte, ba l^atte [it i^xt ^ele 
gteube an bem aufmerffamen ^uS^bxa, 

Sei Sroni fa| ber ^rembe an bet ooDen DueDe. 
S)em Sruber sultebe beftegte fte bie S^eit t)ot i()m^ unb 
bent 3^0^"^^^'!^ ^^f^^'^ bas blonbe fd)öne OTäb^cn, ba9 
feine C^efdjic^ten in ber ooUflingenben alten ©pra^e bed 
Z^aleA etsft^Ite, auftne^ntenb gut 

@t be^anbelte eft mit 9[udset$nutig. ,,Clin Stigante 
TOie bu btft, ^at fo ein ©bclroei^ äur ©d^roefter 1" fc^er^te 
er SU 3oft. 

^Unb alfo fügt efi 8rau$ unb (Befeft/ ei^^Ue fie 
mit etrdtenben SBangen^ bie S&nbe Aber baft Stnit ge« 

f<3^raöen, „wnn ein Qungfnabe ein 3J2äb($cn lieb §at 
unb miü mit x^m ein eigenes geuer ma6)tn, fo mag er 
Tid^ beim @arben melben, bag et i^m einen @ommec lang 
in ber SefleOung bet l^eligen 9Ba^et ^ubiene unb in bet 
SBafferpffidfit erfal^ren in bei; Staub bes Söuöuaterö trete. 

„äi^enn ein 3u"9^"abe, ber Äned^tlein ober fonfl 
geringen ©tanbed ift, ein 9l&bd^en liebt unb eft oom 
Sätet nid^t erlangen lann, mag et bie Siebe bem (Sau 
ben bartegen unb glaubljaft barttjun, bo^ bie Qungfrau 
einer 8eele mit il^m fei, unb legt er oor bem ©arben 
unb ber ©emeinbe ba§ ©elübbc ab, baß er Beim näd^ften 
Seitungftbrud^ an bie äBeigen Stettet fieige, fo fott bet 
©emeinberat greiroerber für i^n werben. SBill aber bet 
ffinter beö yj?äbdjeu5 nid^t einwilligen, fo foHen bie 9?a$t« 
buben unb mer will unjlrafbar ben 5atif |faben, il^n unb 
fein $auft tu «et^öl^nen unb bem äOSerbet ]u Reifen, bift 
bet Sätet bie Jungfrau bem SunglnaBen giebt.^ 

?(oft Brannte boö ®e|td^t, unruhig ror innerer Se« 
tuegung ^örte er ^u, oBgkid; er bie ^a^ungen f(|on lannte. 
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Srotti fa| es wci^l „Segen Sinia/ ba^te fte. 

2)ie f^rcubc bcö Ingenieurs an 3op lüuc^ft unb er 
(efreunbete ftd§ aud^ mit bem Farben. 

(Sineft Zageft erfüllten bie (Befd^ioifiet mtft bem 0e« 
fprft$ ber beibeti^ »er Seorge Semni^ eigentH<j| fet. 6r 
^abe juerft, crgäl^lte er, an einer ^od^fi^ule in (Sngtanb, 
bann ^wü ^[al^re in ber beutjd^en 6d^n)eij ftubiert unb 
auf f otnmerlid^eti (S^IurTtonen bie Sergioett lieb geioonneti. 
6p&ter fei er tta$ 3nbien gegangen^ m f^on fetn 
Sater Äolonialbeamter geroefen,' unb bort Boue er im 
3luftra9 ber S'lcgiicrung ©trafen unb (Sifenba^nen. ^qö 
ittima fei aber unjuträgUd^^ unb nadibcm erfünf3<^^re 
in bem leiten Sanb gearbeitet l^abe, fei er gen9tigt 
gemefen, längeren Urtaub §u nel^men. 5Den Pommer 
tjerbringe er jet^'t im Öebiige, bod^ nxä)i hio^, um bie 
^d^öni^eiten bed Raubes geniegen^ fonbem aud^ 
um einen ober vnA tüd^tige SergfO^rer anjuiDetben. 
Cr braud^e bie Seute ab Pioniere beim 8au von ©tragen^ 
bie man bebürfe, um bie fleinen rcilben ©ebirgöröifer, 
meldte bie inbifd^e Storbgrenje unftd^er mad^en^ beffer be« 
tftmpfen |u (bnnen. (Sin gtt^er, ben er oon fcül^er l^er 
lenne, fei fd^on geworben, gelii* ^nberganb ||u Brüggen, 
unb im ^ccbft moUcn fie gemein f am nad; 3i^biea reifen. 

„%dxic 3nberganb tenne id^ von manchem 3J2arlt, 
ba» i^ ein redfttfdiaffener unb einfld^tiger aRann/ fagte 
ber (Barbe, „^a ^aht 3^r einen Süd^tigen geworben.'' 

,,Unb menn id^ nun aud^ ben jtoeiten ^ätte/' ant» 
»ortete Semmp. 

Sofl taumelten bie 6inne, Zag unb Siad^t badete 
er nid^tft anbereft^ alft ob mol^I (Beorge Semmp nid^t i|n 
etniaben mürbe, mit i^m nac^ ^wtxm ^u gelten. SBas 
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tDfirbe ev bann tl^un? &n freubigeft „S^l^ m&the er 
ll^nt $ujti6e(n. 6t ^ter wat füx i|n bod^ fein Soben 

mcl^r iinb fein GJtücf. 2Ba§ foHte er int "^oil köiuueu, 
wenn bcr Qngenieur rcieber abgereift toar? 

$ri)ni al^nte bie $(ane beft »cubecft. ^Id Soft eined 
Xageft fteubooO p i^t geflflYntt lam, fragte fie erf^redt: 
„^at bid; ßemm^ nad^ 3"bien angeworben, ba^ bu fo 
rote SBanöen Ijaft?" 

,,9]ein/' erjä^ilte er Iiaflig, ,,aber roetgt bu, mo 
Sinia tfl, i# »ei^ eft! S)er ftne^t beft gentenftiptecft 
war mit einer SSiel^^erbe im SBelfd^lanb. ®a l^at er fle 
Qei'olicn, \mt fie mitten unter 5!fofterfc^flterinnen ging, 
^ad Itlofter ^eigt (Santa ^D^aria bei ^ago unb liegt an 
einem fii^önen See« 2)enfe, er ^at mit {l(ir gerebet^ 
aber eft mar eine Slonne baBei — 9ini lögt bid^ unb 
miäi grügen!" 

Softs klugen ftral^Uen, ber @ru| mv für t^n eine 
JSett ooB ©onne. 

9lun (joffte Sroni, ber @ebanfe an Sinia merbe 
Sofi in 3t. $eter .^uiiidljalten, aber — blieb er, fo flieg 
er mol^l bei ber näc^ften beften Gelegenheit für ^inia 
an bie äBei§en Fretter unb fiel wie ber Sater )u Xobe. 

Sie Aunbe, ba§ Sinia im ftlofier Santa 9Raria 
bei £ago jcnfeitö bes §oi$poffeft fei, erregte im ^orf 
grofee ^ermmberunt^, tmmentlid^ aU man von ipofpel au« 
crful^r, bie befoiibcre X^tigfeit ber Spönnen ber frommen 
Xnfialt fei bie Sefferung f ol^er ättäb^en aud mol^l^aben« 
ben gamilien, bie p$ trgenb einen leid^tfinnigcn ©treid; 
Ratten ju f^ulben fommen laffen ober auf beren Sebenfi* 
manbel ein Motti lag. %a\x mit 6<$aubem fprad; man 
von ben graufamen SRitteln, mel<i^e bie frommen S)amen 
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Äntoenbeu, mit t^re totlbeii 3ö9tin9e ^üfynen, hu ^unM- 
SeUe^ bad genagelte 6d^ett^ auf bas bie 6ünbe(innett fo 
unb fo t»iel @tttitben (nieett müßten, beit ^itger, baft 
9iid|tfd^(afentaffen, bo« Sef^rf^en mit fattent SBa^er. 

Um fo me^r erregte ber 3tufeutl)att S5tntas an 
biefem Ort Sluffe^en in ©t. ^^ieter. ,,9Baö ^at fie ücr^ 
bcoii^eit?^ — S)a¥Ato gräbette man^ unb bann Ufte bie 
alte €uf{ in Xtemift ben evflaunten Sdtf tevn ben Itnoten : 
,,Sinia unb 3oft S3Iatter Ijaben oom Äoplan 3ol)auncö 
ben bdfen ©egen empfangen^ bag fie nid;t t)oneinanbei: 
laufen tönnen. ^efet »ivb fie im Ülo^tt entl^e^t.'' 

9)a man ni^tft Seffereft mu|te^ fo glaubte man ber 
^rjaljlung btr ^Hten. Uiu fo mel^r, al§ ber 5laplan, ber 
üon feinem gudjöban an ber Sergl^albe üon ?5egunben aus 
immer etwa ^eimlidj (St. $eter !am, bie ^l^atfa$e 
ni^t in Xbrebe fie&te, fonbem nut gel^imniftiioK U<iette 
unb bie (obernben SCugen oielfagenb fpielen lieg. 

"^flxm fal^ man ben D^ebeflen, ber auf einer SBoncue 
baft 3^4^n bed ^eufelö trug, erft red^t mit fd^eelen 
enden an. 

Sem $tefi lag eö fci^ief, ba^ ber Xufentl^alt Siniaft 
befannt geworben mar, ein (Sd^atten fiel bamit auf bie 
^ause^re^ obgleid) es um bas Stlofter nid^t fo fii^limm 
ftonb^ mie bie 2>5rflei ei^l^lten. S^äre er nur ben 
Samungen beft ftreu^mirteft in ^ofpel gefolgt ! Son 9tm 
fang (Sommer biö jefet loar in quäfenbcr ©leidjförmigfeit 
bie gragc: ,,9Bo ift benn Qljie alpige SRofe, ^f)x ^erjenfis 
mäbd^en?^ ^ag' um ^ag, 6tunbe um Stunbe mieber« 
gefe^rt. SbiAbrflcIe be» Sebauemft^ bie man nur 
mit Sügen beantworten fonnte. Unb il^m felbft fel^lte 
fie, bie §ärtlici^e 3R(XM, bas '^ogeld^en mit ben bimfien 
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Slugen, in beneti eilte fo tounberfitle SBelt fii^immerte. 

SDie ^Hric^te bcr ^Prtonn von Santa ^laxia bei Sdgo 
über 3inia lauteten aud^ nid^t fonbecli(^. @te bete 
aHe £a0e swet Stunben mit einer @d^raefiter für i^x^ 
Seffetutig, aber baft ftinb fei Kug loie eine S^binoe^ 
fo weit es ol^ne ©träfe burd^fd^lüpfen Wnne, fei efi immer 
kreit, fid^ über bie ?lonnen luftic^ gu madöen. Unb int 
^intergrunb ber S3riefe ©erftedtt falj ber $refi einen from= 
mets Sta^en^ ber auf eine Stoo^e lauerte mie ber Zeuf et 
auf eine @eele. 

— nein^ ftebenmal nein! Äeine ^raut be« 
iQimmels rcoUte er^ nein^ er felber nioHte [i^ freuen an 
feinem lieben Sögeln an bem t&^tli^^en ftinb. 

e^er ab ben Slonnen glibe er fte Soft Slatter, bem 

älud (^mißöimQ über bie fonbecbace ^iebederflärung, 
beren ^ Zeuf elftgarten gemefen um, |atte er 

Sinia in ber SReinung fortgefd^afft, ba§ fie bäft t{eb§e^n« 

jäl^rige 5löpfd^en fd^on bred^e, mnn pe ben furd^tbaren 
(Srnft feines äBiHenö fcl^e. ®q§ war xoo^i nötig, benn 
Sinia unb 3ofi Slatter tamen jeftt in \M älUer, mo 
ber Smfi beft Sebenii beginnt. 

3)iefer oerftud^te S^ebell! 6r, ben man fd^on tot 
gefagt l^atte, lebte fo gefunb. 3ßber anbere wäre in bem 
furd^tbaren ber ©infamleit lu Srunbe gegangen^ 
aber gerabe er nid^t, fonbern er ging jle(t fo trSfllid^ 
mit feinem ^ngUhiber, ab l^ätte er nie etmaft anbered 
getljan. llnb mev!iinirbi(t, bad)te bcr ?reft, ron bem 
^eit)d)enl)ieb, ben er auf feine äisauc^e gcfül)rt^ roei^ im 
2)orf lein SKenfd^ ein Sßort. S)er lOurfd^e fd^mieg auf 
aDe Sragen^ wober bie SRarbe lomme, mie bae @rab^ unb 
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ertrug es mit la(]^eubem Tluwh, menn bte £eute fagten, 
ber jQin^^nbe ^abe einen ißufftreid^ in fein ©eftd^t öefüljrt. 

S)iefeö Senel^mcn »erroirrte ben ^refi. ^^m max 
mah^mal, et mfiffe jiftnbet mit bem Outf^eti anfangen^ 
bet fd^fonl unb gerabe wie ein 8o(j l^eranioud^s, baft 
S^ä^ftUegciibe mit fhigem Singe erfaßte, feine ^age«« 
arBeit mit ^öl^et ^u^bauer t^at unb (id^ jonft ni^t um 
bie äBelt fd^ette. S)eit Unnte matt, badete er, tttett unb 
begraben, am Siorgen aber fiäitbe er mieber ba in Btü^en« 
bcr Sebenbigfeit unb fc^aute, wenig rebeub, bo^ aUeö 
überlegenb, mit feinem gefd^etten (^efxc^t um fic^. 

Siuftnel^mettb gut gefiel 3<»{t ber ^au 6refen§. 
,,3»er!t 31^ tiid^t, g^räRbent, bag baft eitler ift, ber etn*^ 
mal eud; allen in 6t. ^eter über ben Äopf rcäcfift? ^ 
mürbe ben alten 6pan, an bem nid^td ift, ru^en la{{en 
utib |5ge ben Sorteit gegen mtd(. @teUt Siofi Sälatter 
ab ^l^er ein, loir mai^m Staat mit i|m.^ 

„^0, ^^.^räfibentiu !" bonnerte barauf ber Jödcenmirt^ 
,,bürfen mir bie ©äjte nid^t me^r felber fagen, maö fie 
für tfiörid^te äBünfd^e auft^eden — mttgt iljnen ab 
gfirfpred^er bienen? ®ott'ft SSetter, ba toirb fein ^eu 
bürr. 9Bo Ijafct 3f)r ben ^ßerftanb?" 

©iueä S^ageö aber entpanb in St. $eter ein groger 
äluflauf von (^i ttl^eimif d^en unb gremben. Sluf ber Spille 
ber Rrone fab man pei fdjimarte $unlte — %wü Serg* 
{leiger! ,,^er ©nglänber unb ber Äebell/' rieten bie 
fiente gfeid), „e§ jtnb gewiö feiae anberen." 3Ba§ im 
X^ai an S^rtiroljren aufzutreiben mar, tid^tete fxd^ auf 
ben in er^bener (Sinfamleit fd^ioebenben Sipfet beft 
reinen girn«. (Seit vot fünfimbbreijig Qia^ren jener 
^aturforfd^er ini^ S^al getommen unb von ber Arone 
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fiiev bie ^^neelüde na# $eier ttiebergefHetett war, 
^atte niemanb mel^t bie »uitbetBote Spi^e betteten. 

Son ben S^kktn bcr ^Irmenfcelenfage geljeiKöt fci^ien 
fie ben ^enfd^en iiic^t^ tuetter lu fein ate ein obttli(|e( 
Slltaf bei» Sid^ted, auf bem bev äRovsen uttb ber Xbenb 
il^re ^efn ansttnbeten^ bie ®terne in bleibet 9)itter« 

m^t xui)Un imb arme Seelen ficij bü^cnb auf bie greu* 
ben bed ^arabiefed voxhcmUtm. 

Seit war ber S)ann gebro^en. iDie ^emben ]u» 
betten, fie f^ioangen ben fifl^nen ^uin ©rüg nt&$tige 

%ü^et tmb folgen burd^ bie ?^erngläfer, inic bie jroei 
9)^änud)cii auf ber (Spi^e bie Örufee erroibertcn. „Qm 
patenter ^ur|d^e, biefer ^09 be« Singenieurftr wiber« 
^ate eft im Sären. 

SMe grauen oon <Bt $eter aber iammerten unb bie 
2)ianaer to6ten: „^ti^i jiefien bic arnten ©celen auö, 
bad ^orf mug unterge(;en^ uuiio boc^ bcr ^ebett im legten 
Sßinter erfroren, ber bringt Ungtüd über baö gan^e Zl^al/' 

3)ie furd^tbare Srregung wud^s, einzelne, bie meinten, 
bie ©träfe beö .N^iunueiö ()red^e fofort fierein, rüfteten 
il^re (Rieben jac^eu ^uiu %n&iuQ, anbere [türmten ^ur 5lird^e : 
^,2öutet bie b^iligen @(oden, bamit bie armen @eeien 
bleiben,* 

2er '4^forrer, ber nidit an bie Jibßejdjiebenen im 
@ife glauBte, erl^ob @in|>radje — umfonft — bie ©todens 
U&nge raufcj^ten burd^ft 2$al unb vermehrten bie Ser« 
mirrung. 

„^aUn bie uon ®t. ^eter fdjoii luieber einen ^cis 
ligen vereliren, ben niemanb Jennt aiö fie?" 

®o fragten bie grembeu vermunbert, ber '^xt\i nnb 
0raii Srefen} aber gaben auiiiueid^enben IBefd^eib. 
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Sront weinte ^ei'jli(J : „Sinn ifi et bod^ gegangen 
bie ha'mx SergfttM^ier i)i bev ^beiibbämmentng 
tobmübe^ aber mit erl^obeneu Häuptern iu bas ^otf 
fd^titten^ ba battten ft^ bie gäufie unb bie 3utufe bei; 
txfimtm S)dtf(er fd^toitrtett an 3o{li) Df^x : ,,S)u Xeufeb« 
l^unb — warft bu bo(^ im tcfeteu SBinter beim flaplan 
©erregt!*' 

Unb l^inter ben ^äufereden l^ecooi: flogen bie steine 
um bie jldpfe ber beiben. 

S)er $refi unb ber (Barbe gingen tl^nen entgegen^ 
berul^tgten bie fd)tmpfenben Stelpler iinb SBauern, unb 
il)xm ^nfet)en gelang i^, bie XoUtüfynn, o^ne baj3 fi^ 
bie oon @t. $eter an tl^nen tiergtiflfen, in ben Säcen 
§u führen. 

®a bereiteten bie ©äfte^ bie eben an ber Xa\d fa|en, 
ben ^ergfteigern einen begeifterten (Smpfang — befon^ 
berd SioTi. 

@eorge Sernmp nal^m ben SorfaS t>on ber frö^^ 
lid^jlen ©cite, mit bem ^innor feiner SRaffe fanb er, eä 
fei merf' unb bentoürbig^ ein folcbed Abenteuer erlebt 
}u l^aben. 

„9uh\ Unglüdftbub! — tm l^afk bu angeflellt? 

— bu bift ja bcines Sebenä uidjt me(;r fidjer im ^orf, 
lomm morgen lu mir, wir motten beraten, maö ju 
tbun ift," fmirrte Der (3Jarbe unb ging, nad^bem er 
mit bem $refi abgerebet ^utte^ ba^ gofi pxt größeren 
6id^erl^eit im Säten fd^tafe, mit tiefbefümmettetn ®eftd^t. 

©eine äöorte üaiigen 3ofi, obgteirf) if;u bie Äletterei 
faft SU ^obe er]4)bpft^ bie gan^e ^la^t in ben O^ren 
mie bie g^ofaunen beft O^erid^ts. 

,;Bater — SRutter/' iammette et in fid^ ^inein^ 
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jMLfk l^abe i4 t|^utt Unnm, ab mit meinem j^erm od^^ 
aiit serfd^Iagenen OHebent imb matten Ginnen etfd^ien 

er am 2J2orgcn vor bcm Ingenieur. 

„^^ lomme mit bü; ^m (Sarben T ladete ber gut« 
0elauni 

Set $refi fal^, auf ber ^eitteppe {lel^enb^ ben Mben 
na$. ©r roolltc fid^ loegen ber fü^nen S3cr96efleigun0 
in einen grofien 3otn auf 3oft WaiUt l^incinreben^ aber 
eft gelang ü^m nid^t, ber SRut bed Surften imang il^n 
§u |eim(id^er fiod^ad^tung üar il^m unb er ba^te an baft 
SBort ber grau ßrefenj: ^^as ift einer, ber eu($ allen 
in @t. $eter über ben Hopf mä^jl,'' er ha^U an ^inia 
— unb feufjte. 

Xm Sla^mittag lam ber (Barbe in ben Siiren unb 
fa| mit bem ^ßreft lange im oberen 6tüb(|en. 

„S4 ^it^^e mit bem Pfarrer c^erebet/' berid^tete ber 
@arbe, ^er wiü bie Seute, inbem er oon ^aud p ^au% 
i^t, (ut Stulpe mal^nen unb am Sonntag einen &pm^, 
ba| bet <8(auBe an Me atmen Seelen tm Sift eine magrer 
grömmtgfeit wtberfprecjcnbc ^orl&eit fei, tn bie ^rebigt 
fled^ten. aber mai^e mir eine ^obfünbe barauä^ ba^ 
i$ Sofi mit bem Sngenieut l^abe gelten kfien."" 

ifl ein Satan, bet StebeS/ ta^te bet $teft, 
„iä) fürchte, er ift balb n\ä)t mel^r ju bänbigen — baft 
tommt, xotxl 3^r i^n immer befdjüfet.* 

„0, i<i^ l^abe i^m ^eutt 90t bem 3n0enieut baft 
flairftel nerlefen wie no$ nie^ abet ni^t mit gutem 8e« 
wiffen, 31^r unb id^, mx finb perantwortlid^ für i|n unb 
fein ^l^un. — 3^r oon lange l^er — id&, feit ic^ i^m 
gefiattet ^abe, ba| et mit (Beorge Semmp gel^e. — 3m 
übrigen giebt eft eine Xenberung im Seben 8lat« 
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tctÄ — labet auf ben tiäd^fien fiaffenbeit SSag ben 0e« 
weiitbetat ein. Seorge Semmp, ber ^ngenteur^ min 

ifyi mit nac^ 3nbien nel^men. 2Bie id^ ben Surften fo 
ted^t in bie Qan^z gefaxt Ijabt, ^)at mic^ ber ©nglönber 
lad^enb uttterbrod^ett: lUtmötige Wt^tV eine Sobtebe 
ouf 3o{{ gehalten ittib befümmt edUtt : ,3d^ neunte il^n 
mit mirl'" 

„^a^ ^nhimV' ^cr $refi fcfjog auf. igunbcrt ©c* 
banleit beu)ten fidft in feinem Jtopf^ ant Detne^(t4|len 
ber: ^Snbli^ von einem 9[bpbmi er(5fi!" 

@Y berul^igte [ic^ aUv unb fagte: ,,^aä mü bo(| 
enoogen fein!* 

,,Semm9 l^at mir oerfproil^en, bag er einen xt^U 
fd^offenen SRann ouft tbm ma$e — einen Ingenieur, 
fo weit e« 3ofiÄ geringe ©d^ulbilbung erlaubt — unb^ 
icl^ iceig nitfjt juarum, id^ l^oBc ein fcttfamcs S^itrauen 
bem älianne. 3^ ^^if^ ilbrigens morgen eigend nad^ 
Sräggen^ um mit gelii^ ^nberganb teben^ ber aud^ 
mit Semm^ Aber baA groge SJaffer gel^t. @d^(af(od legt 
mic^ bie ©cfi^id^te, aber nad§ ollem, loaÄ gef^e^eu i|t^ 
tann ^ofi nic^t in 6t. $eter bleiben.* 

lySaft fUmmt, baft fümmtl'' enoiberte ber $rei{ 
(fll^I, ,,eft ifl ein verbammter Streid^, ben unft bie beiben 
gefpielt l;aben. übrigen, wk finb bie Sebinguugeu? 
aRug bie @emeinbe etniad für il^n jaulen?'' 

„Slid^tAl «ft ifl freie ^in^ unb 9iü<Ifa|rt oerabrebet, 
3ofl mni menigflenft brei ^a\)xt bleiben unb mirb Don 
Semmp gehalten ieber anbete, ber unter feiner 
güi^ning fte^t. " — 

f,®o — fonft l^ätte id^ PieQeid^t einen Beitrag bran 
get^anr— 
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^cr ©arbe \al) i\)n mit einem ^iid an, ber un* 
gef&(t fagte: «80 fte|t eft alfo um bein iBmi^m, $i:eftl'' 

SDft er gegangen war, f$tUt ber $reft fi^toer auf 
unb ab: „fieimfoinnien, ^inia! — Die Suft ifl rein. — 
Seppi Blatter, um mUtn bafür forgen^ ba6 bein ©piel 
verbren ifi!'' — S)ann {lu|te er: ^a)iefer 3ort Statter 
— ber lltrbt tu dfnbten nx^t — Der (ommt eine« 
^ageö iDieber Ijcini — imb bann iji bic um Siuia 
größer a(§ jefet. — S!)aö 5linb mufe jung heiraten." 

'iSixi^i lange, unb bie 9lad^rid^t, bafj init {einem 
(Sngt&nber in ein fernes Sanb ge^e^ ffog bur^ft Sorf. 
Julian fränfte fi# fonfl in ©t. ^eter, rcenn, roaft bei 
Sötirj^eljnten ni(5t üorfam, ein junget 93ür(ner in bie 
?^rembe 50g. 3Ra(j& ber Ü)kinun9 ber SDörfler war es 
bod^ nirgenbft auf ber SSett fo fd^dn, (ebte eft fi^ fo 
gut wie %vl @t. $eter. ttnb man betra^tete {eben ab 
einen ^ßerloreiien^ ber fid^ aufier ÖanbeS Begab. J^oft 
Blatter, bcn ^RcbeOfen, aber lie^ man gern jiel^en. >Die 
5lunbe üon feiner benorfiel^enben SIbreife berul^gte bie 
Seute^ unb bie @afie beft Sftren^ bie genulfreubige, vom 
fd^lid^ten frommen 6inn ber Dörfler burdj eine äBcU 
anberer Stnfd^auungen gefd^iebene ©efeUfci^aft falterte un- 
angefod^ten mie fonfl bur<j^ S)orf unb ge(b^ auf bem 
bereit» bie igerbfiblumen ju blül^en hc^annen. 

$Bon bem Sturm, ber bei bev erflcn S3efieigunö ber 
jlrone bas eingeborene ©t. $eter betuegt i^atte, ftatten 
fie laum Aenntnift erlangt. 

S(uft bem großen Xl^at famen ein paar iunge Serg« 
fteiger, bie »on ber überrafd^enbcn S3efteigung ber Ätone 
geprt Ratten, nnb luolitcii iie mit Soft Slatter mieber* 
^olen. Qr aber wies fie ab. 
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Xl^dni inbeffett^ ber an bem ^ag, m bie beibm 
ben @{^fel ber fitone erfttegen rjatteii, tn Sofpe( geroefett 

Tüar nnb luid; feiner S'^iicffel^r inel^r vcm dlnhm bev @ä[ie 
aliä von ber brol^enben Haltung ber ^auerii leben gel^ört 
^atit, loUTttite bie (Sifet{u<l^t auf beit S^ebeUeit bid ind äülart. 

9t lieg fidf) ^eimlid^ t»ott ben jungen Steigern alft 
gül^rcr tnicten. ob er mit ben Gljrgeipöen nur einen 
größeren ©pa^ierganö auf ben ^Ictf^er, auö bem bie 
@iotter fUegt, unterneifimen miU, ging er mit i^nen 
in bet Slotgenfrüle weg. (grfl am 9ia<|mittag fal^ man 
erftaunt eine fleine l^otonne anf bem unteren %\xn ber 
Äronc. ,,"^ie SSa^nfinnigen gclieu auf einem über[)aiujen= 
ben Sc^neeßügeU'' riefen plöj^Iid; stimmen, unb man 
(atte eft faum bemerf fo brauen bie fünf burd^ bie 
SBftd^te. 3um ®lüi foOevten fte nid^t fel^t tief einer 
SBanb entlang, aber nun faßen fie auf einer f^elfenpfanfe, 
uon ber fein ^udweg lu feigen war. @ie fd^toenlten 
^üd^er^ bag man fte Idolen mdge. 

Unb r^^er mar eins: SRtigte baA arme |$nnf6(att 
bort über Sfiadjt bleiben, fo erfror cö. 

^er ^refi wütete über X^öni, er fammelte bann 
eine ^ilfdfaramane, unb bie oon @t. $eter liegen fid^, 
obgleid^ fie ftdfj über ben neuen %tml mt über ben 
erflcn empörten unb il^re odjaiienfreube nid;t ücrbavgcn, 
fofort Ijerbci^ bie ^iettung ber ©efettjc^aft jn ocrfuc^en. 
S)enn mo Wenfd^en(eben in @efa^r fd^mebten^ waren 
fte, wie atte Seute ber Serge finb: ße lannten nur bie 
gjflid^t ber ^ilfe. 

3ofi mor in fiebernber Erregung: „®arf fie 
boten.? @ie erfrieren^ bift bie ^iannfd^aft oben ift/' 
fragte er ben Sngemeur. 
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JBkU, l^ote bie ttnglüdfeligen, 909." Unb ®eotge 
Semnip mar, inbem et bie fiAnbe in bie ßofentof^en 

fleifte unb ein Sicbd^en pfiff, \üitx neugierig, loic bet 
öurfdjc mm tJorgel;eii würöe. 

©ine — ^toei — brei Stunbcn! — 2Wan fie^^t i^nl 
SBo f4ein6ar nur statte Sßänbe finb, Uettert ber d^e* 
ntalioe Silbl^euetbub nrfe ein Aaminfeger binrd^ ^(fen< 
riffe, eilt über jdjmale ilaiUen, i(l roieber in einem 9ii6 
unb üettert aufroärt&l 

(Sin Su|enb getnto^fe folgen i^m. ^ ätod^ eine 
Gtunbe — bie ^ilfftfatinoane ifi erfl auf ben oberen 
2n'pen — ba fdjmingt fic^ ^ofi auj baö ^daixh, wo bie 
fünf armen Knaben [it^en. 

®r l^5tt bie Subelvufe auA bem X^ate nid^t, er 
n>ei§ nur, ba§ et eilen inu|^ bie Seute su Bergen, benn 
<St. $etec liegt f^on im tiefen blauen 6d^atten, nur 
nod^ an ben @pi^en glänzt bie 6o)me. 

lySu läufiger !RebeÜ^ bid^ l^aben »ir nid^t gerufen," 
empf&ngt i^n Z^nL 

,,@rieg, feib artig, fonji taff \^ €u(^ beim 6ib 
über 3Jad]t ba oben l^oden/' erroibert Sofi. 

5Dte von ^^öni ©d^ted^tgefü^rteii banfen i^m über« 
fd^ngß#, einet weint ootSreube. Sofimal^nt: i^Stur 
TM\ — gangbarer gelö unb Sd^utt ift nid^t mit, aber 
ein Utiituci] ift ruitig.^ 

&c finnt bie @egenb genau, er ^at über ber ^j^lanCe 
mand^en 2;autto)>fen gebtod^en, et ÜfL aud^ iefet einen, 
ben fein geübter Vlii in einet Keinen ^öl^te entbedft 
ijat, unb ftedft i\)n wie jum Stnbenfen in bie 2Beftentafd^c. 

^^ufpajien ruft er. ^ie £ot)erei beginnt, fie ge^t 
im Sogen unb Qiihai bergauf, bergab, ben greifbaren 
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Sorfprüngen entlang. (St wütht ben |abBte<]^erifc^en 
Beg in einer Sßierteljlunbe machen, aber er mu§ ben 
©rmübeten unb oon jebetn 6elb^oertraueu ^erlafjenen 
bie einfleKen^ bie ^anbgviffe feigen, bie mutloft 
»ecbenben S^ixMc^tUiAmnt nadj^^olen, einen um ben 
anbeten am ©eil J)eruntertaffen, eine Stunbe fteberl^after 
Slnftrengung »ergebt, unb fie finb nod^ nid^t am Qxil — 

bie 9lad^t ifl gefunf en aber jefet l — enbli^ l — 

enblidi M bie (BefeOf<|aft wn fanfteft SerdttfeCb eneidjit 
— Soft mitt jaud^jen, er fann e^ nidjt vox ^rfd&öpfung. 
Reifer nur fagt er: ,,3fir feib aii^ ba, ©rie^!^ 

£(|dm fpürt aber faum ben Tigeren ^oben^ fo fä^rt 
er Soft an: l^&ttefl unft nfd^t in ^oUn braud^^ 
bu Sauftl^unb, id^ »Sre fd^on (odgelommen. S)en Sd^impf 
wad^en wir einmal i^aubgreiflid^ an^l" 

„®ut, fönnt (Sud^ nur melben!" 

Um btei Ufyc be» äRorgen« fomen Soft, bie (Se* 
fetteten unb bie igilfklolonne im S)orfe an. (Sinl^eimifd^e 
unb S^^embe njad^ten. Unter ber ^^üre bes S3ären, 
wo i^m ber $re{i mii einem ^u^brudt aufrid^tiger l^ers« 
(id^er Sld^tung entgegentrat unb beibe igänbe «eid^te, 
btad^ er, ben ber Otfld^milnfd^enben in ben Ol^ren, 
}u[ammen. 

Äaum l^atte er pd^ am SÖiorgen eii)olt, al§ i^n ber 
^reft in jene @tube rufen lieg, wo fie fid^ nad^ bem 
Sob ber 9hstter gegenüber geflonben litten. Sb ber 
migtrauifd^ breinblidenbe S3urfd&e eintrat, empfing il^n 
ber Sörenmirt faft feierlid^. ®r fionb auf, ftüfete bie 
Sinle auf ha^ $ult unb reid^te t^m bie Siebte : „<5efeen 
mir unft! 3dft betenne, bai id^ (Sndft eine SBeile unter« 
fd^ätt ^abe, »latter, fonft ^ätte id^ CSud^ nid^t ju »älai 
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Qetl^Qn. 3uitä#fi baute id^ bai Sühv bie fäitf ge< 
|oIt l^6t. ^te 9tettting ift ein ©l^renblQtt für (Svl^/' 

9ofi nnirbc feuerrot imb rerlec^en, er ftanb 6ei bctn 
2oh beö 4^re)i wie auf 'J^abeln. Xti Mann, ber {o mit 
äBätme unb äCd^tiitig au i^m fpta^, war ber^ ber ü^m 
bte $ettf4e in« ®eft4)t gefd^(agen. Cr loar a(et auc| 
S3iniaö ^atcr. 2)ie (Sebanfeu fpaimeu fid^ iueiuanber 
unb Dermirrten il^n. 

^I^t mUi al\o je^t mit @eofge Sernmp na<l^ 3n« 
bien. S)ad ifl ein aBenteuerltd^et $!ait. Ser (Semeitibe« 
rat r)at inbcc^ cinftintTnic^ lH'üf)Ioi]eu, baji mau ^iiä) fein 
^inbecniis^ ui beu legen iDiE. Srül^Ung werbet 

ia ooQjä^rig unb bann feib Sfiß ol^ne^in ber Sor« 
mimbf^aft entlaffen." 

®er $refi ftonb auf unb langte in ein ^ultfad^; 
,,9Beu]i man inö Seben Qti^t, bann ift eö von befonberer 
äS^id^tigleit^ ba§ man bte §rei^eit^ [id^ ^u tüenben iinb 
{tt tel^ren l^at. SHe befl^t man nur mit @elb. SAmiUttt 
^ud& einen Melfepfennig mitgeien. — 3l^r fel^t, wenn 
qthe, hin td^ nid^t fretn!** 

(Sr reifte S^fi etUd^e blattet Jöontitoten. ©er jiuige 
9Rann ful^r out er woDte reben^ aber ba« Sßort Uteb 
i|m in ber ftel^le fteden. Kur ein f eltfame« „^m $re{t l" 
mürgte er l^enjor. 

60 Diel (^elb l^atte er natürlid^ nod^ nie beifamwen 
gefel^en^ badete ber $refi, mijsoerfianb feine Semegunt 
unb l^telt fie für (Bier. 

„3d& nnK feineu 2;anf, bie $B(ätter finb für ba§ 
... iQerunter]|)oIen bet ^ungen^ es ift ^ec^nuug unb @egen» 
red^nung — ne^mt fie l^ra^aft/' 

CineoermirrenbeSieBenftmflrbigfeit tag in feinemS^on. 
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„34) i^iii i^od; einmal |o riel julcßcn, 23latter. 
©ebt mir nur bas ä>erfpred^en in bie §Qnb — bag 3()r 
— toenn ä^)t je ans ;Olnbien aurüd^ct — mit ^inia 

ni^tft )it fd^affen ^aUn mUt (Eft lann ni^t 

fein — cö barf nidjt fein. fagc es ®U(i^ in l^ei« 

ligem ^rnft: 3df) teibe es nit^t — idi) leibc eft ni(5t.'' 

Lüfter unb tro|ig raaren feine legten 3Borte. 

92un aber 6rac^ ^ofi fa»A: ,,i&etf $refi, glaubt 
bag td^ meinen Sater f^be! Um wie me( weniget Selb 
l^abt Jiil^r il)n in jener "^fla^t Qefreujigt, baß er an bic 
5öei&eu Fretter ficige. 3^r meint, id^ ne^me je einen 
aiappenO an aud Cum $anb?'' 

(Stnaft Srgretfenbeft, Slfi^renbeft {ag im 
öurfd^en, eine burc& Sefd^eibenl^eit ^qü^dU §ei§e ^nU 
rüflung. 

Bppfi 8(attet unb grän^i in einem, ein vetbammt 
fd^önet Surfd^e, badete bei $tef{. 

,,Unb 33inia?" fia^te ei mit einem leifen (Seufjer, 
fd^on ^atb oerftimmt. 

3n ben älugen Softft (oberte eft, et feud^te: „^m 
Iprefi, id^ bin (ein SubeL 9el(ialtet bad Selb, id^ blatte 
mir bas 9ied^t, baö 3näbd;en um feine ^anb ju fragen, 
baö mir am beflen gefällt. Unb im ©lottertl^al ift'ö \a 
nod^ fo: j^eine Jungfrau fielet fo l^od^, ein el^rbarer 
Surfd^ barf um i^te $anb anhatten/' 

©eine Stimme bebte, ber ^refi ladete fd^arf: „®e- 
mig barf er barnm anhalten — eö fommt aber nid&t anf§ 
gtagen, fonbern auf ben ^cftfieib nn, ben er eri^ält. 
ffioQt a^t baft @e(b, Slatterr' 



') Üliafpen, f^n^ei^erbeutf^, fo viel loie ein (Centime. 
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Saft leite fpra$ et mit ^ttm, l^dl^tiif^eiit ftlang. 

„9lein, öerr $refi !" - 

tbnte nid^t ^erauöforbecnb, aber al^ toäxtn bie 
SßoYte Don (Kranit. 

„Sitt etedgtittb — ein StebeO Mfi imb Uetbü tat!'' 
— S)cr ^rcfi f$rie cö. — ^aWit bir l^abe i^ e« ö«t 
gemeint. 3* l^abe TDoCfen grieben jroifijen tntr imb bir 
moc^cn — bu bift aber ein S:^or — ein roa^njünniger, 

verfiodter ^^et l^e^ bu unb Sttiia? — 8B0 

nimmt aud^ fo ein ^bi^tl baft Ste^t l^et^ an fo etmoft 
|u benfen?* 

^txt $reit^ in brei ^a^ren moMx mix loieber ^u« 
fammen rdien, l^elf mit bet Gimmel, ba| 3^t mid^ 
bann nid^t mel^r fo oetad^ten fdnnt.^ 

Soft jagte es betreiben — ho^ baä äBött war 
Oel im geuer. 

jy(Botteft fettige l^öten eft — bie Xafee fol mit el^ 
aiift bem ®taBe mad^fen^ el^er foQ ein Xtaum^ ben 
etntnat gehabt babe, in ©rfüHung ge^eu unb 53inia vm 
einem ©efpenft erf^Iagen loerben — ate bag i^r ^wei 
|ufamtnen!ommt.'' 

tebet entf^lid^ 1" fieEe Xl^änen liefen 3o{i 
ftbet bie braunen SBangen. „Sebt n)ol^l^ $err $reft!^ 

„^i# mögen in ^nbien bie .Königstiger freffen!" 
bonnerte cfi bem gorttaumetnben nac^ 

„Sfyt tebet entfetli^ i'' S)em $teft Hang bet Suft« 
ruf Sofid im Ol^e f ort^ efl lag botin etmaft fo SBunbeft, 
wie wenn ein 2:ier aus tiefflen 9UHen fd^reit. 2lus fxä^ 
fetter n)ieber|oIte er: rebete entjeftlid^!" war^ 
et mflffe jutadrufen, et mfi{fe i^m nod^ etmaft fagen. 
ein feltfamet Einfall lam i|m. 9t moKte in Seotge 
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Semtii^ fpre(3^ett: ^Sagt miraofi Stattet bö — «r paßt 
mir als ^ergfü^tcr." (Sine lonberbare Gmpfiiibunö burd)^ 
riefelte i|n. @r fomite, mar if;m, ben fc^öncn, ge« 
fd^eUen, red^tfd^affenen ^ l^eimU^ ftolaen ^urfd^en un« 
enbltd^ lieb ^aben — Heb wie einen Bo^n, — et 
ftauntc, uüe il;m ber ©ebaiih auöcfloijeii tarn — er 
fperrte fid^ roütenb bagegen — er sitterte — er fd^wißte 
unb fd^naufte. 

„^(1^ muft nod( einmal mit il^m teben! — &tppi 
^Blattet — ijxdüil — ^aU il^r ©ewalt über mcux 
fierj?" 

3la^ brei 2:agen aber fammelte fld^ in bet äRorgen« 
ftfll^e ein fiftuflein S)dtf(et mt bem Säten, um Soft 

Slattcr, ben 3lbenteurer, abreifen fel)en. SDer Särcn^ 
toirt ftanb auf ber greitreppe unb iinnfte, wie ein SBict 
roinft, menn ein fo angefe^enet @aft mit ©e^rge ^mmi^ 
gejt --^ 

„^t^i babe id^ bod^ nid^t mit xf)m gerebet.^ Seit 
einer 2Bei(e fafe ber ^refi, ben 5lopf flüßcnb, otn 
£ifd^. Unb toütenbet übet felbft ai& über 
mutmette et: 

^Sinia erfc^tagen — nein — nein — baft ifl SBa^n« 
finn." 

Sei ftd^ felbft n^ar er überzeugt, bag ^ofi äJlattet 
in btei Sagten ato gteiet oot t^m fiünbe. 

^9tun mobl — bann (Sematt gegen ©emali'' 

^a tarn 2:i)önt: „^d) fü^re bafi ©epäcf beS ^ugs 
länberä nad^ ^ofpcl!" 

^@ut — bod^ nod& etwas! ^Der ©d^waget fiteu}* 
iDitt fft^tt (Snbe biefet äBod^e obet Snfang bet nädüfien 
über ben fiod^paß. 3d^ (äffe i§n um ben großen ®e« 
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fdEen crfu^en, bag er SSinta duft hm Itloflet l^eim« 

3((ö 2:i^öiu gegangen mar, id^iiit bor ^^^reji glücfs 
lid^: ^SSinia — wenn bu fc^on an bem ^urfd^en l^ängfi 
tinb tl^5tt$t (ifi nvie alle SBeiber — mein Heber ^eiaenlM 

oogel bift bu bod^I" 
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^3oft stattet Bleibt ein Derfe^rter «nb ge^jeimnifis 
toller Rtxi biß anft (gnbe/ faßten bie ©t. $eter, afe 
fte fallen, ba| et mit feinem Sngt&nber baft (Blottettl^al 
«i#t auf bcm 2öeg über S^remiö, gegunben unb ßofpel 
rerlicö, bodj alle orbentlitjen ÜJienfd^en öin^en, fon* 
betn fid^ mit i^nt t)om ^aud beft Farben über bie m* 
meefame @d^neelüde manbte. 

9(n bet ©tenje sn)if($en ^Belttanb unb SBeiglanb 
erljcbt ft4 etn altes tjernitttcrtes §ol§freu?, bei bem bie 
Ritten fommeri^ über i^ren <5onntagsbien[t galten, ^ift 
bott^in, 100 man Am no^ bie Aii^e in ber tiefen 
S;()a(fpatte fiebt, begleitete Sroni i^ten eniber, (ei bem 
Äreug knieten bie @ef(5n)ifler nieber unb oerrid^teten äum 
älbfd^ieb eine gemeinfame ^nbad^t. 

SRit Zoranen in ben Stugen Uidte Stoni 3ofi na4 

fie aber immer no$ il^r Xüd^Iein fd^menlte^ ba flapfte 
er fdjou uneutmegt mit feinem 4^erni in bie ^lo^t iDilbe 
^ebirgdeinjamteit Ijinein. 

i6m% bod^ unoerjQgt l^atte er bie festen S^age oer« 
lebt. Sie aber mar oor Sd^mei^en oergangen : ben Sater, 
bie 'HUitter Ijatte fte fcf]on uerloren — unb lum uerlov 
iie au(^ ben trüber. 6ie tonnte nici^t glauben^ bag er 
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je lüiebei iiad^ 8t. ^^eter fomme. 3« ii&tem Äopf unb 
in i^rem ^er^eu fumtnte bas ^ird^l^of Ueb : 

,,Unb als er ftanb an blauer 6ee, 

f(^e fein ^era na($ 9evg tmb 64nee." 

©tcrbcn wirb er dui* j^einuueb! 

Söafircnb feine fanfte Sdjweiter mit bcn großen 
^(auaugen in ^l^ränen träumte, was bod^ fo ein lieber 
Snibet für ein b5fet 9Renfd^ fei, fd^titt Soft tapfer in 
bie 3^^^i^"f^ feinem .^erm quer ü(er @(etf$er 

unb §od)gcbirge. ^Drüben in einer f (einen Stabt mollten 
fie 3cHj St^i^^ll^nb, ber in einigen a^agen noc^äufomnien 
verfpro^en ^aite, emiarten unb bann Don ®tma auft 
bie groge Seife no$ 3nbien antreten. 

(fin Ijcrvlic^eö 3[ßnnbcrn. ^ic Suft mar blau unb 
l^crÜHlid) ftill. 3lu& ber $5l)e ertönte ber 9^uf ber Qnp 
oi^gel. ^ie Dom @ontmer ausgelaugten unb auftgeniitterten 
©letf^er lagen wie rieftge Seiten ba. SBenn eft mal^r 
märe, maö bie 3a(\t kl^auptet, luenn bie ^enebic^cr mirf= 
lid) bei i^rer ©äumerei ü6er bie ©d^neelüde in Stürmen 
unb äBettern Sabungen ©ilberft verloren l^atten, fo niürbe 
man fle fe^t mol^I ftnben f5nnen. 

3)od^ 3oft badete an etmas anberei^. jlonnte er 
no$ SfnHcn gefien, oßne ?u S9inta, bie er für emig 
oerloren ijatu, lebemoljl gefaßt ju Ijaben? 

Unter einem über|&ngenben Seifen, bei ben äteften 
alter Lagerfeuer ilbemad^teten fie. ^.SBrigante, fotdje 
9uul)te unter freiem §immet wirb e§ au$ bei unferer 
Strbeit in Qnbien genug geben, nur ift bann uic^t fo 
ftill »ie l^ier, fonbem bie wilben 2;iere fd^reien unb brüKen 
ringftum \^ 

SlUein aU (George £emmi; nad^jalj, jcijUef 3ofi \ö)o\u 
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2lm SJ^orgen ftanbcn fie auf einem inddjtiöeu girits 
%tat, einem iDunberl^erilic^en fitbenten SBall^ m ber 
jdimmtl fo nal^e filmten, ald Unnte man ben bunleßlauen 
^eppi(^ mit ber fianb Preid^eln. ,ßo^, wo ifl jefet bad 
©lottertfinl?" 

^tn getDaltigeu (^idlanb^ bag gegen Horben be()nte^ 
mar ein tteiner bunfter Streifen mie ein 9iebeld^en fid^t« 
Bttr. ®a lonnte c« 9ofl foutn faffen, bag er fein öanjeÄ 
biöl^erigeö 2e()en in ber f^warjen ©palte jugebradjl l;abe. 

3)ort fa^ ^ßxonl 

^ie fonnig tag bie <^bei ffieit^in bel^nte fiii^ im 
€fiben unter i^nen, mo bie Serge ausgingen, gel^eimni«« 

üotte 33(äue. b a^j u)of)l baö -JJtcsr? badjtc j^cR- ^a 
roieö il^n ©eorge &mm9 auf roeifee gleden, bie in ber 
BVkut fd^ioammen^ unb fagte: „^a& finb bie italieni« 
f4en @tabte/' 

3lin folgenben ^X^Uij loanbeiteu \xc einem lebenbigen 
flaren SBaffer entlang burc^ eine grüne S8erglanbf(3^aft 
unb famen auf bie fd^öne Stra^e^ bie vom Qo^pai ^ler« 
nieberfül^rt 

©eorge Semm^ aber l^infte, er roar beim 2lbftieg burdj 
ben SBalb über eine SKur^el geftraud&elt unb l^atte ben 
Sug leidet oerftaud^t. 

3m erßen S)orf nal^men fte ein SSägeU^en unb 
ful^ren bur<$ ben golbenen SCbenb. 

Äirdficn, ^llöfier inib 8djlüj]er Ijobeu if)re Brünne auö 
<:{aftaiiiciUjainen unb in ber gerne f(^immerte eine Stabt 
grö^Ud^ed Sott in bunten St^rad^ten {am il^nen entgegen, 
Sanbleute, bie oom SRarlt l^eint^ogen^ riefen i^nen ben 
®ru& in einer frembeti ^prad^e ju. 

5Der Kutfd^er, ber mo^l an ^embe gewi^i^nt war. 
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wies mit ber ^eitfd^e m6) atteu 3el)cnön)ihbii^feiteu unb 
erflärte ben beiben in mangelhaftem ^eut|4i i^tt 92amen 
ttnb Sebeutung. 

Ui^te il^nen ein Uouer See entgegen. 

5luf einem felugeii 3.Hir)prunö crljob u4 ein ^lofter 
auö möd^tigen Baumen, unter benen ein S^di^drot^ 
bem großen alten Sau hinaufführte. ä(n »ei^en Capellen 
«otiet, bie ben SBeg f<l^mAiIten, fah titan baft von 6)iheu 
umranlte ^l^or unb burd) bie JÖäume, bie reic^Ud^ grud^t 
trugen, bü^te neben bem K(ofter ber See. 

„i5)aö fe^r berühmte Älofter 6anta ü)iaria bei Sago 
mit ben breihunbertjiähtigett Ißinien/' erltchrte bev guht« 
mann. 

®a über^tüirbelte bem florfen Qofi ba§ ©er?. 

@leid^ f)inter bem iQüget, ottf bem ba^ illofter [te^t, 
lag bie Stabt^ unb vot einem (leinen netten @a|lhof 
hielt nach ber Seifung @eorge Semm^ft boft guhnoerl 
an. übernachteten fic. 

äUj^ ^[ofi am ^^orgen ©eorge ^emmi; f ah, lathte 
biefet: ^^ori, Srigante! dKh bin alfo }um äbthen tier« 
bonnert, ber f^u^ ifl elenb gefd^moSen. ^d^ fürd^te aber, 
bafi bu ein fd;Iedjter Kranfenroärter bifi, barum bleibe 
mir ein guteö <Stüdf, mel;r alö biefeö S^^mer lang ift, 
oom Seih. S)ie äBirtin mirb bid^ unten füttern, bodh 
firedfe ale Säge ben Stopf einmal herein. SDa h^^fl bu 
etn)aö ÄlingenbcÄ in bie leere SBefte unb hbrft bu : SBein, 
SIBurfl unb S5rot befteüt man h^^^ 5" Sanbe mit ben 
äBorteu : Pr^* un po* de vin u e uu cu de giu com pan 1 

Unb nun verfud^ einmal, mie {l(h'A auf eigenen 

Süfeen c^efit/' 

mx glüdlid^. (Sinige Sage frei. Unb er mx 
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je^t fo bei ^inia ! ^tx bie äBelt mt i^m fo fremb, 
bag ei; tanm ma^it, fidft §u rfll^en. ^Durfte er su beut 

Älofler 6inc;efjen unb nad^ S3inia fragen? 9]ein, neini 
35er ^net^t ^)atU c§ fcfjon Ümn bürfen, beim er war ein 
alter fto))pelbärtiger Mann o^ne atted ^erbäd^tige. i^^tit 
aber loiltbe aUe äBett eft anfeilen, bag il^n bie Siebe ju 
Sinia l^ingetttebett. 

Sange fdjaute er ben ßanbraerfern ju, bie unter ben 
Söögen ber ^äujer baö Kupfer jc^miebeten, baö Seber 
Köpften unb ba« ^oi^ bearbeiteten, d^in ©d^neibet^ ber 
bie SriOe tief auf bie 9lafe gerüdt l^tte, fang beim 
gKden alter iRteiber. ®a fiel Qofi baä iUrc^l^ofHeb ein, 
baö er mit ber Mutttt, mit ^roni unb ^inia gefuugeu^ 
aber freilidft^ loenn er an ben $refl badete, n»ar i^m 
nid^t um» Singen. 

©ine Seile fptuer ftrid^ er böc^ um baä iUofiergut 
unb fang: 

„35a5 Steinr^cnclf, bie Hönigsferjen 
(Srblü^n uoU ^4^rac^t im ^cil'gen 5Huni, 
©ie ftcigcn auä gc6to(^nen ^cr^cn 
Unb iebe fbUim ift ein ä»unbi" 

tjoiilj! SStc er L^c^cn ben (See l^tnfommt, ants 
roortet jenfeits ber ep^euumfponneneu illoftermauer eine 
filbeme @timme mit ber gleid^en SKelobie. 

„D mit bad roeint, o raie bad laä^i, 
5Deni ^Jiüftern ^orc^t bie ©ommernac^tl" 

Ühtr einige £a{te, bann brid^t boA )Bieb ab. — Qr 
j^brt eine (eifenbe ^auenjUmme^ bann l^eHeft Sad^en tm 
lungen 9Räbd^en. 

©r rennt baoon. 

Sinia l^at i^m geantmortet. mt f oflte fonß ffiorte 
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unb SWclobie feiinen? 3" freniben SBelt fjat er il;re 
©timnte gehört. & toitb i^m feiei:U<j^ ^ut. @e« 
loii vaith er fte ou(^ fefjen. 

Slber, wie er fo überlegte, luurbe er gaii^ traurig, 
äBad nü^te es, fte feigen? @r tougte ja je^t beftimmt 
tinb fefi^ bag fte nie sufammetibnitneti wärben. Si^m toax, 
bet grögltd^e 9Bii!tf^ im aRtinb beft $teft, Sinia mdge 
el)er biucf) eine jrembe $anb fallen, alä ba§ fte mit il^m 
burd)ö ^ebett ge^e, l^abe aöen 6e9en, bcr auf feiner 
Siebe )u Sinia tul^en Unnte^ l^inmeggenommeni 

Unb bo$ mar, feit er il^re Stimme gel^drt, * fein 
ganzes SBefen in einem Slufrul^r ber ^üffnung. — Sinia 
feigen! feigen! 

Slm ^benb nianbte er ftd^ an ben SBirt, ber einen 
großen meigen @4urj( über feine (eutfetige 6eele unb feinen 
bicfen 9au<j^ gefpannt ^atte unb vom Sie^l^önb(ert)er$ 
lef)r htv tiwa^ ^entf(S rabebred)te. 6r froc^tc ibn, ob 
bie Älofterjc^ülerinnen in bic ©tabt jur Siix(i)t fämen, 

Stein, antwortete ber ©ailmirt, Tte ptten eine eigene 
9.ix^t, bie filofterfrauen fdmen nur an l^o^en ^efien in 
bic >3tabt, aber fte befiidjcn mit ben nafdjljaften 3)^ä^djcn 
oft ben ^j}?arft. 3}iorgeri fei cd S)onneröta9, ja, ba fämen 
fie ma^rf<tfeinlid^. (&x möge um ad^t Ul^r bort fein, menn 
er bie Sermanbte fe^en motte, aber anfpre^en bürfe er 
fie nid^t, baju müffe er fid^ fd&on im 5l(ofter felbfl an* 
melbcn. 

,,^ie ^enüanbter' 3^{t lädgelte ein menig über bie 
SorfleHung beA ffiirted. 

5lm aj^orgen roar er frtll^ Q«f bcni SWarft. 2llö es 
adit l\i)V entbedte er bie ficinc 5irofterfd}uIe, einige 

Tonnen fit^rten bie ^^at ^äbdgen, bie mit braunen 
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uub blonbeit Qöpiin ün^imanhtlUn unb itire ^lide neu« 
gietig Aber bie SRenge ber auf bem ^ßloxlt gehäuften 
grüd^te toorfen. 

Söinia tuar bic Siei^^i^ftß iin^ «Sd^önfte unter ibnen — 
fo Wön, bafe er Tie faum anlegen burfte. 6ie errötete, 
fte ful^r ein loentg sufatnmeiY, ab fte il^n bemettte, bann 
f($Qute fte auf bie anbete Seite unb l^ielt fid^ bid^t an 
bie 6d()ar ber übrigen. Sie fanbte feinen W^iid jurücf. 

#,3c6t Ref)t pe mid^ nicftt einmal an/ badete Qoli, 
unb fcbäinte fi4 ba6 er fi(^ fa fe|i eingebilbet ^atte, 
Sinia Hebe il^n fietUi^, 

(£r rcar ent tau jd}t, er waQit cö iiic^t, ber bn^cnb« 
fopfigen ©efeüic^aft, bie fid^ in eine @afje uerlor, gu 
folgen. Unruhig unb Derlegen fd^aute er in baft bunte 
frembe (SewflbI ber ftöufer unb Serfäufer. Sollte er 
bleiben, folltc er gefien? ©ine 58ierte(ftunbe, ba brücfte 
tf)m ein blnfjt'r ^unc^e, ber einen ^ünbel Sd)u!)e über 
bie (ädjultern geljängt ^atte, einen ^apierftreifen in bie 
$anb. ^er ilnabe erwartete ein ^rinfgelb unb ging er« 
bofl Ober ^o^\, ber nor (auter iReugier baft ®eben Der« 
ga6, mit einem «Brutto Tedesc" baüon. 

„Um elf Ufer üor ber tleinen Pforte am ©ee. Sinia/' 
Sofi batte genug Slrbeit, bie paar Sßorte )u entziffern, 
baft Siatt gitterte in feinen ßänben. „^o% fit 
liebt mid)/' jaud&gte es in if)m. 

SBie lange ed nic^t elf Ul^r mürbe! 

$od^enben Versend ftanb er vor bem ^förtd^en unter 
einem Aaftanienbaum, ber feine tiefte in bie glut fenfte. 
S)o bimmelte ba^s fvUödlein im .^^loftcr; mäljrenb eö iioc^ 
t5nte, ging bie fieine %}^iXx in ber (^p^eumauer auf. 

^ liellen ^ommergeioanb, im Sergere^ut, gerabe 
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fo leidet uub f(üd)tig wie cinfl, J^ufd^te 33inia l^eroor, 
eine ©ärineun l^ob luarnenb ben %inQ^t auf unb rief 
il^T etwa» mie eine WcJ^mn^ na^, bann fd^Iol fid^ baft 
^fört^en wieber. 

HRon faf), rote Binia bas ßeräd&en flog. #3ofi^ wie 
tommft bu auc^ ba ^erf' rief fie. 

eine liemlid^ oertegene Segegnung. 3^ ftl^^t bet 
Itopf, et weig nid^td fagen. 

33inia ift fo fd^ön, bag er eö faum wagt, i^r ble 
^anb 3u geben, luib wie er bie weid^eii ginger in ben 
feinen ^äit, ba ift ifyan, er l^alte einen jungen Sögel, 
beffen ©ruft er fd^lageu fül^tt. 

^uc^ Siuia ift ocrlcgen. Sie rerbedft e§, inbcm 
fie ^aftig er^äl^U, [xt fei vom Maxti, elje ed eine ^uf« 
fel^erin iemerfte^ unter bem Sorwanb, fie bebürfe neuer 
6d^u^e, in eine SBerlfiätte 9efd^(äpft, f;a6e bort bie 
3eile ijejdji'iebeu uub nad^ bei ^einife^i bie ©ariaeciu 
be|toc^eu. 

%un ladete fie fd^etmifd^ auf, fagte :3ofi bei ber 
^nb unb sog ben SBittenlofen oon ber ftlofiermauer ^in« 

weg unter ben 53äumen l^inburd^, bis fte on eine Keine 
ftiHe Sud^t famen, m eine Quelle in ben ©ee lief. 
Sort ftanb fie mit i^m ftid. 

^®e(t, boA ifl f#n l^ier, Sd^"" fagte fxt, ^ber 
See unb bie weisen ©ege( unb ber Suft um bie Serge, 
aber im 5?Iofter ift^s mii^^" 

traurig eriüibertc 3ofi; „0 ^inxa, iö) ge^e je^t in 
bie weite äBelt — ic^ ge^e nad^ ^nbien. 9tod^ einmal 
aber labe id^ bid^ fefien wollen. — @rab wie ein @ngel 
bift bu ja gegen mid; gctoefen im Xai^d^axUw unb 
wei^t ni4|t, wie bu mir bort in meiner unfdgUd^en 
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ic^ n)ün)ci;e bir taufenbmal (^iüd unb atteö ^utel" 
(Ir firedte i^r bie ^anb entdegen. 
Oinia nid^te ein fe^r 6ettftiteft utib Tül^nnbeft 

@(i^moIImünt)djen^ bas bebte^ als iDoUte es meinen: 
,,^ber " 

S)a litten fte auft bev gfenie nad^ i^v ntfett. $($1» 
(id^ bligte eft in i^ten Sugen auf^ fte ^oB ftd^ auf bie 

3e^ienfpi6en, fie k^U tu ^anbmufd^el an ben Munh, 
ate wollte jie laut Stnüuort gebeu^ [ie idd^elte aber nur: 
fomme nid^tr 

3oii war ganj oemmnbett: „Sinia!^ 

„D, ISupIjenua, bie alte Partnerin, wirb fic§ jd;oii 
l^erauölüöen, ba§ i^r nid^ts gefdjie^t. ^T^u ijlaubft gar 
nid^t, 3oft^ wie hinter biefen SRauern aEe gut (ügen 
Idnnen. ^ aKetn tann'ft nid^t — id^ bin su ungefd^idtt 
bajn." 

^luia mad^te ein fialb lufligeft, IjCiib üerjtoetfelte^ 
©efid^t, ^ielt ben gin9erfnbd^e( an bie weisen 3ä^ne 
unb fd^aute ben Surfd^en mit i^ren bunUen Sid||tern 
gans fomifd^ an. — «3ofl/' fd^meid^elte fie, ,,roeit bu 
ba bi|\ mag id^ nid^t fHÖffiften, mir ^appcln bie gufee, 
l^eute wollen wir sufammen bur^ £uft unb 6onne laufen, 
bift baft Slbenbrot fd^eint. 3d^ bflrfle nad^ ein bigd^en 
f^rei^eit. ^)ab^ einen 9rief oom Sater Befommen, 
ba§ ntid^ morgen ber ^Ireujrairt üon ^üfpcl abholt, unb 
id^ wieber na^ 8t. $eter jurüdfe^ren fann. {önnen 
mir, wenn id^ il^nen audwifd^e, bie l^eUigen grauen nid^t 
me§t viel t^un. 0 glaube mir, 3ofi, bad ftnb furd^t» 
bor graufame SBeiber!" 

@iu ^luecn Uef burd^ ^iniaö fd^(an(e @eftalt. 
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„5vcmm, Soft, wir roanbern, i($ tarn jefet gcnji^ 
nid^t n;rab meber ins £tofier l^inein!'' 

sofi i^n mit. — a)ie Siebe Sinia unb bet 
Sto^ gegen beit ^refi beftegten feine Sorfö^e. @ti([ 

wie f^Iürfjtliuöe gingen fie eine 2öetre burii} '^üdume unb 
©efitäud^, bann bem 6ee eutlaug, bann planlos bergauf. 
@ie entbedten baü>, bag man fie ni$t oerfotge^ auf ber 
$d|e fUeg Sinta einen 3aud^s^ unb fie fe^te f[$. 

,,3ofi, eä ift ]o fd^ön von bir, bajä bu gefommen 
bift. 9tieiuanb fiört nn§ in biefet fremben, fonnigen 
SBelt. n)ie %av^i^, man fielet beine ^arbe immer 

Wii feiner, licbfofenber ßanb glitt Sinia barüBer 
f)in, er fal) ba§ Sic^t roftg buri^^ ifjr fleines Dfir fdjim^ 
mern, bie ©pi^eu il)m bunfleu 8eibenl^aareö berüf)rten 
fein @efid^t ttnb ber ißfirfid^flaum ber äßange fireifte il^n. 

(Sr verging fafi vot ^eligleit, aber bie jubelnben 
(Stimmen beö ©lüdes oermod^ten bie Sorge ni(j^t ganj 
|u übertönen, „^u, S3inia/' f)oh er etwaö bekommen 
»leber an, „e« ift mir gar ni<jjt red^t." — 

„®a% Mftbu für ein f($önerfflMrf$ geworben, Soft/ 
nnterbrac^ fie i^n, ^beiii^te mir düu bal;eim — i^ bin 
fo neugierig." 

SBäl^renb er er)äl^Ue, gingen bie feinfien @piele 
über il^r ®eft$t ^ tourbe ftb^li^tt unb frdbli^er — 
gIö er iljr jcljilberte, nne er %\)bm von ber ^^lanfe ge^ 
l^olt (jatte, {latfd)te fie in bie ^änhe: „^o[\, ba§ ift 
l^errlid^ — id^ mö(|te bir gern etwas Siebes antl^nn, aber 

mei^ n{$t mas!^ ttnb mit bemütiger Stimme: 
„Si^ weiß ni^t, warum id^ bid^ fo lieb l&abe, Qofi." 

#©iel^, grab fo^gel&t es mir mit bir, ^ini!" 
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„^as ift merFmürbioi/' crnnbertc ftc träumenfd& unb 
i^xt Stimme mucbe wieber Ijod^ unb fein. ,,^Im SBaffer« 
tr5fiuttgAmor9ett, alA fa|, n»ie beine SRutter mcflen 
meine« Satetft Hti^ ha mafft, ab flänbe pl5gli($ in 
meinei ^riifl mit feurigen 23u(5ftaben : liebe Qüi'i !* 
Unb ate ber SSater mi§t)erftanb, luaö id^ im gieber 
tebete, ab er bid^ l^agte, ba mürbe bie Siebe nur gtdter^ 
ob er bid) §u Sa(§i ab l^ned^t gab, ba mud^ft fle, ab 
bu DkbcH luurbeft, ba ftarb icfi fa[l, unb aU bidj mein 
SBater fd&Iug, ba U)u6te ic^'ö n)ol;t: ,3e6t rinnt baä ^(«t 
3o{td um mi$, ietft lann id^ if)n nid^t me^r (affen^ 
felbfl um meine ©ettgfeit nid^tl' Unb fo ift'ft mit mir: 
SBürbeftbu jagen: »©teige auf jenen ©djnee^erg*, fo würbe 
tc^ fteigen, biö idj üor ^^lübigfeit umfänfe, unb roürbefi 
bu^befe()Ien : ,(Bd^n)imme iiber biefen 6ee^ fo würbe id^ 
mit meinen äirmen rubern, bift — bu liel^ft fo ein fln« 
fterefi ©efid^t, ^oft — id^ bin ganj unglücflid^ — bu 
benffl geraifi, es fei fdftled^t von mix, ba^ id^ mit bir 
gelje^ obgleid^ es mein 'iSatzt ni^t gern ^at — aber id^ 
labe bidl fyiü fo Hebl'' 

Sie fenfte il^r @efid^t fd^alf^aft unb fd^ämig. 
Söinia/' antwortete er, ,,bu ^afl rec^t — id^ Witt 
mid) mit bir an bem f(^)önen ^ag freuen — ed ijt oiel« 
leidet ber einzige, ben mir erleben/' 

®ie gingen meitl^in über bie fonnigen &iqtl mit 
ben piangenbtn ßerbftfarben, aber eine teife jugenblic^e 
6d^eu fd^ritt nod^ ätnifdien iF)nen, bie mand^eö, waö fie 
fagen moKten^ 5urüdbieU* Um fo mel^r rebeten i|re 
Shigen. Smmer unb immer mieber Betrad^tete eind «er« 

ftoljleu baö nnbere. 

äSor an einer $bl^e fallen fie in bie weUenben 
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Söäume l^incingefpannt bie -ik4?e eincö S^ogclfteßerö. 9^eu* 
gierig rote 5linber Hefen pe f^xnin imb kfd^auten bie 
ntalecifd^ l^ängenben ©arne. @tn l^alOc^ ^ugenb ^mfeln 
l^ing mit tobeft6anoen SHden batiit. Sittia (og einen 
Soge! um ben anbeten ootfid^tig l^etoud, Betrad^tete (ä$e(nb 
iebe§ Xkx^tn, pxt^it x\)m einen 5vn6 auf ben Sd^nabel 
unb gab il;m bie greit)e{t. ^ie SSögel flatterten erft önöft« 
lid^^ fpürten bann bie Sefteinng^ flogen in bie £d^e unb 
freubtgeft ®efi$tei flieg auft bem teinen Stau auf bie 
(5cbe gurütf. 

3oft ftaunte Siuia nur an: „S)u Ijerrlid^eö £inb! 
SBenn abet bet äRann Iftme, bem biefe Sögel gel^öten l** 

„0, i($ l^abe ben 9lonnen mand^mal ben ©pag 
öcrborben, unb fie Ijaben bie ^^äterin nie ertotfd^t. 
()Qtte mid; aud^ für ein glüdlid^ed S3ogel^er§($en bie gonje 

aBo(ie einfperren laffen. 3ofi" — i^te giufler be» 

tfil^rten feine i5<ttib „vMtx^i bin 1$ aud^ einmal 
fo ein arrne^ ©cklmc^en — unb bann fommt jemanb 
SSarml^er^iger unb (oft mid^.* 

(Sin Stral^l i^reft buntkn Suged traf i^n^ x^t äRunb 
aber lä$elte j^etsgeiDinnenb. 

,,Sini, \^ labe mir f($on faft ben Äopf jerbroc^en, 
rote roir troft bem grofee« S^'^^" beineö SLsaters ^ufammen« 
fommen fönnten/ ftammelte 3ofi. /,Unb i(| roei^ es — 
eft bleibt mir ni$tft anberft flbrig, ald bag iii^ für unfere 
Siebe an bie SBeigen Sretter fieige/' 

^a leljnte fte tBr fvopfc^cn fd^lu(^}enb an feine Srujl: 
^S)aö roiüft bu für mi^ t^un, S^fi ! 9^ein — nein. — 
S)aft barffi bu nid^t — S)u milrbejt fallen, mie bein 
Sater gefalen ifl. — tinb benfe an meinen Sater — 
id^ l^abe i^n, roenn er axi^ mandj^mal roüii unb b5fe ift. 
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io^ fo (larl lieb; id) iitöd^tc nxä)t, bag bie Skd^tbubcn 
!ämen^ um bem Giemeinbcrat im Söcrbcn l;elfcn, unb 
bie taffefoben ftetten um bad fiauft fd^leif teit unb tiefen : 
t^refi^ gebt bie ^inia l^etauft!* 3d$ gCaube^ ba würbe 

er aud) erfl rcd^t iDilb über bid^.** 
©ie fall il^n l^ilfloö an. 

^»inia^ fo tpri#t bin id^ nici^t. ptane es 
anberft! Jtein 9Renf$ mxi eft^ loaft tl^n roifi, bit 

aber, liebes SBineli, reiß id^ es oerraten. — 3" 
3fabrcn fomme tdft roieber l^etm, bann miH i(5 6t. $eter 
aus ber ^lutfron an ben SBei^en äJrettetn befreien. Um 
|tt lernen^ wie id^'s angreifen mui, gel^e id^ mit (Beotge 
Semm^ na^ Snbien.^ 

H^o^xl — 2)u rotaft ©t. ^etcr am ber S5f«tfron 
befreien." — (Sin überirbifd^er ©lang lag in iljren Singen 
unb bas äBott tbnte mie ein ©d^tei. Sie fd^aute ii^n 
flaunenb an, fte preßte feine j^änbe. „^o^i, tamft bu 
ba«? — Soft/ glaube, bas l^at bir @ott eingegeben. 

— Ij^alte bid^ nid^t jurürf — nein, lieber Sofi/ tl^u*S 

— tl^u'ft! — SReine (Stebanlen finb mit bir, menn bu 
an ben Stettem fd^affen mitft." 

SBeiter, weiter füfnte fie bie 6onne unter .üaftaniens 
bäumen bal^in, bie i^re [ta4iUc^ten grüd^te auf ben 8oben 
fallen liefen. £ief unter il^nen gegen ben See l^in jaud^jten 
bie SBinier in ben SeBen. 

6ie fallen ahcx baö Sendeten ber 9^atur nidjt, fle 
l^atten gu Diel oon Srufl p 33ruP }u taufd^en. 

^inia glühte für ^opÄ gilan. 

ffdofi, je^t mei^ id^, marum id^ bid^ fo lieb l^aBe. 
SDu 5ölt ein großes, mutiges ßer§ — unb als td^ 
es nod^ nid^t row^U, l^abe id^ es bod^ f^ou gcaijut, benn 
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CS \itaf)ii aus bcincu 3lu0cn. Unb jcfet ifl mir, ein ^or 
!)Qbc ftdö vor «n§ aufgctfian, bur(i^ ba^i imferc ^iebe 
l^inauiä in ben grü^ling loanberu tann. (^d !ommt aäes, 
aOeft 0ut! @iel^, nur ein fefieft Secttauen brauet e«^ 
bann loetben gulegt aSe Xtävmt unb SBunber ma^r — 
an6) baö unferer Siebe nnb uujereö ©Iü(f§. ©croiß ifl 
mein ^ater ber erfte^ ber bicf; mit greuben empfängt, 
nenn bu bie Slutfton von 6t $eter nitnmfi. <^ fiat 
@inn ffit aleft (Stoge.^ 

„33ini, menn bu fo rebcjl, fo fange id^ felber miebet 
ju glauben unb ^offen an — bu liebes, liebeö 5linb." 
6r fd^tang ben Wem um i^e i^üfte unb fo manberten 
fie in ^eiKgem ®(fid. 

„^a^ ift ein l;errli$er r^'ag,'' jubelte iüiiüa. 

Slud^ 3ofi fd^tiiamm iu ftiHer ©eligleit. $Der @e* 
banle an ben glud^ bes $reft oetfd^manb Dor bec btül^ens 
ben 9BtefR$feit @o fd^dn l^atte et fld^ bafl Seben nie 
gebadjt. S^Bie bas nur tarn, bat) i^i' aUciu mit 33inia 
burdj bie lad^enbe 2BeIt manbern burfte? SBomit l^atte 
er es nur Derbient? Mtin roxt ber milbe blaue ^erbfl- 
l^mmel erf$ien i^m fein Seben, es mar il^m, als mflgte 
es nun immer fo bleiben unb als ftänbe nun bie Qtxt 
über ifjm unb 29inia flille. 

äBie lange ift fo ein glü(füc^er Xa^l 

Unoermerft lenlten fle i^re Sd^rUte abm&rts, unb 
mit freunbU^em 3uruf grügte Sinia bas bunte Sblf« 
lein ber SBin^er, biefeö reid^te ibnen bafür Trauben unb 
^firfic^e über ^^iauern unb ^äge unb ladjtc bcni wan* 
bemben $ärd^en |u. Unb menn ße aus ben Süden ber 
emtenben maren, f$o6 eineft bem anbeten fd^eraenb bie 
Oeeren in ben äHunb. 
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^ait gar nid^t %tmtint, 3oft, bag bu fo lieb 
unb artig fein nntitefl/ Mte Sinia. 

pe 3« einer roeinutnranften Ofteria famett, roo 
man bie 2luäfi(j^t auf ben ©pieket beä <Seeö frei ge* 
niejjt, fetten fte fid^ auf eine Bant im ©arten, ^ie 
SBirtin^ eine ^eunbli^e alte ^rau, fragte, ab fie ettoaft 
ju cfjen unb gu trinfcn n)ünf(|cn. 

aber ber 2öein unb ba§ (Sffen t)or i^ncn flanb, 
ba nippten fie nur an ben @läfern. S)ie SBirtin fd^aute 
i^nen etnaft betrübt }u unb oerfld^erte fie^ bag bie 6peifen 
gut feien. 3)a langte Sinia Ud in unb legte ein paar 
©^nitten beö lötli^cn J^feifc^es in ben Detter Qioflft. 
@ie felber möge nid^til. Unb |ie plauberte mit ber Sirtin. 

3ofi, bet i>0n ber Unterl^a(tung nid^t« perjianb, fa|, 
wie Binia ptö6ti(| ergtül^te. 

5(f§ bie SBirtin gegangen toar, fragte er 8ini<^ 
warum [te fo rot geworben fei. 

Sie f enlte^ aufft neue errötenb, baft fföpfd^en, fd^lug 
bieSlugen auf unb (ftd^eUe (aum merKar: ^9Benn 
nur fngen bürfte — fie — §at gefragt — ob wir ^öraut« 
leute feien." 

SDa übergoffen ^ auäf 3ofid äBangen mit bunttem 
9lat unb feine StarBe trat beutKd^ ^ervor. ^a^U 

er: „2öaä l;aft bu ii)v geautiDortet?" 

„(^^ l)at mid^ l^alt fo fc^ön angemutet^ ba §abe id^ 
fSa* gefagt/' @ie flü{lerte eft mit feiner Stimme, fie 
lehnte fid^ jurüdP, bag er fie nid^t fe^en fonnte^ fte fd^miegte 
pd^ fo an ifjn, bafe ifjr weidjcö fiaar, bas fic^ um bie 
Sd^tofen wanb^ fein 0^)^c berül^rte unb umfd^lang mit 
il^rem Hrm feinen äirm. 

«fifttte id^ eft nid^t t^un foOen, Sofi?'' 
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fitsten ftifi \f)xt fiänbe, unb öIs fic fi^ gefuuben 
^atteiv flüftecte fie: ^,3[e|t finb mix aber tDidli^ 
Statitleute/ 

Sfoftd aiuden fira^tten. 

trat bic 3öirtin roiebcr tl^ncn. $0on einem 
nod^ blül;enben ©tocf fd^nttt fie bie dio]tn iinb gab fie 
Stnia mit einem ©Ifidmunfd^. Sinia fiedte bie ilnofpen 
an bie Svufl unb nun brangte fte jum {^ortgel^en. Sie 
wollte mit ^oli aMn fein. 

©Qö erfte 6tüd SBegeö gingen fie f^tüctgenb. 
fagte IBinia mie im £taum: «SZinge Ij^aben mit no$ 
ttif^t!*' 

,,3d^ fiabe bir aber ein Slnbenfen, S3inel! — einen 
^Tntitropfen mn ber 5^rone. ,^autropfen* ^abe id^ bid^ 
immer genannt, roenn id^ an bid^ badete, SineK.'' 

,,S)aft ifi lieb/' fagte fte (eu<|tenben »Hdft. „3$ 
mö$te gern ein Tautropfen fein, fo rein, fo frifd;, fo 
fonnenüoH, bamit tdft bir immer tief alle, Qojt. f?d^ 
Jak ein iletteld^en mit einer Kapfel öon meiner 3JJutter 
felig^ batein (ege id^ ben Stopfen. S)ann tu6t et 
geiüi§ an einet treuen SrujI. — 3d6 gebe bit biefen 
9Wäb(^enreif — er ift Hein für beiiieu giiujcr. — 
^Iber trag i^n auf bit. — ^üffe i^n iebe Skd^t uub 
benle an mi^/' 

Sie fd^miegte ftd^ särtlid^ an i^n, et lügte fte auf 
bie ©d^läfc. 

^a fügte fie iljn auf ben 3Jiunb — er fie mieber. 

^uf bem @ee lag ein meid^et ^benb unb l^iidte bie 
ffielt in Sid^t unb golbigen ^ft. Sinia fa^ in ffi^et 
Sträumerei vor fid^ l^in. „Qn brei Söhren fommft bu 
mieber, ^ofi* Unb id^ miü bir treu marten unb bann 
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aVe Xage l^iiitQUd gegen ben Stufe fd^atten, 06 bu ge« 
gangen fotnmji.'' 

3n ber Dämmerung emi(fitcn f!e bie dUi)t bei otabt 
toieber. 83inia war füll, ^ie lange 2Banbea;ung ^atte 
fte mübe gemad^t unb il^re tolle (Snttoeidftitng atift bem 
filofter lag nun bod^ ferner auf tl^ten @ebanlen. 

,,9Saö toirb man bir antl^un, arme 35^?" 

6ie ansang ftd^ einem :^äd^eln : ,,^uf einem f an« 
tigen Sd^eit mtht neben bet Sonne Inieen müffen, 
iDeli$e bie ^fia^ima^t f^at, unb Beten. ^ 

,,0, bu anneö 5linb/' crmiberte ^ofi uoH tiefen 
anttleibed. 

^9letn, Iii bin tei4 i«^ benfe bann immer an bi$ 
unb an ben langen fd^önen Xag/' 

iffiie mtlb «nb innig baä Don i(;rcu kippen ffo§. 
Sofi roufjte nid^t, foHte er iaud^gen t)or ©lüdf ober weinen, 
bag fie feinetmegen in fo graufame ©ttafe !am. 

am moubbegtän^ten See bettaddteten fte bie Keinen 
Heiligtümer nod^ einmal. 

„3cj3t finb wir oer(o6t/' §au(^te ©inia, „iti^t bin 
id^ beine Sraut,'' 

Sie umarmten fid^. SBinia meinte oor (Etgriffenl^eit^ 
aber fte maren nun in bie 9l&^e beft jHofieraufganged 
gefommcn nnb plö|tid^ brürfte fte ^ofi §eftit3 bic S^awh 
:inb fiifUe leibenfd^aftüd^ : „2thtm% lieber, lieber 
Soft, mir fe^en unft gemi^ mieber unb ed (ommt aKeft 
gut/' 

^«nn ri^ fie fid^ lo^. Um naä) ein paar ©(^^vitten 
nod^ einmal jurüdt: „Sofi!" (Sin fc^merjlid^er 6(^rei 
auft btaffem ®e{td^t, unb bann mfd^manb bie flüd^tige 
®efia(t im bunf(en Saubengang, ^oft i^anb unb ßarrte 
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in bie ^unfeüjeit, baiui [jbrtc er ben fd^rilleu Slufd^tag 
bet jUoßergtode. Site Sitiia noc^ einiget g^it ni^t toieber« 
tarn, ba tif au$ er ft(i^ oon ber Stele loft. 

2Ba$tc er ober träumte er? (Ex fügte baö ^Rittglcin 
Siniaö, er backte fo inniö, fo an [xt, bie je^t um 
i^n litt met aud^ bev %la^ beft $refi peinigte il^n 
»ieber. 

9tl« er am onberen Xa^ ben 5lopf ins ßi^^i^i^^ 
@eorge Semmps fiedte^ rief biefer luftig : „Sßo^, ber gu^ 
ift f$on fafi beffer geti; Sinberganb ifl ba — morgen 
reifen wir!*' 

1)a trat Subcrganb, ber ftar!e, fraftigc 3JtQnn mit 
bem offenen ©eficl^t^ unter bie ^^üre; ,,33latter, eben 
ift ber itreuimirt wn ^f|>el mit feiner 9ti<i^te ouft ber 
6tabt gefal^ren.'' 

Mit naffen Stugen ging 3[oP in einen SBinfcl unb 
faltete bie^onbe: „^n bie 2Beißen S3retter für 33inia!" 
badete er. „SBaö man im Flamen ber Seligen SBaffer 
tl^ut, bftft mu^ unabmenbbar gefd^eben. 3^ miO'd glauben 
wie bie su @t. ^eter «nb bem Gimmel mit einer X^at 
für ben fd^önen Xag banfen.* 



3« 85rcn ifi cß, feit bie ^emben fort finb, fonn« 
täglid^ ftiK. :4:er ^refi ft^t in bcr (irofien ©tuBe am 

unter bem ^^UUermeib^en, raucht feine Zigarre unb 
ermartet ben @arben. 

abrangen ftit grittr l^ört er Siniaft Stimme. ,,SB{e 
fie fd^on fiiu^t!" 

^er ^'re[i l^at eine aufnötige greube über bie 
iBieberfe^r ^iniad. »id^t biog mit bamit ein bdfer, 
übereiltet Streif gut gemacht ift, fottbent loetl ber 9(n« 
blid be« SKöbdieiis fein ^erj erquickt, ©eine Sinken 
bleiben, fo oft er cö fteljt, an bem Äinbe J)ängen. 6ie 
ift smifd^en ©iebje^n unb ^d^t^e^n unb ber älufentl^att 
auf Santa 9)taria be( Sago l^t i^r ni^t im geringfien 
öefd^abet. ©ie ift frifd^ unb fd^ön, fie i|l größer gc« 
worben, bie @efid)töfarbe Fretter, aber fie ift fein ^Dorf^ 
ttiäbd^en, bafür finb i^jre ©lieber ju jart. 2ln ber ganzen 
lieben @efia(t fielet man eigentlid^ nid^tft ab bie S(ugen^ 
bie unter ben langen SBimpem fo grog unb bunlel ftnb, 
bie fo (ebenbtg leud^ten, bab einem batüber ganj wann 
um§ .'oerä ttJi^b. 

grau (Srefen) l^at gefagt^ Sinia |abe bie SCugen »on 
x^)m, r>m ^refi, fie fei überhaupt fein <^benbUb^ aber 
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tmt fo, wie ein feine» iungeft Xftnn$en einer SBetter» 

tannc gtctd^e. 

Ueber biejeu jc^meici^ei^atten ^erglei(| läd^elt er je^t. 
Sinia fingt. 

lyffienn fte nur ni$t immev biefeft l&^lidie Aiv^« 

l^ofHeb fingen mürbe/' bcuü er. „lUbcr eä ifl bö« einzige 
Sieb, baö jlc feunt. Hub ba^> befte, fic fingt, ©ic i^at 
eä feit bem %oh ber feligen öetf; nie mcl^r get^an. $lf)v 
©efang beiDeift, ba^ ii^v bie SKteife Soft »(atterft %UUis 
gültig ift. 3a, bad Äinb wirb fdjon no(^ «emiJnftig, 
bie Suft ift jcgt rein, ift gut, baß idj mit bem 
öurfd^eu nic^t mel;r gerebet Ijabe." 

S)ad Sieb Siniaft bviii^t ab. @te l^at btaugen ein 
Keine« ^ortgef ed^t mit Xl^dni. 6ie ^anfen fUi mie e|ebem. 

2)a fommt ber ^urfd^e in bie ©tube: ift ba 
ein ^rtef für @u($, ^rafibentl" Unb gc^t. 

2)e( $rert tieft, fibet fein oergnügteft (Beftd^t fliegen 
bie @d^atten tiefer unb tiefer, oom Sergnügen fie^t man 
feine (Spur meljr — nur jucfenbe SSetter. 

„i^otVf^ ^onnerljagef, bag id^ ed an bem ^age nid^t 
metite, mo T^e über bie ©d^neeUide gingen. — Sin %du 
gramm — fie l&ätte im ftloflet Bleiben müffen. ^f) — 
ai) — eitjenö bereitgeftefit Ijaht id^ fie i|m. C, raaö 
bin id^ für ein ^albT' «So fü^rt er mit rotem itopf bad 
@elb{tgejpräd^ unb fnirfd^t oor äBut. 

3n bem Sugenbtid, wo ber ^ßreft fo äd^st tritt ber 
©arbe mit fd^roerem Stritt in bie ©tube unb fieljt bie 
äJerwüftung in feinem ©efid^t. 

„2Baö giebt'ß, ^refi?" ^a reid^te i^m btcfer nur 
ben Srief ber $riorin oon @anta 9Raria bei Sago, 
drangen I;atte Sinia i(;ren ®efang wieber aufgenommen. 
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Xb bet @axU ben Stief ^ufamtrtenfattefe iinb tul^tg 
auf bcn 5t;{fd^ legte, ftöfjntc ber^refi: ,,§e, bas ift eine 
fd^öne @efd)i(f;te — mm\ man ba nic^t oerrüdt wirb. — 
Sj^ f(i^affe bad ilinb toegen bem ätebeSeit ^ovt, hai fie 
eiticinbet auft ben Kugen finb, id^ meine, es fei aOeft gut^ 
unb biete ben beibeu bie ©etegenfieit, baf? fie einen tjanjen 
Sag ungcj'töct miteiuanbei: ^emmlubern tonnen, ^aö 
tDirb f<i^5n }U:> unb l^etgegangeii fein — ber laufige 
8(atter — unb mein fiinb!^ 

i^i piekte bie ^rage an bie Stiriic. 

„S^ämt euc^, $refi 1 ^^r fennt (Suer l^inb — t(S 
lenne 3o|l S)a ift gewig meniger gefd^el^en, ato wenn bie 
8utf4e unb SRöb^en in i&of|)e( brausen auf bem SEIani« 
ptafe finb. Siechte Siebe ift e^rfürd;tiö, eines für baö 
anbete. * 

,,^afi ift feine redete, bad ifl eine fci^Ied^te. mag 
l^alt ben SBitbl^euetbuben nid^t (eiben/' 

^a legte ber ©arbe bie fd^iuere iganb auf bie feineft 
gveunbe« unb ©egnerö. 

„^öxt, ^refi! 3m grül)ial}r oor einem ^a^x, ba« 
mab, olft gftänji {larb, ffabe i<i^ me^r auft 
6ttd^ ab auft Satm^er^igfeit Stoni §u mir genommen. 
Unb feitljer ift fie um 511111 «Segen unb Sonnenfd^ein 
geworben, baß wir nic^t me^r leben fönnten o^ne fiel*' 
baft meig baft ganse a)otf, ba§ aU alter 
ftnabe oetRebt feib tn baft ^üngferd^en. 6ie i{i au$ 
ein aitigeä iiiub. ^l)X galtet mir iDol)i in beu ^aren 
geben fönnen." 

^it einem l^ö^nifdgen 2ä^tla fagt eft ber $refi. 
Serffiarbe aber ful^rin ebrlid^er ^ntrttfiung loft: ,,Ser« 
Hebt — $refi, fc^aut, wie oiel graue §aare id^ ijabe 
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im Säaxt. Sßigt tote bie fietommen ftnb! S)ie fiam^ 
men Don SufeBi tinb tneinem SSetb. 6<l^tet |{titeri|tnnt 

l^at eÄ fid^, ba§ ber ^nbe, für bei; fie \o viü gelitten 
l^at unb für ben t(| an bie ^Beigen Bretter gejüegen bin 
ato ein SUbling aufgemad^fen ifi. äBit l^aben feine »alte 
Sebensfreube gelabt, ber Sub |at nidüt ertoa^en tDoBen 
unb bie ©arbin ^at ftd^ l^alb ju ^obc gefiänft, ba^ il^r 
iuft fo einer aUj einziger befd^ieben raar. er fünf« 
}el)n gemefen ifi, fyit ix immer nod^ nur blöbe gugefd^aut, 
tote bie anbeten gearbeitet l^aben, unb l^at mit ben Stein« 
d|en gefpielt. SRcint, ^ßrefi, bas l^at mir unb ber ©ar* 
bin tn§ §ec§ gefdiiütten, wir fiaben oft ben ctanjen ^ög 
gar nid^t jufammen «eben mögen. Qefct aber, feit 55roni 
ba ifl, ifi er loie auftgetoed^felt grbblid^ fid^elt er neben 
ib.r ober l^filt mit ben Anetten bie Slalfb, bie fd^mad^en 
Sirme finb ftarf geraorben, er ftottert faum niel^r unb 
l^at greube am ^eben. S)ad ^era ge^t mir auf, menn 
id^ baran benie. Sad^t nur, aber eft ifi, mie menn ein 
SBunber bed @Iüdeft ilber ben Surf d^en gegangen mftre.'' 

®er ??reft f^redfte bem Öarbcu tjeU uub luftig auf^ 
lad^enb bie ^anb l^in: „SS^ uerfte^e @ud^ fd^on^ n)ünfd^e 
6ud^ ®lüd lux <5d^n)iegertod^ter« St^ ^atte einen anberen 
®ef4mad gehabt, ®arbe/' 

@inen 2(ugenblid üerroirrte ber (Spott beö ^reji 
ben ©arben, bann ermiberte er rupg : „^^ wollte gern, 
bad äRäbd^en, ba^ artige, gute, nü^me fufebt, id^ barf 
eft i(m nid^t jumuten — nein — nein brdnge 
fie nid^t $ufammen. ^ie ^mei mitffen ftd^ oon felber 
finben. 

er ben ^olju fa^, ber über baö fauber rafierte 
Qk^t bei» $ipefi fpielte, verfetfte er barfd^: „Si^ gebe 



Sßloiü, Qud) mtnn fie tSufeti nidit nimtttt, eine 2Iu§s 
(teuer, rate fie in ©t. $eter feine Sauerntod^ter befommt, 
id^ n)ün{die mtr^ bai fte nod^ ein paat S^^^^^^^tt i^^i 
Meibt.^ 

„3^r werbet i^ir fd^on etraas ^ec^teö geben ntüffen, 
3l^r er^iel^t ja bas 5ltnb, al§ raör's Dom .^erren^auä ju 
iQofpet. Sft'^ benn ridi^% bag fie eine eigene WlauU 
efeUn beft^t?'' 

,,2Bop, mo^l, bie befiftt fte. 3l^r werbet fel;en, wie 
Wön fie auf ber 'Manfa giir 2Beinle)e reitet!" 

,,9!un, wenn ^rmeleuteünber fo oers^den werben^ 
fo fann'd in @t ^eter gut fornmen!^ 

„^refi, feib bod^ flitt! — (Sure ^temben oerbetben 
bas ^^at, ba wäre oiel in reben. ^efet l^at ber ©(ottets 
müUer aud^ eine SBirtfd^af t aufgetl^an. ^as böf e ^eifpiet. 

^a, vM ifi bentt an 8toni Sefonbeteft/ lenite ber 
^refi ab, „Hi bem Jtinbe ein SRauttier gefdfienit 
l^abt." 

\\i etwas gefc^el^en, wad id^ nid^t l^abe erwarten 
bfirfen^ ^teft. ®erabe wie ^oft fortgereifi iß, bin id^ 
mit Gufebi an bie SRititSreinf^veibung su ^ofpet ge« 

ritten. gegittert l^abe icfi vox bem uub qc- 
fflrd&tet, (5ufebi werbe üor Sd^am, ba§ man itjn nid^t 
)um ^Jlilitdr nel^me, wieber ein SUber. St^ fi^e wäl^renb 
ber Prüfung ber Sieirttten im ftreu§ unb mac^e mir trübe 
©ebanfen. S)a fommt ©ufebi frül^er ate idj il^n erwartet 
geeilt. ,^ater/ jaud^jt er, ,man I)at mx^ angenom^ 
men.* ©r gittert vox (Seligfeit, baji er baß @laö ni^t 
l^atten fann, baft id^ i^m biete. Unb id^ fann nid^t ^um 
ffiol^Ifein, 6oIbat!' fagen, fo ^at mid^ bie ^eube, bie 
i(^ iii^it Ijuk ^ei^en woUeu, gebrüdt uub gewürgt. ,^^ei^t. 
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Säoter/ er^äl^lt er, ,tt}ie miä) fo einer mit Slugengrsfem 
angejeljen l^at, ift mir immer gcroefen, ^roni ftelie Ijinter 
mir unb fage mir bad^ toad id^ ontmorten fotte.* 3^ 
aBer betile ie^t immer nur: t<Sufebi ift &oÜ>at, tt i^t 
Mn Slöber mc^r!' ^\)t hättet mir baft fd^önße ficim» 
trefcn im ©lottertljal fdjcnfen fönnen, fo gefreut Wtte 
eä niidj nid;t. ^Da meint @ufebi: ,®arf tc^ ä^roui mc|t 
ein fträmCein bringen?' — ,9(Eenoegen/ antworte i^, 
,be{ne 6d^u[meifierin mug einen firam l^ben/ i$ gel^e 
§um Sdiauttierl^änbler i^i ^ofpel unb von oier? 

gel^n ©tuten (oufe id^ bie fdjönPe, unb mie mir Ijeim^ 
lommen, f age i($ : ,^ie ifi fär bid^, Sroni, meU (Sufebi 
9um SRilitfir angenommen morben ifll^ &nm anberen, 
^refi, aber ^)aht 16) audj ö^^^nft, id) Ijabe ^luci^unbert 
granfen ins ©penbgut oon ©t. ^eter gelegt, unb bin 
no4 l^eute au6 IBaterfreube in Sront unb in unferen 
fierrgott oemarrt." 

^er ^Jrefl miegte bei bcr i^aruien 9Kbe be§ ©arben 
f^)öttif(^ bas ^aupt, aber feine Stimmung mar eine 
beffere geworben, äluf ben ^rief ber ^riorin beutenb, 
murrte er : ^,tlnb nun meint Sfyt — baA i|l bod^ (Surer 
Siebe ©inn — , baß id6 Soft aud^ auf einen @fel fcjen 
foll? ^ie imtx ad&tbarften Sl^änner von (St. $eter bie 
©^wiegeruQter ber Silb][ieuer!inber unb \o eine 9lrt 
(Begenfd^mälierl'' 

SRit fod^enbem $ol^n ftieg er fein ®(ad an baft beft 
©arben. ,,©a^t el^rlid^, menn es (Sufebi fo tagt im 
oberen ^tübc^en^ tuaö wär'fi mit ifim unb Sinia? S)er 
Sunb amifd^en |mei el^renmerten gamiUen märe bod^ eine 
anbere ^eube afe nur eine Sermanbtfdjaft burc^ bie 
aBilb^euerÜnbei. " 



« 
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Wian mi^U m6)i xcdjt, mar Sc^erj ober (Srnfl, 
fo eiöcutümlii^ fprad^ er eö, ber ©arbe aber fci^üttelte 
ben mäd^tigen Ai)|>f: ,;@tn)ai^ latiBfam ift ^alt ®ufe6i 
{ntmer m^, 8inta a(et^ baö $rad)tfinb, ift ein cafdjieft^ 
j^eiii^cö 33liit. SDtTo vajjt lüdjt guiammen." 

„^btx jum 9^ei3eUen, ber fid^ in beri SBergen l^cnim^ 
treibt^ pagt bie äiebediu^ bie aud bem ^lofier läuft 

nid^t loa^t, Satbe,'' fagte bet $te{i l^atb |d|nifd^, 

ialb luftig. 

,,ßo!" erroiberte fein ÖJaftfreunb, „ic§ meine, ^o[x 
Blatter toäxe mir au §urer @tatt fo lieb wie ^^bni 
©tieg." 

„SCa^to^a, toie fotntnt 3l^r auf ^Cpni ©rieg! @r 
unb 53inia üerfe^ren ja roie §unb tmb iia^e. 3e^t toitt 
i4) aber boc^ bie SSagaiUin einoerne^men. ^iiü — SJinil" 
— (Sx fianb auf unb rief e» burd^ bie ^üre. 

S)aft Släbd^en^ baft mit feinem ©efang aufgel;5rt 
^atte, alö bie bciben SJläuiier laut geroorben loaren^ er« 
fd^ien, nid;tö al)nenb, mit freubeftral^lenbem Oefi^t. 

^S)a Ued biefen »rief/' fagte ber ^reft ftreng. @in 
Slid Siniad in baft Sd^reiben, fie mürbe buntelrot unb 
gitterte. 

„3öaö öttbt i^r an bem Xa^ getl^an ? — rebe nur, 
ber @arbe barf ed aud^ |5ren/' (Eft Uang nid^t eben 
b5d, mie eft ber $refl jagte. 

33inia fiutjte einen Slugenblid, i^re Salbte ging in 
^otenbräffe über. Sie roarf fid^ por il^m auf bie 5^niee, 
umf^tang bie feinen unb Ijaudjte leife, bod^ fein unb 
Itar: ^S3ater, idji barf 6 faft nid^t fagen^ wie ungel^orfam 
mx geroefen pnb. — Soft unb td& l^aben nnft — uerloBt.'* 

Ser ^ßrefi [prang auf, nal;m fein ©lad unb luavf 
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eft neSen bie jtnieenbe auf ben Oobeti/ baji eft in l^unbert 

*otüde jerfplitterte. 

^,Unb t^r meint, idj fei ber 5iarr im ©piell" feu(^t 
er l^etfer, taumelt unb toiU mit ben puflen auf fie üi, 
aber ber @arbe l^dlt i^n : ,,Sa6t |te auftrebett !^ unb mte 
ber $refi fic^ uid^t fefet, untfpanut ei' i^n mit feiucu 
eifernen Sirmeii unb brücft ifju auf ben ©tu^l. „^odt 
ob, $refi, unb l&ört. ^ann fpte(^tl" 

»iniamollte fid^pd^tem ^«(eibe^ Stinbr (nurrte 
fie ber ©arbe an. 

2)er ^refi fd^noubte unb 5i|<^te: ,,^er fiiinb! ber 
^unb! äBie wagt er ji^ an bic^? ^e^ fd^i^ne ^ugen 
fiaft bu tl^m tema^t, bu!'' 

SKe ein SlarmorbUb ftanb Sinia mit bem Stfiden 
an ber SBanb, an bie fie Iniuietaumelt war, nur bte 
mogenbe Sruft unb bie bebeuben ^iafenfiügel oeuieten 
baft pulflerenbe Seben. 

,,Sater — tötet mfdj — aber i$ fage e« ! — 3l^r 
feib mit grän^i mxloU geiuefeii, 3^r §abt fie o^ne ©runb 
perlaffen; id^ aber muB an <3ofi gut mad^en, was 3l^t 
an ibr bbft gemad^t babt. S)ad b<tt mir bie felige äRutter 
eingegeben; id^ (iebe^oft^ Sater, id^ fann flerben, aber 
lafje ibn Jiid^t, id^ babe attes gehört, roaä am 
SBaffertröiiungstag mit ber gränji gerebet babt. 2)a ift 
mir bie Siebe gefommen/' 

ffiie merboilrbig bie feine oerbaltene Stimme Hang, 
ein ©ingen war es, me^r als ein SReben, ein fonberbares 
©Ingen, rate wenn ber ^ii^inb bnrdö bie 3®a(broipfel flreift, 
ein Xon, alö flüftere er am fcttüeigenber ^'öl)e. 

S)ie Stimme brad^, bie UnglädtUd^e fd^mantte unb 
tappte ber äBanb ent(ang gegen bie S^ftre. 
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SSon fc^aumbebedten 2ipptn ^tfSte bai gräfeU^e 
fflort SBort, bas ein reines SÄäbc^en tötet. 

„^ufil ^ait ®itd^ Dergottgen!'' fiöjst ber ®acbe 
mit einem 9ßd l^etoot^ alft molle er ftd^ auf i^n ftüraett. 

®er ^rejt röd^eltc. ^lö^tid^ f$o§ er auf unb faus 
Pete, Sann fanf er entfräftet auf einen 6tu§I — 
ödeste — uitb nad^ einer 2Bei(e ftöl^nte er mirr: „^^i 
iil eA flar. — ^ängi — baft ^at mid^ immer gewum 
bert, rooftin baö Ävinb an jenem ^Jiorgen auä meiner 
<&tube tjerfc^rounben t|l. — — öini — ^ini. — — 
©eppi Sktter ^ grftn|i — il^r feib groufam gegen 
mii^r 

^er ^refi fi$n)iet3, nur bie Sippen gitterten. Grft 
afe {eine 3But in eine weinerliche Söel^mut überging, bie 
bem gemaltigen ä^ann fafi (omif<j^ ßanb, fagte ber &axit 
feierli$: mlO Cud^ eine @efd^id^te erjagten, id^ 
l^abe fie t)on grönji/ 

S)er $refi frümmte unter bem Flamen. 

,,iOört, $refi! 2(uf ber S3urg gu Qo]pd fa§ ein 
Stüter. Seine Sod^ter liebte einen j^no^ypen. S^t^id 
barüber Heg ber SBater ben Söngling über ben Reifen, 
auf bem bte ?8urg ftanb, werfen, bie Jungfrau aber 
flürjte ii^ ou§ Sßergraeifhing in ben Strom, ^alb bars 
auf mad^te ber Stitter eine Su^al^rt nad^ ätom. 9Uö 
er Uber ben Stetfd^er im, ha ftanben im Sift meit tion« 
einanber bie armen Seelen ber Siebenben. 6ein ^öd^ter« 
lein lächelte, ^a fragte ber bitter: ,2Barum läd;elft bu, 
Ainb^ n>ä|irenb bu bod^ fo frierji?' ®ie antwortete: ß 
Sater, üe||l bu nid^t, ba^ id^ unb mein SieBfler balb 
beifammen finb?' Sr jal; ^wifdjeu iljuen nuv ba^ weite 
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liatte (&\^. 9b er aber brei St<'^^tm )urüd(e^tte, 
ba maten bie atmen Seelen einanber fo nal^e gelommen^ 

ba^ fie fid^ luit ben Rauben errcic^teii. 33eftür,u batüber, 
bog bas bartnl^erjiger toar ah er unb nachgab, be^ 
reute er feine ^cirte bitterlid^. ^5rte er eineft ^a^ed 
eine Stimme vom Serg: ,8ater^ trauere ni$t mel^r!^ 
S)a tuu&te er, bag bie ßtoBe £icbe baö ßis ganj über« 
tüunben liatte unb bie armen Seelen bid^t beifammen 
flauben/' 

„Wo^ baft?'' fragte ber $refi bumpf. JBbx bie 
armen Seelen glaube i$ nid^t!* 

„Bü — ineinetroeiien — aber glaubt 3^r, Ql^r feib 
ftärfer alö ber 9iitter uou ^ofpel? — S^r feib ftärler 
ato ber ©letfd^er?'' 

$Der ^reft flöl^nte. 

„^o\i uiib Sinia/' ful^r ber ®arbe mit getragener 
Stimme fort, ,,e« giebt teiu fd^önereä ^^aar im @totter* 
tl^ale, aber aud^ ni^t smei fa n)ilbe bergen mie fie.'' 

mag aber nid^t ber Sarr fein im Spiel/ 
ftöljiüe ber $refi in ml)tm ^oxn, — „id^ miü ni^t, 
bafe mein 5linb nur fo über mid^ j^inmegjc^reitet. — 
3)ad vttfjti^t \^ Sini nie!'' 

$reft, baft Ser^ei^en merbet fd^on (emett. 

an ©urer Stelle mürbe auf ein fd&öneä 2Uter bcnfcn. 
SBenn ^Ijr ober ben 5!opf ju flarf fcfet, fo fcl^t ! SDann 
fommt ber Xag, mo Sfyx auf ben ^nieen gur Sieben grau 
an ber Srttäe rutfd^en mürbet, wenn Sfyt 8ini nur Soft 
geben fdnntet unb fie friebn<$ mfifitet. ©önnt il^nen bei« 
jeitcn ein cjrüne« ^(äfeien jiim ©(üd, fonft fteigen andft 
fie auf bie ^erge unb Ijalren bort oben roic ber Rnapj^i 
unb baft gräuUin ^od^^eit ab f($u(bige Seelen," 
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meint an hm äBeigen SäretternT' 
IDet $tejt fptad^ es mit fUeten ^ugen. St )itterfe 

uiib fein @efi(^t Ijatte fid^ tjerjerrt. 

,,SBaö fagt ^i^r?" fragte ber ©arbe übenafdjt. 

^0 @atbe — eft iß nut ein f^redli^er 2;taum, 
aber et fingfligt mid^. SA l^abe SBinia mit Bbitenbem 
§anpt neben bcm jungen Blatter au hm äßei^eu ^3iiU 
tixn gefe^en.^ 

^mitit im Gimmel, mad fagt 3l^r^ ^refi? S)aii 
l^ettli^e Ainb^ mie nf^t aSe ^nbert 3a|te eind im 
23crglanbe raäd&ft, ftanb blutenb an ben SBeifeen Brettern?" 

„^a, mein 5{inb, meine SBini, bie ic& fo uneubiic^ 
liebe unb bte mi^ \o elenb mad^t/' 

Unb bie äOSe^mut flbermog ben 3otn. 

,,$refi ! 5S:räume (!nb ©(^äwme, fagt man, ber Sroum 
cBer fommt aiiö bem ©eraiffen — cö fielet böfe barin — 
maä)t Orbnungi — an ©eppi Slotter, an ^rän^i |)abt 
Sfyt eft oerbro^i^en — mad^t eft am ©ol^n gnt — fpArt 
^i]x m^t, mte bad Sd^icffat ^[ofid unb ^iniad 3ug um 
Sug über Giidj ift. — 3«erft ^i)x es uid&t, ^refi? — 
ma6)t Orbnuugl" 

SBie ^ammerfd^Iäge faden bie äQorte beft ©arben 
auf Me Srufl bed $ref!. (Sv bebt, et fd^roigt. 

„SBo^l, ic^ uHxV e§ — \^ merf* eö, ©arbe, fonft 
i^dtte mir baS meine ^inia nid^t angetljan — id^ l^ötte 
ben 3o{i blattet nid^t nad^ ^nbien ge^en (äffen foQen. 
— 0 ®arbel — 9Itt \% f5nnte t^n lieb ^aben.'' 

SBie auä gcbrod^enem Selb ftöljnte eö ber ^refi. 

©d^on glaubte ber ©arbe i^n gciDonnen ?u liaben. ^a 
trat grau (Stefen^ in bie <5tube unb mifd^te bte ©d^erben 
beft jerfd^metterten ®lafed sufammen. O^ne bag (te red^t 
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multe, »aft DotgefaUm vm, fantmetie fte: JboS^ fiinb 
ift ^alt gana ber SBater, baft tarn mm n{$t dnbem^ 

ba§ finb jraei l^artc itöpfe." llnb bann roanbtc ftc ft(5 
an ben g^tefi unb tröftete i^n mit fraulid^ei; Milh^, aber 
mit SBorten^ bie nid^t tief gelolt waten unb nid^t tief 
gingen. 

$Der ©orbe ^ätte md barum gegeben, bie grau raäre 
nid^t gefomtnen ober toenigfienft rafd^ toieber gegangen, 
a(A fte aber blieb, ba tourbe et fibet bie ©töning ni(b 
unb ging felBfl. 

„Sie ift eine n)of)lmeinenbc unb red)tfd;affene grau, 
aber ba§ SBeib, bie 3)^utter oon unergrünblid^ tiefem 
^ei^en, bad an biefen Sofien gel^dtt, ift fte nid^t^ 

. 60 Inuttte et, ab et übet bie fleinetne Zteppe 
]^inunterf(^ritt. 

3llö ec am anberen "Za^ mit bem $re(i reben wollte, 
n^ar biefer ^art mie @(ad, bie beiben gewaltigen Mannet, 
bie fid^ fonfl fo gut uetfianben l^atten, flbetmatfen fldjl 
unb bcr S3er!el^r von ^aus ju ^aus l^örte auf. Slut 
äironi unb SSinia fa^en ftiü noc!) ^^roeiren. 

,,Sini ip eine (Spinnerin geiüorbenl" 

@o fagten bie IBeute Dim 6t. $eter unb fltedften 
babei ben Seigeftnger gegen bie Stitn. SWan munlelte, 
jte fei im 5lIofter 9Jiabonna bei Sago nüBiifinbclt morben. 
Um ben böfen ©egen, ben pe unb Soft von Kaplan 30= 
l^anneft em|)fangen l^aben, tu uettteiben, b&tten ibt bie 
Können jebe 9lad5t untet ®ebet fo t)iel SBaffer, tropfen 
um tropfen, auf baö ^aupt gejpii^t, boß mit bem Böfen 
®egen auc^ ein 8tüd^ guter @eele t)on il)r gewid^en fei. 
Unb bas fud^e unb fud^e fte in ®eban!en. 

SDie tl^btid^tenSeutel Sinia wat aKetbingft, nad^« 
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bem fte auft bem ftloflet gefommen, eine SBeUe B(a^ unb 

wanltt wie ein ©chatten einiger, aber ni($t bie 3]onneit 
l^atten fie, ben tuftigen SBtlblttig von ei^emalä, gu ber 
©d^toeigerin gemad^t bie, wieviel in il^r lebte, bet Sßett 
tiU^tft ab bie gtofien bunHeti Xttgen loieft. 

€in einjiged, groglid^ei» Sßort bed Katers! 

ttttb |e^t xüaxh er tiidfit um pe rote einfl — er 
fette fid^ nid^t an it)r ^ett, er ffüfterte nid^t: „'ilieine 
SRauft — mein Oemdtein.'' fagte nid^t: ^2)tt üeber, 
liebet Soge(/' ^e^t nrnv aud$ feine ^irftnti wel^ ba^ 
bie ifir mitternäd^tiger 6tunbe baiä niime fi5pfd^en 
jured^tfe^tc. 

SDrobcn in iFjrem ^ämmerteiu fd^lud^jte fie: ^3Kntter 

— Hebe tote äRutter: & i{l fd^tecUid^ — loie mid^ bet 
Sater tietad^tet. — Unb et i^ bod^ fo ein l^etrlid^et 
SWann. — Unb 3oft muB id; l^alt lieben." 

ä)tand^mal mu^tt [te nid^t, roat es bie Empörung 
gegen ben SSatet, mar eft bie £iebe |tt i|nt, bie ptlet 
in i^t wfiteten. Gin 8Iid( — ein l^eratid^e& SBott — fte 
wäre jubelnb an feine ^ruft geeilt. Slber fein ^on hlkh 
tait mt bas @id ber ®Ietf(^er^ fein fonnen^eUeg ^uge 
n^urbe, fobalb er {te erblidfte, lauemb unb ntiggünflig. 
Unb baft entfe|lid(e Sßott, baft et i|t entgegengefd^Ienbett 

— bas fafi! 

SlHein eä ift nun nuinberbar! 3n einem jungen 
fersen !ann bie Hoffnung nie fterben. ^a^u mug ber 
gienfd^ alt fein — alt aül äRigl^anbelt ein itingeft 
iger^, 3erbte$t eft. Sin 6onnen{ital^(^ unb löd^elnb Heft 

eft feine 6d^erBen auf, flreid^t mit jittcrnber $anb bar? 
über, unb eö ift faft baö feurige fierj öon juoor. 

äBie ein ^ännling i{i bie Slugenb. ®in @tein faufl 

^ttt, Uli ^dtlftfii V9a|fmi. U • 
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aufi bcr fioije unb \d)iä^i i^m bic Äerje ab, bic er fo 
lufUft in bad @piet ber SSBinbe erl^oB. 9Bad t^ut ber 
arme XanitHngf — 6t rid^tet ein S»^9bin getabe auf, 
bas toöd^fi emftg ^ag unb ^a^i unb loitb jur jlerae, unb 
faum ber ^^orftmonn erfennt tio^, ba§ ber ^onne ein« 
mal bie i^rone abgefd^ lagen max. ^Mit eine junge, fem« 
gefunbe Xanne mu6 eft fein, fonß bringt jte baft ffiun« 
ber nx^t su {lanbe. 

SBinia rrar eine funge, ferngefunbe ^ame, 

6ie n)urbe bie fülle äBol^ltl^äterin beft ^orfeft unb 
übte i^ren ^ei^enftberuf mit ber «^rif^e unb SBärme ber 
Sfugenb. Sie guAe mit einem guten £ä($eln in bie 
Sutten, Tüo ein S?eib, rco Äinber franf fachen, unb plau« 
berte Siebes mit iljuen. ©ie gewann bie Joerjen iinh uer* 
fd^nte. ffienn fit fort mar, lag eine 8(ume auf bem 
Bett ober eft Hang ein Sort na$, baft (BIfld tierbreitete 
— unb i^re größte 5^unfl — fie raupte jebem baö, mft 
er beburfte, fo ju geben, ba§ e§ fein Silmofen roar. 

i^^iebet einmal mit S9ima, bie weig fd^on 9lat/ fprad^ 
man im {Dorf, i,,fie |at nod^ baft beffere fier) ab bie 
feiige 8et|.'' 

Unb feltfam! 9!)er ^reR lie& fie geiüd^ren. Wit ber 
Same ^ofi S^latter, fo {(^roanb aud; bie tolle öcfpred^ungä* 
gefd^id^te au» ben ®efprftd^en ber Seute non 6t ¥eter, 
fie fagten nur: 

^SBie ein @nge( ge^t [ic bur$8 ^l^af." 

Unter bcn @äften war uiemanb, ber fie niäji liebte. 
SRand^e junge 90md|me Slöd^ter fieSten fid| mie 6d^mefiem 
au t^r: ,,%inia, (Sie liebeft gefd^eitefl SergKnb, menn 
mir 6ie nur mit in bie 6tabt neljuieu foiuiten, man 
betommt ia ein ^eigeß ^eimtoe^ nad^ ^^nen.^ 
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&nn (Atx Derging faß oov Cifeirfud^t, toenn ein 
{unger igen ber afplgen 9tofe ein SUftlein fd^enlte. 

^ic fc&mäl^ltd^e S^crflcigimg an ber Stxom, bie il^n 
bem &tÜL^iet beft 2)o(fed pteiftgegeben l^tte, mx bet 
Snlag^ ba| et na^einanbet bie Subenffju^e, s^etfl ben 
einen, bann ben anbeten, aufigcjogen fjatte. Unb 
beut grogen ^omieriuetter mn bamab flettte fic^ ber 
{ßreFt beffer ab je |u il^m. 

Xl|öni iefotgt bie g)o{l^ bie im Sommet nri^tig 
genug war, gcwiffenl^aft, ebenfo bie 3^^f»^)^ Sebens« 
mittel r»on §ofpel unb mar ben gremben im öauö bur($ 
fein fröt)licf)eö ^Temperament ein angenel^mer ©efeUfd^after. 

SRit Stnia aber nanlte er ft^ immer no$. Unb miel 

„^ad^t ein anbered ©eft^t gegen mic$, bu ffiilb« 
fajje mit ben ^enfelsaugen !^ 

^^I)öni, fcf)äme bid) hoö), hi^ ^ai man ia x>on ben 
itronenptanlen Idolen mflffen."' 

mürbe f<l^meigen^ menn i$ megen einem 9te« 
bellen in 6anta ^laüa bei Sago oetforgt geroefen märe." 

Sßütenb lief ^inia baoon, ©ie mugte roo% baß 
i^ ber Sater mit Santa äRaria bei Sago einen @d|impf 
angetl^on l^atte — einen Glimpf, ben {ie erfl verbient 
Ijatte, alö fie mit ^o[i in bie prongenbe Ijerbftlic^e SBeft 
l^inaußgelaufen mar. Iber fonberbar, ber Xag glänjte 
mie ein ®tem in ibren @eban{en, {ie U^eUe jebeftmal 
«erträumt menn fie feiner gebaute. 

^od) raenn fie bann cor fid; l;in ftaunte, fo ful&r 
SIbbni mt ein milbe§ 2:ier bajmifd^en. 

jy^e^t benffi bu fii^on mieber an ben (aufigen 9ie« 
belen. SA t6te i^n, menn er ie mieber nad^ @t. $eter 
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fommt. Winia, iefet flieb mir einmal ein ßuteö SBort — 
ober — ober — " 

ein oet^el^renber SHdt traf fte. StneA Zägeft »ufete fte 
ei» : Eintet fdnenSeleibtgungen floitb bie tofitenbeSif erf ud^t. 

©te fflrd^tetc ^ötii unb er ntcrftc e«. 

^O, t||ue bir nid^U/' fogte er portt)urf§t)olI, 
lädier nenn btt ni^t anberft )tt mit mx^, fo fteOe i(| 
an mir felbft ein Vin%lM an.^ 

„Xf)'6m/' erroibertc fie ti'iljl, „mnn bu bas nur üBer 
bie kippen bringft, [o i[t es fein ©d^abe für bid^« S)u 
ma#fi ja iefti »ä^i« «inb ben 

„6, nur auft SSeqroeiftung, ba^ bu, flatt mit mit 
lieb ju {ein, \md) fragen müd}teft/' 

„©ann wollt' x6) aber fie nicfjt fein!" fpottete ^inia. 

Bit gab il^m lein gute» äBort. 

3n)ifd^en Sl^Qni unb Sdl^ift 9CeIte{ler, bie im Sftren 
3Wa0b geiuürben roar, tarn es \o mit, baß grau Sres 
fenj, um ben Unwillen ber @äfte gegen bie Siebeleien 
|u befd^miiltigen, baft fonfl anfteSige ä^äbd^en mitten 
im kommet ent(a{fen mugte. Seben Sßenb, oft nod^ 
fe^r fpät, lief er aus bem $au«, man munfelte, gu il^r. 

®§ gefdjali aber fietmltd) uiib hinter ben DiüdEen beö 
$re(i, unb grau ^refenj fd^mieg, (ie fürci^tete bie ^änbeL 

@o ging bet @omme¥. 

S)a madüte 9inia in ben legten Xagen sufällig eine 

merfwürbige ©rfa^rung. ©in alter el^rbarer B^mi^tx^ 
mann, ber i^r felir ftreng gefd^ienen ^tte, ben fie aber 
bod^ Hebte, fagte abjd^ieb nel^ntenb itm S3ater; „®^bn 
m im ®IottevtH — «nb ein SteitliO l^abt fd^on. 
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$err $rä]'tbent, bag man, no^ einmal jung loerben 
möchte r 

9htn ^otd^te fie mit ymletibev Smjl auf bie 9LnU 
mtt ht& Katers. 

,^9a, meint ^^)x, l&abe beu 'i^ogel nid^t aud^ lieb? 
— gär loen rädere td^ mid; benn^ 3^ t)dtte ben 3}iut 
ffiv baft Sietetlei beft @ef#fteft nid^t o^m baft fotmige 
«inbr 

®a§ fagte ber SSater, ber i^r nie ein warmes SSäort, 
einen sollen rüd^altslofen ^Ud gab. 

6ie ntu^te an fi^ l^alten, ba§ fle nxil^t taut auf;« 
jaudfiate^ fte rannte unb fprang loie ein Ste^ unb bie ®a{ie 

fiagten: „^^abeu 6ie beiui 6ouiUag in beu klugen, 
öinia?" 

fttm, baft Seben ift l^alt f#nr' ladete fle 
unb fott WQX baft Sftel^. 

ba§ eine liebe ^^ict — eine l^wsbejmingcnbe 
©ei'talt/' rebeten bie @äfte hinter i^r. 

wax im ^ecbfi^ ber Satev }(il^Ue me^me ätoKen 
6{(ber unb (Botb — er f$niun)elte^ er ladete, er tran! 
fiofpclcr baju. 5Dann rcbete er irgenb etmaö mit grau 
ß^refeng, bie tön balb lieber ücriicß, unb plot^Iid) ja^ 
^inia, jüie er »or ^in fauftete: ,,©ie ifl ein Slffe — 
jte ifi ein oerbammter Xffe. — Z^ie felige 9tt^ |at bod^ 
tti$t immer 3a gefagt/ ^5rte fte i^n murmeln. 

33inia fannte ben SSater genau, (gr fö]]iUe ben 
SBibcrfprud^ nic|t leiben, aber totnn il^m t>on Qtit ju 
Seit niemanb emft^aft miberfprad^, fo mar eft i^m aud^ 
nid^t mol^I. Unb bag er ber toten SRutter e|rent»oO ge« 
badete, freute fie taufenbrnat. 

^eute loar ber ^ater entfd^ieben Derftimmt äber 
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grau Crcfcnj. „^erSäffe! Stiemanb Ijat nmii, mit bcm 
man ein cernüiiftigeö SBort rcben fann, alä ^Ijoni " 

SCpni !" SBinia glühten bic SOBangeii »or ßifet» 
fu$t, fte l^ob fid^ ouf bie 3ebenf|ii|en unb oon tüd< 
wörtö, fo bo6 ber SSater ftc nid^t fel&cn tonnte, lief fie 
auf tfjn gii, fd^Iang bic leidsten Slrnte um i^n unb brütftc 
i^ren fcifc^en roten ^2unb mit fü^em i^ug auf feinen 
äRunb. ^Jtinb! »inia! — Saft tDiKft?'' Set 
$refi war sang erfd^roden. 

@ie IcL^zlit i^n ön, frö^lid^ unb fd&merilidj ju* 
gleid^, fte^entU^ unb hoffnungsvoll. 

JSLü^it mit baft m(|t um mit beinern Sa4^ 
— {$ ertrage eft tii^t.^ »er ^reft fagte es unjid^er. 

,,SBo5I, wol^I, umf c^rcn möd&t' id&'ö btr, SSater, id^ 
möd^te bie Siebe t^atixi fe^en! SSater — ic^ l^alte eö aud^ 
ntd^t mel^r avA, ol^ne ba^ bu ein bi^^en lieb mit mir biß.'' 

2)a mar ber l|arte $rejt flbemmnben, es ^jlng ein 

glüdflid^eö Säd^elu über fein eben nod^ pnftere^j (>5eiicf]t. 
Unb er na^m i^re beiben ^anbe: „Qa, iBogel, tc& niu& 
mit bir reben. — 2)u bift ja je^t in einem Slter, mo 
man leinen Xag ftd^er ifi^ menn ein junger Slann ben 
fröl^lid&en ginfen einfangen lüill. — 5linb, id^ fjabe nur 
bid^ unb TOünfd^e, ba^ bu gtüdftid^ werbefl. 3<§ gebe 
bir bie äßal^I frei unb mitt bir nid^t einreben, wen bu 
Giraten foDß, baft ift gon} beine. äCngelegenl^eit/' 

^it rotem 5t5pfd^en fag Sinia ba — fte fd^bidtte, 
alö löüllte fie etmas fagen. 

&a migtrauifc^er ^lid bei^ äüaterd, bann fagte er 
flreng: giebt einen Stamen^ ber in unferem $auft 
nid^t md^r auftgefprod^en mtrb. Ser{lel^|l bu! — 3m 
öbrigen ^be id& bir bie Sugenbt^orljcit Derjie^en," - 
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Sinia fielet finnenb in ihm fvammer, 

3ttJei '^al)U noc^ — bann fommt Qofi — er fommt 
toie ein ^elb — er tritt mit einer %fynt oor ba» Sott, 
fo gewaltig, »ie nodj^ leine im Setglanb gefd^e^en ifi — 
er erlöft ©t. ^ctcr von ber SBhitfron an ben SlBeigen 
93rettetn unb alle Rubeln: t^fi Sätatter ifl gri^gei: aU 
äRatt^ äuL'' 

tbib er Beftegt ben Sater. 

©0 lang roiß fie tapfer fämpfen, ben SSater niö^i 
reiben, ober 3o|t treu fein im fierjcn. 

Unb unter SH^ränen läd^elnb Iflgte {te ben Xau» 
tropfen, ben er il^r gegeben l^at 
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„pate! — ein Stief oonSofil dt ifl gefunb, eft 
gel^t t^m ^t** 9Ut firal^Ietibem ®ef{d^t juBelt eft bte 

{onft flUV 6tiEe öenci^te $ßroni unb J)ä(t ben ii: gro&eu 
ungefügen ^ud^jtaben gemalten ^^xU\ in ^itternben ^ön« 
ben. iy65it, »ie er ImM: 

lySiebeft 6$n)e|letleln l 3$ vM S)it au^ loieber 
einmal berid^ten, tüie'ö mir ge^t. gc^t mir gut unb 
©eorge fiemm^ ift red^t mit mir, aber f(^orf unb rom 
©Raffen Höpft*) mir fd&ier ber SRüden. 5Das ift gefunb. 
SBto jlnb Jett an einem Serg, ber ]^ei|t Himalaja. Sie 
€tabt f)cißt ©rinigar, aber mir ftnb nid^t barin. ffiir 
machen eine 6trafie. Siebes Sroneli, mirft benfen, 
idS) fd^reibe nid^t fc^ön. ^ad fommt uom gelfenjprengen 
tinb Su mußt nid^t lad^en. Z^ue bid^ gar nid^t Mm* 
mem wegen mir. Set unb benf an bie SRutter feiig. 

— Unb an ben S3atcE Jeliö, ma^ id) and) tljue. ift 
bann nod^ etmas megen ber ^inia, aber fte l^at es ^ir 
gemil fd^on er^äl^tt. ttnb menn id^ in ber Stad^t }ioei 
Stemlein Beifammen fel^e, fo fage id^ : ,3)u liebe» Sineli 

— bu liebefi SSroneli*. t^tu§ mand^mal in ben ^embs 
ärmel beigen^ f onft mürbe id^ brüüen^). S)er ^nberganb 

hxüUtn, {(^roei^evbeutf^, iM^^^ weinen", 
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vertreibt mir etiua bas ^cimmef). Xaö ^^apkx ifi aus. 
3c§ iaffe bas ^ineli taufenbmai gtiügen, ^id^ au^^ ben 
(Eufebi unb aEe. Unb id^ lotnme bann fc§on nieber leim. 
Sd^teibe mit ted^t balb. S)etn ttenev 9ntber ;3oft. Sie 
2lbi*effe fielet auf bem Umjdjlaö-'' 

^0($ am glei(^en ^ag fd^riel) ^roni einen vid 
gtSfteten Srief^ ab jle empfangen, an 3^fi. äBie in 
i^xtx ^anb bie ^eber gut tief! 

l^lber über eine ©teile I^turacg uioHte fte ni($t gelicn, 
auf biefe fielen ein paar tropfen, bie ben jd^önen Srief 
fajl petbatben. 

Sie unglfidfelige Siebe }U Sinia! Sie n»oBte bem 
S3rubeT nt$tö SBetrüblid^es fd^reiben, aber fie raupte fi$on, 
ba^ auö biefct Siebe nid^tö @uteö entfiel&en fonntc. SBinia 
toax faft noä) bie 6d&limmece alö Soft. 5{iid} je^t tarn 
Ite gelaufen unb bat unb bettelte, ba^ {te ben Stief lefen 
bürfe. Slfe fte il&ren SRamen barin fa^i, wutbe fte ganj 
fibcrfteHig unb tan^tt mit ^xoni. Unb unter ben Srief 
fbxonx^ fi^rieb fie: 

^3;auf enbmat geliebter Soft l 9)enle nut immer an 
bie fudfenben Sögel oon Santa Watia bei Sago unb 
laffe bie Hoffnung nid^t faf)ren. 6ie l^aben fd^on ben 
Xot> gefe^en^ unb nun fliegen fte bod^ übet Sanb unb 
aReer. 3n j^er^lid^er Siebe unb ^reue. Sein Sineli/' 

Sroni fa^ ben ®rufi mit Sd^mersen, ber tro^ige 
3J?ut ^iniaö, bie hod) me^r einer iDebrlofen Slume a[§ 
einer Hämpferin gli^, tarn il^r toie eine ^ermeffen^jeit oor. 

Son biefem Aummer abgefel^en, ging äSroni gut. 

SBenn fie am Sonntagmargen mit bem Sarben, 
ber ©arbin unb ©ufebi im ©lotterl^ütd&en, unter bem 
bie }ipei blonben ^i^pfe nieberl^ingen, mit blauen lad^en« 
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ben ^ugen, bai& l^eQfeibene gefranfle Srufltud^ übet bie 
junge '^Mt gefreu^t, baö filberbefc^Iagene öetbuc^ unb 
ben liftodmarinftraug in ben ^änben^ fittig bie ^ird^en^ 
tret)f)e jum ftitd^M i^nauff<j^Yitt, fo fUfietten bie Seute: 
,,SBenn nid^tft Ungefd^idtcft iaimi\^m tmmt, fo gleit 
bie Ceine SBilbl&eucrin.*' 

^übfc^eiten aber max bie 3^^"S^diÄ1^^^9^ ^^^1/ 
nenn {te mit diesen unb @a6e( fvif$ nnb gefunb im 
SRorgentau üBer bie Sßiefen fd^ritt. 9tm^ vom füllen 
SBefeu ber ©arbeufamilie max auf fie übergegangen, ein 
rafd^ed ^orn^ärU^ ein lautes ^l^un max nid^t t^re 6ac^e, 
aber maft fte in 9>iul^e t|at^ ging i^ mflifteloft unb an« 
mulig von ber j^anb. Unb wo fie in fiiOem grol^finn mit« 
tceifte, lief allen atte§ leidet, bie Unechte fogar fagten e§. 

Unb fie felber miuifd^te ftd^ nid^tö 6d^önereö, alä 
baft manbernbe @ommerleben ber Säauemlotte oon @t. 
$eter. gür ein |»aar Xdge ritt man^ ba^'stotmenbis^ 
^um Unterl^alt mitnel^menb, na^ $ofpe( in bie Sieben, 
lüo jebcr Baner oon @t. ^eter ein Heines fiauö befa§, 
bann l^ielt man [i^ einige ^age auf ber iD^aienfitne auf^ 
um bort baft Si4 gtafen }tt laffen ober |u l^euen, mieber 
ttm% fp&ter arbeitete man auf "bem SCdfet beim S)orf unb 
am Sonntag ritt bie gamilie auf bie 2llpen ^u S3e[ud^. 

fa^ ber ganje ^aud^alt mit ben ilned^ten dox 
ber fiätte, bie &Mtn beft Siel^eA Ibrngen frieblidft in 
bie tiefe Stille unb bie Si^ianen flanben mie im Sebet. 

,,33rom, erjäl^lc eine ©efi^icfite/' fagte baö eine Wlai 
ber ©arbe, baö anbete 9WaI bie ©arbin, felbfi SSonji, 
ber SSiebtned&t, war ein banfbarer S^'^ii^tx, unb mandjer, 
ber beft aBegeft fam, fe|te fid^ aud^ |insu, Stonift Sbdteti« 
fpiet latte balb eine Keine @emeinbe^ baninter junge 
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^übf(|c Surfd^en, bie nc^ mc^t blofe wegen bcr ©ejd^id^teii 
in ben ilreis brängten. 

^Sie ifit ^oXi grab tote bie gtön^i fetig, barum yüX 
fie ber (Barbe in Sitten. ^ 

60 fprad^ man im ®orfe, unb niemanb mar SJroni 
gram, bie SBurfd^en a6cr maren il^r gut. 

^grau,'' fagU ber Q^arbe, ,,mir müffen und ent« 
fiifteiben. Ca ge^t um baft SR&bd^en wie um frifd^eft S9rot. 
Sor Dterjel^n 2::agen ^at ber ^nlenälpler gefragt, o( 
fein ^eltefter am ©oimtag jum 3ßittagei]'eu fouimeii 
bürfe. (Sr würbe ^roiü gern einen SInirag mad^en. 
$eute ifi ber alte $eter S^ugi gelommen unb l^at fo 
einlnnngHd^ gebeten^ mir md$ten pe bem jungen $eter 
geben^ er fei ein fo guter unb el^rbarer 3J2ann. i^abe 
aber beiben abgewinft.^ 

^^ätteft bu bod^ Heber sugefagt/' f^moBte bie (Bar< 
bin, ,,^<mi fe^t ftd^ fonfi nod^ in ben fiopf^ |te be« 
fomme l^ujebi." 

,,@efc]^e]^e ni^tö ©d&Iimmerefi!" ermibertc ber @arbe. 

^Unb i^ meine^ ei^ m&re ie^t, mo Sufebi im SKißtar« 
bienfl iß, gerabe bie redete (Belegen^t, ba| mir Sroni 
aus bem $aus bringen, natürlich in aßen ©Iren. 
l^abe nic^tö segeii fie — e& ge^t mir nur fo ftarf gegen 
bad ^txi, ba| unfer einziger ein ^iib||euermäbd^en nefimen 
foD. fifttte i4 brei 8uben, fo Idnnte einer f$ott Sroni 
nellmen — aber ber eingige. Sßir foDten bo(i^ auf 
eine gute S^^erwanbtfd^aft feigen! Unb ©ufebi i|l fo §u* 
meg, ba| et überall anfragen barf/' 

«,a)aft t^teft bu beinem Suben fuleibe, bag bu 
Sroni in feiner Xbmefenl^t gelten Iie|efi. — Kein^ 
@arbin, ^roui bleibt baT' 
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3)?tt ?Vefttgfeit erftärtc es her ©arbc. 

%xi\^ unb lebensfrol^ !am (^u[e6i oom ^ienfl jurüd. 
^SSater^ ^ i^abe mid^ furd^tbar sufamtnenn^meti mftffen, 
bag \^ immer nod^gelommen bH ^ ift Qut ge* 

ciangcn." ^Daö fpürte man ©ufebi an. ©r er^ä^lte feine 
(^rlebnijje fo l)eEauf, wie il^n noc& nie jemanb geje^en. 

„Sa, aber Sufebi/' kd^te ber @arbe, „bei unft 
giebt'ft aud| Sleuigleiten. Srorn bleibt tDoi^I nid^t me|r 
lauä ba, bie 33urf($en im Xox\ gucfen fidj faft bie Singen 
mtd nad^ i^r, unb ^mti, bie id^ ntc^i oerraten mfi, ^obm 
ftd^ fd^on ab freier gemelbet'' 

Sroni, bie babei {lanb^ ab ber @arbe fo rebete, 
giütjte mit eine 'Jiofc auf: „3^^ mü aber feinen, ic^ bleibe 
bei eu($, @arbe. Unb n)er »ottte fic^ aud^ im ^rnjl um 
mid^ Ummem? ®» ift mir am m^^n, mm id^ (ebig 
bleibe.'' 

€;c&ön Toar fie in iljrcr tiefen iH^rlegen^ieit, luie fie, 
bad ^aupt gejenft, mit jittemben gingern au ben haften 
i^reft anieberi^ neftelte. 

Sufebi ober rifi an feinem 6d(nurrbört$en, bag eft 
il^m in bcn sucfenbcn Ringern ö^bHeben wäre, tüär^fi nid^t 
fo feft außeioac^fen geiuefen. 2Bie unoorfi^tig mar es, 
benn ber blonbe ©d^nurrbart mad^te fein @eftd^t beinal^e 
l^übf ! 

3lm Slbenb wfeerrafd^te bie Harbin i^ren Bohn, mk 
er bei ^roni am ^erbfeuer in ber i^üd^e [taub unb ha& 
Slonb^aar bei» abmel^renben SOtdbd^end in flreid^etn 9er« 
fud^te unb immer mieberl^olte: „®t% liebe Sroni, eft 
ift bir bod^ nid^t ernfl, bag bu lebig bleiben jüiUft?" 

$alb freute, l^alb ärgerte fid^ bie (SJarbtn. ^fiein, 
bad mar nid^t mel^r ber fd^eue^ blöbe ßufebi. 3Kit einem 
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6d^e{t iagte {te il^n am ber ftft$e unb ^xowi i^ielt Tu 
eine ^tebigt. 

Set ettDad^enbe Cufe(i miA abec fo fretmütig ttm 

SSrotti, bag i^re Stellung jroit^cn ©otjn unb 3)Iuttcr 
immer fd^roieriger würbe unb fie Wii^t ^atte, ft$ in ben 
Sbtgen ber Harbin untabelig )u benel^men. 

Salb aiet üBerfd^attete ein traurigeft (Stdgnid baft 
im fiaufe oufblül^enbe fanfte Siebesfpiel. 

SJ^el^r alö ein fialbeö Qal^r, tia(^bcm SBront ihren 
SBrief mit bem S^^f^^l '^n öinta an 3oji gefd^irft l^atte, 
mitten im tiefen äBinter^ tarn ba« @d^reiben, mit meten 
Stempeln Bebedt, an jwei Stetten etwa« burd^fd^nitten, 
ön fie ^urüdf unb auf her ^iüdfeite ftanb: „Addressee 
died in the cholera-hospital at Srinigar.* SDienftctfrig 

l^tte Z^dni fd^on bie Ueberfetfuno auf ben Umfd^lag 

gefügt : „Dtt abreffat ifi im ^olera^ofpital Stinigar 
geflorben." darunter f!anb trgeub ein ©tempct. 

SJroni l^ielt bie Öotjd&aft nod^ in ben bebenben ^äiu 
htm, ha tarn f d^on SBinia in aufgeregter ^aft ba^ergeeilt ; 
i^Srom, HeBe SJront, gelt, bas ifl m^t maH w leBt 

ä^roni aber, bie, if;rer (Sinne nidjt mäditig, auf einen 
G^entet gefunden mar, rief immer nur, ba§ ftd^ bie 
äBanbe i^otten erbarmen mSgen: iß l^alt nad^ bem 
jHrd^l^oflieb gegangen, ^oft, mein ^erjenftBruber, ifl tot 
— 0, ald er ging, ^abe id& eö gemußt, baß er jierben 
würbe!" 

S)te großen bunKen Xugen Siniaft ermeiterten fid^ 
fd^redf^aft. 

^Daö bereitrailHge ßingel^en auf bie 2!obe§bcticf)aft 
unb ber 3»)^^^^iiß^^bm«i^ äJroniö erfd^üttertcn fie mei^r 
ato bie erüe 9lad^rid^t, um il^ren äRunb |udfte ba« SSBeinen, 
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ftc wanfte f)\mm in bic SBintcrbämmcruno. i|t 
nid^t waijrl — SDiejeuigen, bie gelobt ^)aUn, fia We 
l^eligen SBafiev an bie SBeigen Bretter su ßeioen^ fötinen 
ja nid^t ban{ toerben unb nid^t Bis il^r ©eOttbe 

erfüllt 

Stra Volksglauben fud^te fie %xo^. 
3uerfl mißtraute au^ ber ®arbe unb baft ganse 
®arf ber «obertotfd&aft. fiatte man Sop »fatter nid^t 

fdjon eintnat für tot qcfialten unb bann war er bo(% 
wiebcr lebenbig jum ä>or|cf)ein gefommen! 

jyfiat er ßd^ gentelbet?'' fragte man Sroni. ^^Slein, 
baft ni<$t — id^ ^abe nid^t$ gefeiten unb nfd^tft gel^drt.^ 

,,^ann lebt er, bcm nädjftcn 5l'eruiQnbten tnu§ 
ein Sterbenber mclben, nnb ginne fei:: SÖeg über baö 
meite 9Reer, Sor imti Sal^n l^at ftd^ in 2:remift einer, 
ber in Xmerifa geflorben ifl, feinem SJntber angezeigt.'' 

Mein bie ^roftungen beö SBoIfßnlaiibenö fnetten ni4t 
ftaub cor ber Ijerben SBirftid^feit. 2)cr ©arbe nahm beii 
Srief bei ber erßen ®elegenl^eit mit in bie ®tabt unb 
legte il^n ber $ofl oor. S)a tierftd^erte man i(n, bie 
©tempel feien edöt, bo§ (Sd^reiben fei btird^fd^nitten, roett 
eft auf ber diüdU^x aus bem G^^oleragebiet geräuchert 
morben fei, unb bie Spolera fei eine ftranO^eit, bie ben 
gefunbeflen SRann in einer Stunbe megBIafe. 

^er (5Jarbe erbat fidi au§ ^^^idggen bie ilbreffe 
J^fnberganbä; alö fie anlangte, fdjrieb er an ben 5lameraben 
3a(ift, SSroni fanbte nod^ einmal einen »rief an 3oftft 
eigene Äbreffe, eft famen aber leine Xntmorten, ja nid^t 
einmal md)x bie Briefe jurüdf, aud) baö grojie aiuUidje 
Schreiben nid^t, mit bem fid^ ber ©cmeinberat oon 6t.$eter 
an ben fd^meiaerifd^en ftonful in fiaßutta manbte, unb 
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Kiiter Angabe ber nol^eren Umftanbe um einen Xotenfd^ein 
\üx Slotter ei^ud^te. 

tlntetbeffen wax man fd^on roieber in ben Somtner 

gcfomtnen, unb T>xom fagtc hie STotenc^cfcctc für ben 
^niber Ijer^ unb bad 6(i^ön[te beud^te fie immer bad 
Ititd^HUeb: 

„Xn armer Änabe! Schlaf am SWeere! 
©ic^, ©otteä flnb fo %lnt wie ^tm, 
©iel^, ®ottc5 ftnb bie 8terncn^eere, 
@r fc^icft ein ^ropfcljen, baS bie ©tirn 
SPiU frifdieni ©lettdjenirufi umfpült 
Unb bir bad ^ei^e ^eimtoej^ üü^tt!" 

^ie tiefe Trauer bes ^IlMb(^enS ^ielt auä) im ^orf 
baft älnbenfon an 3oft Stattet nod^ eine ffieile vefle. 

3n einer feltfamen ®eniittetie[eud^tung erfd^ien ben 
S)örflern baö lurje ßeben Softft. ©ein Satei luar äu 
Xobe geftür^t^ butd^ bie Sd^ulb be& $teit rcar ber iBurf^e 
auf einen bdfen ffieg gefommen, er l^atte pledt bie armen 
@ee(en Beleibigt, aber fd^ted^t mar Soft bo4 eigentlid^ 
nie geraefen, groBmütig l&atte er fogar pc^ fetbft für bie 
fünf ^erfticgenen in bie ^d^an^t gefd^fagen. 

^Ueber ben $refi aber, ber biefeft iunge Seben |u 
®ninbe gerietet ^at, mirb eft tommenl' 

S)Q§ fTüftcrte ftetig burd^S 25orf. 

S^liemanb kroieö ä^roni fo l^erjlid^e ^eirna^^me wie 
Cufebi, unb bie (Barbin mürbe barftber eiferfdd^tig auf 
fie. Sdft eineft Zageft, iufl mie ber ®arbe unb Sufebi 

auf ber rooren, eine leibeube grembe, bie in 33roniä 
blauen Sliic^en baä tiefe ©emfit entbedft Ijatte, baö Tlähs 
4en aU Begleiterin anfteHen vooüU, riet bie ©arbin 
Sroni bringenb su: ^S)u belommft eft gemi^ beffer ab 
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Jet um — bii rcirft öieUeicj)! in ein yaar S^i^ren 
eine reid^e @rbin!" 

{Da flüiqten Svoni bie X^ftnen lemor. Saft »at 
ein 8Ii> ouft l^eitercm ^imtnel. ^or t^rem SBett im 
ftSntmertein Iniete jte unb fd^lud^at^ i^er^etbred^enb unb 
fkunbenlang. 

Sie merfte ed ni$t, tote bie SRdnnet ^eimlamen, 

wie ^febi, er, ber Sanöfame, bie Ä^tcppe l^eraufflürmte, 
nne er et?iia§ f($ü(f)tern btc ^ür öffnete unb in bas 
Ääniinerd)cn trat, fie fpürte cö erft, als er immer noc§ 
etwa» fd^eu il^t toeid^eft blonbeft fi^av fiteid^ette unb faste: 
«Sroni, toeine nid^f 

^ufcbt, t* füll fort ^ imb i# fann nid^t. 6ö 
ijl mir ja nirgenbö mo^l alä bei eud&T' 

^©ei tul^ig, Sroni, id^ l^abe bu^ ia Ueb/ tcdßete 
ec l^erjUd^. 

®a blicEte fie mitten mift bcn ^l^ränen einen ^tugen^ 
blid fonnig unb gläubig auf, aber nur einen ^ugenbltd : 

,,Sufebi, tebe ttid^t fo — bu wx^i, id^ bin ein 
armeft SDtäbd^en, oBmol^t il^t ntid^ wie eine Zod^tet %u 
l^aiten l^abt. ift beffer, id^ gcl^e." 

5Dn rannte ©ufebi aus ber klammer: ^äJiutter, »enn 
Sront fortgebt, fo gel^e id^ audft/' 

„Sei lein Korr, ©ufebi," fagte biefe fiBerlegen unb 
lü^l, „Ijat je ein Sauer cii; SBilbbeucrfinb geJieiratet?" 

©ufebi tobte unb [türmte in bie i^tube: i^^afibu'd 
gel^btt^ ätatet — Stoni gel^t fott."' 

Set ®arbe fag breit am Zifd^ unb fifl^te ben Jtopf 
in beibe gäufle: ^^Xl^ör^eiten ■— S^orl^eiten/' murmelte 
er t)or jtd^ l^in. 

JDa iagte @u{ebi, ber lebenbig gewotben, »iebet 
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fort i^inauf in fein eigene« ASmmerlein, fam a(et ioXb 

juiüd uub bie Bäuerin f($tu9 bic ^änbc ^ufammen. 

„Stit wann trägt man bas Sonntagögeioanb }um 
Sffiedtagdfeierabenb?'' fpottete fie. 

1,3$ trag' eft^ weil ie^t fortgel^e, Sluttet — 
mit SSroni äufanuaen fwtf)e id) einen Xienft." 

^ic ©arbtn fannte tl)reu sa^imen ©ufebi mc^t meftr, 
feine Stufen 6(i(ten nur fo. no^m fie ein @d^eit^ 
brol^te bem f^nurrbftrtigen Sol^n unb riefaornig: „Stuf 
ber (Stelle legft bu baft ©onntaööeroänbd^en ab, bu, — 
bu 

Cufebi l^atte bad ed^eit, ba^ bie ^luiter ^od^^ielt^ 
ev^lfen, mit einem 9tud »atf er eft meit meg: „'Statut, 

fo gc^t es nxä)t me^ir!" 

®a fd;rie bie ©orbin in bic Stutze: „Mitx, prfl 
bu nichts, (^ujebi mill mir nic^t me^r folgen. ber 
Silmmel — ber SfimmelT 

„Stein, Beim (Sib folge (Bn^ ni^i mel^r/' trotte 
@ufebi, Qe^e jefet mit S^roni.'' 

„^a§) ift ber Segen unb ber Sonnenfd^ein^ oon 
bem ber aUe immer gerebet l^at — Sinen ungeratenen 
Buben IJobe jc^t burd^ fte (Sarbe — ®arbe — 
Wfl hu taub getüorben, warum fiitff^ bu mir nid^t?" 
Unb fie rig i^m bie eine ^rmftüge uom biden grauen 
Saupt l^inmeg. 

S)a merlt fie erfl, mie ber (Barbe fo flarf, bag er 
CS nid^t mcl)x Decljaltcii iiiodjte, vor fidj J)in ladete. 

,,^a3 ift aud^ bad, bu lad|^)t!'' 6ie toar oermirrt 
unb mütenb. 

la^t, meil ber (SufeU ein SRann gemorben i^. 
3dj fami bir ntdfit faoea, \m gut er mir jefet gefallt.^ 
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^ie groggemac^fene (Harbin ipurbe gan^ ^a^xa, er» 
nflditert ttoSte fie: ^,0, il^r »llfien fOlämtxl' 

Sn bent SugenMid tarn Sroni fontitägtid^ gerüf^et 
unb fd)Iuc^jte: ^^ux banfcn möti^t' id^ cud^ für aUeö 

£iebc unb ®utc, aber ©treit fott eft meinet " 3^re 

©timme erflidte. 

„60 (€6e oo^I, Itebeft Sroneli/ fagte ber 0atbe^ 
nid^t traurig, fonbeni gemütUdj, ,,(5;ujebi wirb \^on 
red^t SU bir fd^auen/' 

S)ie ®atbin toar fiatt* 

ttnb ßufeU fagte tief betoegt : ,,^(fo lebet m% {$ 
Ijabc ^alt ^coiii ju ticb, geJic jefet mit il^r — bcl^üte 
bid^ ©Ott, SSatcr — be|üte bic§ ©ott, 3Kutter 

Site et nun aber SSroni, bie^ gerüttelt von Seib^ bie 
Stube f#<»n oerloffeit l^atte, folgte, ba rief bie Sarbtn 
t^reni Düannc „©u Siabenoater, beinen ©injigen 
läffeft bu nur fo in bie grembc ge^cn — wenn er jefct 
ein armeft Aned^tlein toirb — ber <5ol^n beft ®arben 
wm @i Veter.'' 

Sie meinte aus l^eigem mütterlici^em ^erjen unb 
ber ®arbe fnnrrte : ,,^an mufe il^m i^alt bann unb mann 
einen Slapoleon^) f(^iden." 

Sa eilte bie Harbin unter bie ^audt^üre unb f 4rie auft 
Seibcftfroften : ^®ufebi — Keber ^febi — fomm lurüd." 

^ie kiben gtüc^tUngc roaren no$ nt4t meit ge« 
gangen, benn ^roni jud^te ©ufebt burd^aug bereben, 
hai er au ben (SItern aurttd^Iel^re, fie moBe lein W&d 
auf einen Streit Bauen. Sor bem S){ftput mit Sroni 
aber ^brte @ufebi bie ^luiUx ni^t rufen. 



9lapo(e0tt, ein SwanaiftfranYcnftfldF. 
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9?iin fd^ritt baö juiiöe S^aax vomäxii. 
S)a fd^tie bie (äaxhin in i^m f^tt^mmf/Si: Jßxmil 
— Hebe* Sroneli — fel^r um !^ tinb wirr but^einanber: 

willen — fommt bocf) roieber!" 

SDa Pulten bie %Vk^Üinit, itnb iefet ertönte leintet 
ber 9tuttev bev fr5^(id^e SRuf beft Satevft: ,^mmt ie|t 
nur wicber!'' 

^ufebi §09 fein 3)2äbd^cn mit einem gw^^f^t^i jurücf ; 
idiSb no4 ergrimmt^ l^alb {erfll^t »if^te bie ®arbin bie 
tfyc&nm dt unb ßrollte bem ®arben: l^abe nii^t 
flcmeint, bafe bu ernfler !Wrtnn in beinen alten 3:^agcn 
nod^ fo ein Srjfd^alf fein fbunteft, aber brei finb ftärfer 
ab eine», id^ merle eft unb miB mit eud^ in Siebe auft« 
lommen. Sieb fie nur ^ufammen.^ 

SSroni lag an ber Sruft beö ©arben unb ber neigte 
ft(^ auf fle unb fü^te fie. „^u luarfl immer mein Äinb, 
ie|t bifl bu'd erfi re<|t^ bu fanfte^ ^iOe ffiunbertl^citerin, 
bie meinen (EufeBi auft einem Z^oten }u einem ganjen 

231üune geinacf)! !)at." 

^ie ©arbin ftrecfte Sroni bie $anb ^in unb 
fd^lud^ite: 

^ mein j^et^ tarn id^ fafl niemanb einlaffen^ baft 

ifi fo l^erb, aber jefct, 95roni, bi(i bu brinnen — nenne 
mid^ 9J?nttcr unb eine gute 9]^utter toitt \^ bir fein!'' 

3n bie äBol^nung bes Farben flutete bai» ^benbgolb. 
Seierlid^ bewegt |ianb bet SUte, ben fun(e(nben ^innteUec 
in ber $anb. @r 6ro$ einen Siffen Aftfe mie ein 
Setel(5gc^eu unb fc^en^te braungolbenen ^ofpeler in ein 
einziges ©lad. 

,,9ie^met, effet unb trinletr &t xü^it bie^lfte 
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beö ^if[en§, ber ein elnjigeö 6tüÄ gcroefen mv, ^ufebi^ 
bie anbete Hälfte Stoni unb bot il^nen bad &Ua. 
,;@ufeBiuft guenfleinen unb Setonifa Statter. SA 

terlobe cu6) mcS) bem alten Söraud^ bc§ S^balcö. Qljr 
fennt ben nid^t, ber bcn Kä)e bereitet, unb ben ni^t, 
ben ben ffiein gefeltett l^at. SS&ter l^aben eft 9or mel^r 
ob l^unbert S^^i^^^ get^an unb {te l^aben ni$t getouilt, 
für wen. Sllfo foUt auc^ iljr t^un, bamit fein ©efc^ledjt 
ol^ne ben Segen ber vorangegangenen fei. ^ie 2ll^nen 
fegnen eu<i^ unb wünfd^en eud^ ®(ftd. ®ufe6i, ^^^^tttl 
— «tont — »rautr 

„^mtnl" fprad; bie ©arbin, bie mit gefalteten 
^änben leintet ben Siebenben flanb* 



9 

# 
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«Died in the cholera-hospital at Srinigar!* X^öni 
iubelte baö Moxt tote 6iegedbotfd^Qft burd^ bad £aud. 
S)er $vefi fal^ tietgnflgt in boft @)>iel ber @d^neeflodett, 
bie bid^t uiib fc^met l^emiebenoivBeltett. 

bodj plöfeUd^ raie ein ©cufpr bind) 
feine ^nij^ : l^dtte Soß blattet in et. 'Rieten aucüd« 
Ratten foUenr 

Sie e¥ eft mihtt Silkn badete, fd^ritt oor betn 
Senfler Kaplan S^^^^^^i^i^^^ ^^^^^ Sd^uee^eftübec unb 
totes il^m eine brol^enbe ©rimafie. 

a)ie pUtli^e (fofd^einunft be» fialbomüdtten, ber 
feit feiner Settteibung einen b&monif^en Qa^ auf i^n 
unb SBinia warf, peinigte ben ^reft, ol^ne ba^ er raufite 
warum, wie ©d^idf aleibrol^ung. gi^^t aber einen Reifer 
in ber greube unb einen ©orgenbred^er int Seib. 

Sie tvofUofe Sinia ilberrafd^te ben Sater unb X^dni, 
bie jufammen com beften ^ofpeter ged^ten. Xa ftie6 ber 
fd^on lallenbe ^ater fein ©laö inö fieere: „^iim SBol^I^ 
©eppi Blatter — ^örjl bu, bein öub' ift geftorben. — 
ffiad »iajt bu it^i nod^?"" <Sr (ad^te j^eDauf. 

^5ni, ber nüd^tetner »ar, folgte bem S3eifpicl: 
,,3ofi 5ö(atter, bu Sau§()unb. — fo, ba ift 33inia. — 
ilomm, trinle aud^ ein» auf beinen toten Sd^a^T 
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,,@d^änbet bic 5toten lüd^t." bcm geilciibcu 
Stuf fpmng fie 5U ben beiben ^^ännern unb tuifd^te bie 
vdit i|nen ftel^nben gUfd^en tinb ä^Iäfet mit leidstem 

„3öft lebt — er lebt!" Bebte iljre 6timme. ,,3^r 
fonntet i^m fonft nid^t jum ^o^ljein innren. Xtx 9ti| 
oom Gimmel »ütbe in ben äSären faxten T 

«Sinia, menn bu fo »ilb bifi, wji bu teufebf<|dn/ 
lalte Xl^dni. 

^Dcr Sßater njolltc über \^)Xt Äedfjeit tüütcn, aber eft 
ging ni^t mel^r sdoI^I an. anberen unb in ben \oU 
genben X^gen fagte et lein Wiütt, et mt fliUoerbrieg» 
ü^, imb bas war ein Sti^tn, bafe er felbft grollte. 

6eit S3tntaö empörtem $Huf: „®r lebt!" glaubte 
auc^ er nid^t me^r, ba| jgofi ^(aUer tot fei. Stein, 
ber flanb ja immer mieber auf, menn et fd^on begraben 
mar. tlm fo fldrfer iebodt^ befröftigte ber $refi bie 
S^obeSnadjric^t, xomx anbere Seute barein 3n)eifel festen: 
^2a=ta4al" fagte er, „eö giebt auf ber ^elt nid^td ^u* 
netUffigereft ab bie englifd^e H^oftl'' 

Unterbeffen Begann eine fettfame S^xt für Stitia. 
6ie mu^tc an ein 2Bort ber alten tl^öric^ten 6ufi benfen: 
^8^lafe, fc^lafe, Sd^öfd^en, loenn bu gro| unb ein fd^5neft 
SR&bd^en fein mirfl, lommen um bid^ viele Surfd^en 
fragen.*' 

darauf ijatte fte erwibert: ,,3d^ liebe aber nur Sofi." 
Mmi war beibes in Erfüllung gegangen ; oiele greier 
lamen, unb fte liebte nur 3ofi. 

Segen ben Sätet ^atte fte @emiffenftbi{f e. 6ie füllte 

fi^ iljiu ljet§ üerpfltd^tet, baft er fie nid^t jroingen loollte, 
irgenb einem iungeu Planne, ber i^m gerabe gefiel, bie 
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Qanh $u reid^eiL ^as toax ein großes ^ud^f^^^i^ni^* 
3ü€ Sofi jebod^ toottte fie bie Sieie aUev freier aud« 
fi^Iagen^ barfiber wütbe er lomtnen. Sie Zobednad^^t 

auf bem 33ncf raar geiuiB eia ^^^rtum. 

^er crfte freier toat ein ungefc^Iac^ter SoIj()änbler 
aud bem Obetlanb. X(d er ft$ mit ein paar @d^oppen 
^ofpeler äKut ftetrunlen l^tte, ^iejs er fie mit bem (SSm* 
Bogen in bie Seite: „öe, ^inb, luge einmal meine Oelb« 
laße au — raaö meinft — molleu roir einanber fjetrateu? 
— 3<i^ bin ^)ait leiner t)on benen, bie lange ,id^ bitte 
unb i$ bete' fiammeln unb flfiffe betteln — bummeft 
geug — gerabe red^t gel^eiratet muß fein." 

,,äBenn'd nur fo gel^t, ift leidet lebig bleiben/' lachte 
Sinia. 

S)er $reft mar eft aufrieben, ba| fte ben erfien, bie 

nad^ i^ter iganb trad^teten, 5l5rbe gab, benn ed fd^ien 
iF)m nid^t t)ornebm, bajs ein äJ^äbi^en oileid^ auf einen, 
ber i^m freunblic^ i^ni, mit offenen ^rmen |ueilt, unb 
er latte ben SSoget bod^ am tiebften im fiauft. S)er @e« 
banfe, ftd^ einmal von Sinia trennen )u müffen, fiel i^m 
[d^mer. 

^od^ in 6t. $eter ijdtte fein junger 2}Jann fo xtä)t 
ben SKut gel^t, ber Sd^miegerfo^n beft gefftrd^teten $reft 
SU merben. Sinia aOein l^elt ben alten freunbfd^afttid^en 

SBerlebr mit bem ^orfe nod^ aufredet. Unb fie mai meljr 
bie greunbin ber ärmen unb ©ebrüdten, al§ ber mo^U 
(abenben. 6<Kuft|aItttngen mit l^iratftf6bioen 6di^nen. 

^8ater, gebt mir nod^ smangig granlen — td^ Ijabe 
leinen 'Jiappen imijx. " «Sie wu^te fo broUig ju betteht. 

fpare — unb bu t)erfd^toeube(t — iPiU wieber 
einer eine ®ei^ laufen?"' 
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„^a, aBet wer, fag* bir l^ott ni$t — 

®er $refi, ber nic^t geizig wax, ladjU uiib gab i^r 
ben ^Betrag. 2Ba§ vcx^^lu^ eö? (Sö ging ja aud^ mel 
®elb ein. Unb ed niugie ein leibliii^eft Setil^&Unift mit 
bem 'S)otf unteirl^atten fein. 

^ie üon (St. ^etcr {c^autcu beinalje teiCnabmloö 311, 
wie bie ^ouriften mit i^ren Sergftöden burd^ bie @egenb 
fla|»)>ei;ten. ^efieigungen ber Avone fanben iefet ieben 
Sommer ntel^reremal, {a l^fiufig flatt unb ber 9Sren 
war ein cd^te«, red^teä SBergfteigerquartier geworben. 

©cgen ben $refi aber, ber biefe neue 3eit gebrad^t 
l^atte, |ertf<|ie ein bumpfer ©rott. S)ie S)5rf(er fül^tten 
{i4 in St. $eter wie ni^t melftr in $aufe, unb wenn 
bie Sauern aud^ üiel 2}lild^ unb ädertet anbereö er« 
p!>ten greifen in ben Sären oerfaufcn fonnten, fo 
ff»rad^en [ie bod^ am liebften oon ber alten Q^xi, wo ber 
Sommer in ruhigen ^rä^ten burd^ baft X|al gegangen war. 

%i)'6m biente nid^t mel^r öfe »ergfül^rer, er war in 
allen ^iiu3cn bie redete £^anb beö ^refi. 2(n feiner Stelle 
geleiteten jctjt gül^rer oon 6erbin unb ^renfelu, Seute, 
bie gemerft l^atten, ba§ au$ in St. $eter ein fd^öneft 
Stfid Selb |tt nerbienen fei, bie Xouriflen auf bie 8erge. 

9Jlit Sd^reden fal^ Siuia bie luac^fenbe greunbfd^aft 
jwifcficn bem 33ater unb Xi&öni. 

^pni war, f 0 oornel^m er ^ gab, eigentüd^ bod^ ein 
ted^t gemeiner Aert. SBenn er einen freien XugenMid 
I)attc, ftanb er unten oor beni ,ö^au§ bei ben giibrciu unb 
unter vielem Sad^cn rebeten fie miteinanber wüfte S)inge. 

S)ann ful^r ber ^ater wol^l mit einem ^Sott'ft 
Stembonnerwetter , Sl^öni!* bojroifd^en. — SBenn er 
itjiu aber in feiner ^anbfc|icu )äxi ba^i iüapitcl Dalcjcu 
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f)atU, fo gtnct alles langeEiin trieber glatt unb er 
l^atte feine greube an bem iungen 3Kann^ ber 
toa^tt me ein gtembet Ileibete, ben »ol^Igqiflegten ©^nurr^ 
ktt tü^n in bie SBelt fieDte unb feine tvielen ®ef(|äfte 
mit fpietenber fieid^tigfeit etlebtgte. 

Unb n)ie tougte ^pni bent ^^ater MiUn su fein 
unb fi^ feinen Smtnen an)U)Hiffenl S)arin mt er un« 
flbertrefftid^. 

2Bie eine ^ornifte aber f^oß er burd^ ba& ßau§, 
wenn er in irgenb einem (Saft einen greier für ä3inia 
witterte. Unb fte lamen immer jal^Ireid^er/ bie ^eier ; 
anft bem Unter« unb Oberlanb famen bie tei($en igfinbler^ 
bie jungen ^otelbefi^er, unb unter ben @o(len xoaxm 
nid^t menige^ bie für ^inia f(^n)ärmten. 

S)er Sofiel aber entf^Upfte. 3n Säiniad ganjem 
SBefen lag mie in il^em fd^(an{en Seib bie ftraft ftö)^« 
lerner ©efd^meibißfeit unb ftatilerixea äBibcrftanbeä. 2Bo 
pe ein t^M ©efü^i fpürte^ ba lohnte [le es mo^i mit 
einem ^lid, ba| ber greier meinte, er l^abe in feinem 
Seben nod^ nid^tft ©fi^ereft gefe^en, aber burd( aOes, 
ma?> fie ii)ai unb liep, flang eö halb fdjelmifd;, halb 
traurig: ,,©el^t il^r nid^t, bag id^ frei fein roiff? — 
SBad atoingt il^r mid^^ ed eud^ au fagen?'' äBer il^ mit 
|ubring(td^en igulbigungen au nal^e trat^ ben Milte fte 
nttt einem Slid ober einem SBort nieber, bajj er fid^ 
fc^ämte unb iaJ)m tt)urbe mt ein Keinem 3)?auUter. 

Seftt Ud^elte aber ber Sater nid^t mel^r, menn fte 
einen freier aurüdfoieft. SRiStrauifd^ unb grimmig loberte 
es aus feinen Singen. „iUnb/' ftie§ er l^cn>or, „raenn 
bu meinft, bu (önneft mid^ narren!" Unb ber ^oni audtte 
um feine Srauen. 
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grau €rcfenj tröflcte bann auf i^ce 2lrt. 

,,2Ba§ sanft, bafi Hebt fi4" meinte fie mit 
tttfilem Säd^eln. ^3|lr metbet fel^ett, baft Slait itoifd^ 
2;i^dnt ttttb Sinia »enbet Kur ft^ nid^t eitimifd^en 
uub uic^t brängen." 

^em $reft (am eine ^erbinbung ^miid^en 2$Bni 
unb Sinia feUet nid^t m^t fo unftnitig oot tote bamab^ 
aU er ben ®arben toegen beft fonberfiaren (Sebanlenft 
audgeladjt ^atte. 

S)ad Jlinb blieb bann ho^ in @t. $eter. @ie 3U 
smngen |atte er aber baft iget) tiid^t 6ie toar ia niH$ 

fo iuiig. 

Tie Seit jc^ritt, ber Xag, tarn, mo (^ufebi unb 
^Ji^toni, bas glüdtid^e $aar^ ^od^^eit hielten. 

@o ein fdüBneft gefi |atte man in @t $eier nod^ 
faum erleBt Cin junger 8em»anbter ber (Barbenfamilie 
unb iöiiüa fül^rten baS Brautpaar, unb n)ie lieblich xuat 
äSroni mit ber nieblid^en fleinen 5lrone auf bem b(onben 
fiaiipt toie W4 ^ ^in(t fo l^öglid^e ^febi, mie fal^ 
man eft il^m an^ bag baft SUId ben 9lenf(i^en oerfd^Bni. 

^n§ @Iü(f badfite Sinia am SKorgen nad^ ber ^od^« 
jeit^ ba bonnerte [le ber ^ater an : „^t, bas SBilbj^euer^ 
linb ifl am ^ieU 3lber beinem @piel f^aue i# ie^t ni<|t 
mel^r su. — 9Reinfl bu, bu bfirfefi um ben taten 9te« 
bellen nocfi ein paar ^a^xt gretueu. — SJlid^tö ba! ffienn 
bu je^t beinem ä^ater nad^ üielem 2eib eine greube be* 
reiten miUfl, fo sanlft bu bid^ mit ^pni nid^t mel^r, 
fonbem übettegft emfi(id|, ob bu nid^t im grieben feine 
giau loerben fönnteft. Qd^ l^abe einen fd&önen $Ian unb 
baran l^änge ic^. 2)er ^äien ift für unfcre ©ofle ju ftein 
geworben, id^ baue brüben gegen bie ^iaienfäffen l^iu ein 
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e^alei im )öeruetoberldnberfttI^ ta^ es mit feinen ^aU 
Ionen gan} @t. ^iev überfd^eint Unb nun meine 
wenn Z|9n{ 2)ireftor unb bu ^au Sireftor bed ^otetft 
gut ,Älrone* rciirbcft, fo wäre für bid^ ö^forgt unb id6 
fönnte mein ^au^t ru[)ig niebeilegen. ^f}öm,'' ful^r er 
fort, «ifi ouft guter gamilie, et «etfiel^t baft ®ef(|äft 
unb labe i^n mit ber ^zxt unb nmnentlid^ in bi^em 
^a^r lieb gewonnen — et ifl (enffam uiib §5tt auf 
micö-*' 

Saft (e^te fagte bet $tefi mit befonbetem 9la^* 
btuil. 

:öiuia fa^ ben 'I^ater nur nod^ burd^ ^f)ränen. 

^0, äiater/' ftö^nte fie, ,,mir tl^un ^opf unb ^erj 

me|. Saue bod^ Hebet nid^t. — SDenfe an bie 

Seute oon Gt $eter^ bie unfi lej^t fd^on loegen bet 
grembeu im Söären ötotten." 

„Qo, mit benen oon ©t. ^^3eter ne^me i^ es auf/ 
etmibette et l^att unb e» blitte fo bdft auft feinen Sugen, 
bag fte oerflummte. 

X^öni Sönfte, roütete, fd&meid^ette, er roeinte vot 
l^v, „0 33ini — S3ini/ fud^te er fie ^u überleben^ 
,,mit liatten'd fo fd^ön lufammenT 

;,Xbbnt^ id^ nel^me ben, bet rnid^ freut, abet nid^t 
eiueu, ber fdjon mit fo fielen 9Jläbc^eii i^elaiifeu ift.* 

@ie fagte ed etnft unb belümmert — |ie ^atte eine 
gel^eime gutd^t oot il^m. 

S)od^ mat bie 8^t ba, mo 3o|{ nad^ feinem Set« 
fpreJien l^dtte jurüdfe^ren müfi'en. @ie luar in fiebe« 
rifc^er (^cregung, fie ftanb ftunbenlaug am genfiet unb 
fd^aute auf bie ©trage in ben ^etbfifonnenfd^ein, ffifttet 
fd^aute fte in bie 6d^neef{o<ien unb am fita|(enben Z)te{« 
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fönigötat] \al) {it, wie bic ^iiiber i^re ^äfpcl mit bcn 
brei papienun 6tetneu brel^ten unb ^örte i^ren ^uf: 

iflDie (eUiften bvei itSnige mit BUm, 
6te lommctt »on fem imb f«4m beit ftcnn!'' 

60 l^atte fie a(« Heines 'Diabc^en neben Qofi ben 
SBinb^afpel getragen unb innig gefreut^ luenn bie 
brei ätofen, bie setoöi^nUd^ ni^t \piüm mHtm, liefen. 

ftein Brief laut an Stoni — lein Sebenftseid^en non 
Soll — er tarn mä)i unb tarn m6)t. Uiib jum SReubau 
fSKte man bad ^olj. 

menn il^r bummeft Aöpfii^en nur einfel^en »oOte, 
ba§ 3ou oefiotben ifi. SRit Sntfe^en geflonb fit eft ft$: 
6ic fa!) fein licbcÄ, offenem ©efidjt nic^t nief)r fo ftar 
n)ie einft. 3^1^ t^if^ unb langfam {enfe ftd^ ein 
feiner ätebel pifd^en i^m unb il^r unb fein S9Ub »eid^e 
inbief^eme. ®ie flredte bie Xrme aud na$ i^m : „^o\i, 
jeige mir beine fdjiüieHgeu ^äiibe — ic& tawn fie mir 
ntd^t mel^r fo red^t öorftellen. — Soft, tad^e mit beinern 
trodenen unb bod^ fo ^erainnigen Sacj^en^ ed Hingt mir 
ni^t mebr beutlid^ im Obr« aRutter! — mutitxl — 
^il{ mir, bafe i«^ nid^t wanfe!" 

Unb ein Söunber gefd^ol^! pr ütete SOod^en gab 
Xbbni ©rieg mand^mat fein milbed, eiferfüd^tiged drängen 
aut er fd^wieg^ nur in feinen Xugen lag etoad Ibier« 
flärlid^eö, etmaö wie ßa^ unb ^ro^ung. 

6r mar ntd^t meljr ber fdftöne Stt)5n{, ber luftige 
Xl&öni, er mar ein reizbarer, übellauniger ^err mit einem 
aufgebunfenen rbttid^en @efid^t ©obalb ber Sater aui^ 
bem ^auö gegangen war, würbe er nad^läffig unb grob, 
er fam aUe paar Slugenblide au§ ber ipoftftubc unb 
fd^enUe fid^ SSDein ein. i^in paarmal fanben grau Grefen) 
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obet Sinta mi^ in ber ätblage geleerte ^lafd^en. Unb 

Quf il^rc SSorl^atte grollte er: „SBaö l^at bas 2Bei6en>olI 
im S^iireau pi tf)itn, ma5 i3eF}t eii(5 bic ^oflpubc anV 

S3ima aber liebte bie S\^o\i, befonberö ba§ '2:elcßia5 
pl^ieren^ fo viel ab mdgUd^ befotgte fle mit flitiEett 
gingern Me ©epe^en felbfi. 

„^as tfl [angraeilig/' facjte fie t)orn)nrf<siiolI, /,ba6 
bu immer bie ©^lüffel jiel^ft. ^rlUier wufjte id^ aEeö^ 
toaft auf bev $ofl gitig — Ifiafl bu fo eine £umpenorb« 
nung, bag man nii^t mcl^r l^ineinfel^en barf?* 

„(gben, gerabe Dibnuuö l^abe id^, bu SBilbfafie/ 
l^5|fnte er. 

^X)ann ma<i^e bod^ bie eenbungen bereit, bie nod^ 
liegen l" 

tf^^ 0^^^ i^W ^Reooberfd^ießen/' trotte er. 

„^osu brau^ft bu einen S^ieoofner?" 

^ßt iii für fold^, bie nad^ @t $eter (ommen, 
aber nid^t IjerocWren/ la^U et feltfam. 

S3inia tarn ein für(^terli$er S3erba$t, aber fie njagte 
il^n {aum )u beuten. „dUin, fo bobenlog fd^Ied^t ift 
Sl^dni bodft nid^t/ beruhigte fie fid^ felbfi. 

3m übrigen fd^o| et, loenn et aueßlng, ntd^t immet 
mit bem Slerober, fonbcrn faf] ebenfo fiäufig im Sßirt« 
fc^oftd^en bes ©iottermüEerß ober bei irgenb einem ^ub« 
fd^en äRabd^en. 

%tau Crefen} unb Sinia, ®ftfle unb S)arf fa^en t%, 
ber fd^öne ^b^ni, ber luftige X\)'6m, Ijatte einen SBurm, 
bie einen jagten im Äopf, bie anbereu im Seib. 

Swlefet fab eft aud^ ber $refi: „Z^bni, bu gefättlt 
mit nid^t md^t ^ mei^ bet itudludt, maft bu l^afl unb 
ma« mit bir i%" 
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mtxnt, man fodte jegt einmal hamn, ba9 
6oI) liegt fd^oit (otige getiuj^'' gab £^dni mflnifd^ autfid. 

JRaiM\^ wir Bauen jegt,'' antmottete bet $reft fefl. 

3(1« man ben erftcii Spatcnftid; führte, rief er 8inia 
auf feine ©tu6e. Gr ftreifte fie mit forfc^enbcm, forgen^ 
vollem SUd ; bann l^ob et an : ^^Sinia, bu oerlob{i bicb 
ie|t mit 2:^öni, fpäteflen« im ^i\cif^t |eitatet {|t. 3^ 
l^abe bir Seit gegeben, eine 2öal&l nad^ beinern ©inn $u 
treffen, bu ^aft pe trermirft. Qctjt befel^le ic^ bir!" 

S3inta fianb totenblaß; mutloft unb tietf($fid^tert 
magte fie feinen Siberf|»iitd§. 

3J^an baute, aber im fd^Ied^teflen S^i^^n. ^ic 
SBerfleute hva6)tm bie ,,5lrone'' ni^t oorwärtö. 
l^ätte ®ott felbft einen 3otn barauf^ regnete unb wet^ 
terte t% im Slottertl^al ben gonjen Sommer burd^ unb 
ber ^refi eilte in ^unbert Wöten jwifc^en bem Sären 
unb ber ^aufteile l^in unb l^er. ^nm erFtenmal, feit 
grembe na^ St. $eter !amen, füSte ftd^ ber ^ären nid^t. 
Unb er mfinfii^te boft £rftpplein non Sommerifrif^bm, 
bat ba mar, mieber na^ ißofpel surfld unb weiter. ,,Serr 
^räfibent," fragten Re ^ag um ^ag unb jebe ©tunbe^ 
^glauben ©ie^ wir Momram batb fd^öned SBetter?" — 
^<j^ meig eft ni^t. 3n l^unbert Salden (ann ber Sommer 
\a QU$ im e(ottert|aI einmal l^erslid^ fd^led^t fein.^ 9Rit 
»erhaltener 2But fagtc er es, ^ie 3J?aulaffen ! SBer litt 
mel^r unter bem fd^lec^ten Detter qI^ er. 

Unb )um erfkenmal maren bie gremben mit bem 
Saren nid^t aufrieben. ^3)er ^rr $räfibent tfl mfir^ 
xi]d)/ fragten fie, „^err ©lieg, ber frfil^er fo jomal 
mar, unaufmerffam unb grob, f^rau ^refen^ iäd^elt fo 
feelenloil mie ein Xutomat. Unb Sinia, bie atpige Siofe, 
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aUe @d^elmerei oetloteit obev bann indi {le {o l^eftig 
unb feltfant l^erauft, ba^ eft mie ein Sad^en int ^i^^^^ tfl^ 

^ic ??reicr blieben mt«. 9fttr einer roanbte pd^ nod& 
an fie, ein junger ftiUer (iiele^rter, 

6v l^atte il^r bie paar Slumen ^ebra^t, bie tto(^ 
bem f(i^Ie($ien Ißettet an ben Setzen ^ewa^fen waten, 
ober fonft eine große Surfirffjattung gegen fie kobadjtet. 
2(m Slbcnb, beoor er abreifte, erft na^im er i^re fianb: 
„%v&uMxi SBalbifd^ — Sinia/ fagte tx tief bemegt, 
,,biefe iganb ifl Hein nnb ^tt moltg fiir ^ toul^ 
S9ergt^aL — Äontnten ©ie mit mir in bie ©tabt — 
liebe ©ie — werben Sie meine ^raut — meine 
l^ei^iebe grau." 

A war fü ein gebiegenet SRann unb rebef e fo warm. 

Sinia mürbe bunfelrot unb iljre ^anb gitterte: „^err 
S)oftorl" 6ie fenfte ba« Äöpfd^en. ,,3^ }ßa\\z nid^t in 
bie Stabt, tarn ja laum red^t lefen unb fdjireiben 
unb bin ein fd^Iid^teft Serfllinb/ 

brong er Ijeiß in fie: „0 Siuia! für mi$ ifi 
baö genug — id^ bin felbft ein einfad^er Tlam, 2Baä 
@ie an SS^iffen nid^t l^aben, bag erfe^en Sie mir bun^ 
bertma( mit gl^rer fonnigen Statürlid^Ieit, mit Sl^rem 
Mugen 2(uge, mit ber 2ßärme 3{)reö ©emütes. 3^ ^obe 
eine liebe nlte SJiutter bafieim — fte ifl an6) 
unb fann feine überbilbete ^od^ter braud^en/' 

eei bem SSBort ^Stutter'' begann IBinia )u fd^iud^. 
Sine Sl^utter ! 3» i^rem Seben nod^ einmal eine SRutter. 
S)ttö mar ein Pürmifdöcr Slußriff. 

,;^ie oberflöG^lid^en 2mU meinen,'' \ui)i ber junge 
SRann fort, ^<Sie feien nur ein fiberauft gefd^eiteft, aSer« 
(iebßefi 9taturlinb, aber id^ mill eft Sinnen fagen: 6ie 
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flnb ein otoßeft, Hebel^elf^enbeft, iget} — unb 
vmn \^ Sfe oerfianben f^aU, wenn Sie t% pnb, Sinia, 

|o tjeftcn (Sie um 3I)re§ eigenen ®Iü(!?j rcillen nid^t falt an 
mir üorbei. ^E)arf id^ mit bcm ^errn ^räfibenten tcben?^ 

SSte bie aRännetfiitnme gitterte! 

„Wein — ttcitt — ®o!tor, nein/ enoiberte 
jie antiftuoir, Jä) el^re 6te — \^ Sljiieu ein ®e* 
l^eimniÄ »erraten — id^ bin oertobt/' 

Sa ging bet funge SRann in tiefer Xraiter. (St 
\di)xki ii}x aber f^idter: „^<i) mtxi, tood idi mioren l^abe, 
©ie einzige — taufenb^, taufenbmaC (Slüdf!* 

Ueber biefen SBrief weinte fie bitterlid^. ©ie roufete 
es, fie l^ätte jxo^ werben Idnnen mit bem SRanne. Unb, 
feine Qavb mSte Stettung vor S]^5n{ Srieg gemefen. 

SBoju biefc lüQljnfinmge ^reue für 3o|l? 3)a§ fünfte 
3a^t erfüllte fic^ jeftt balb, bQ§ er fortgegangen mar. 

Xiefen ftummer bereitete i^r bie burd^ baft fd^c^te 
@0mmermetter entflanbene Stimmung im S^orf. 

SBenn man nur mit bem Spater reben, ii)n mamen 
börfte, aber er ift mie ein ^ulocrfa^. SJian barf nid^t 
an i|m rtt^ren. ^üed mnj$ fid^ vor ilftm brfiden. 2;^öni 
— ^rau (Srefens — am meißen fie felBfl: JRini,^ bon« 
nert er fte an, „@oU'ä Saget — id) mad^e baö äBetter 
nid^t, laffe mid& mit ben iRälbern im ^orf in diiif)',*' 

Jbinia/ fagten bie von ©t. $eter, feib ia 
Heb unb gut^ aber mir motten nid^tft auft bem Sören, 
eö tUht Unglü(f baran/' unb einige Söeiber erflärten 
frei l^erauö: „5lommt uii5 nid^t me|r im Sau§. SBenn 
^^x fd^on fo lieb täd^eln unb reben lönnt^ mit @uren 
bunllen Xugen feib Sfyt bod^ eine igese unb ber SMren 
ip baft Unglüdf oon ©t. ^eter/ 



Digitized by Google 



— 273 — 

©tnc furd&tbarc 3«it war öefotinnen. 3^nt er tagen 
ffltUl an hm bergen; toenn bie Somte am äRovgen 
ouc^ ein wenig fd^ien^ fo bonnerten am 9ta<|mttta9 bod^ 
roieber bie ©croitter, wnb trenn ft$ bie Söolfen ein rcenig 
Ud^teten, fa^ man neue 9{tmfen an ben bergen. S)ie 
oberen älCpen mutben ipU f^neeftev el^e baft ©taft ge« 
mad^fen mar, bedte pe fd^on mieber S^nee, ein frtil^er 
SReif üemid^tete bie @rnte unb am ©lüttergrat rüdte ber 
©let^er oor. "Du SBitbteutlaue rüftete fnj ! 

Stot l^errfd^te bei 9Renf<$en unb Siel^^ ein SIngfige« 
fül^I legte ftd^ ilBer baft S)orf, a(ft bürfe eft nie mel^t 
auf beffere gciteu I;offen, unb ber gräglid^e Kaplan 
l^annes, ber mieber oon gegunben l^eraufgebmmen mar, 
9erlie§ @t $eter ni^i mel^r. 

Sinia mu§te eft. S)iefer SBal^nftnnige lebte fafl mir 
üon bem «ga^ gegen ben $8ater, ber i^n tJor S^^^^^n Ijatte 
am ber (Semeinbe treiben Iaf{en. 6r miifitte unb ^^efete 
im ^orf mit ben bunlelfien flünfien beis älberglauben». 
6ntfe6(i$er tto$l S)er bbfe 9larr l^atte feine Segierbe 
auf |te geworfen. 8ie fürdjtcte i()n xük bie Xauhc ben 
SaBid^t; feit er i^r lefet^in jugerufen: „Sungfcr, merft 
Si^t, mie mein Jtorn reif mirb?" )itterte üe Dor il^m unb 
a|nte fernere (Sreigniffe. 

@en)i§ trieb ber bämoiüfc^c 5laplan bie von St. ^$eter 
ju einer tJiörid^ten 91^ai, um in einer ©tunbe ber SSer? 
n)irrung feine bü{lere @ee{e an ben Silbern erfüKter 
9iai$e su ergö^en. 

@in ungel^euer peinlid^er $8orfaII, tjon bem jum ©lüd 
ber 23ater felbft nidjtö erful^r, trat baju. 

(Sine frembe oorne^me S)ame, bie mit il^rem iQunb 
(ergdommen mat, oerlangte, ba^ man baft Sier mie 



Digitized by Go -^v^i'- 



— 274 — 

einen (Saft Bebiene. 9^bnx, ber %^ox, ber fU^ in baft 

©cfid^t ber ^ame rergaffte, gab e§ ;^u, aUerbingft nut 
in einem bcjonbcrcn Sitnmer. ®ie SJiagbc ^cittcn <;u bem 
^unb „@utcn 2:ag, fierr SBalol" au fögen, Toeim et 
auf ben @tu|fl fprang^ il^m ein meigeft Xud^ ooi^ubinben 
unb bann je auf Bcfonbcrcm ^^etter fünf ©ertöte »orjus 
legen, ^ulegt wie einem @aft f|)red^en: „SBünfJien 
mo^ gefpeift l^aben, ^err ^a(o!'' unb bie ^ame 
übermalte bie Sebienung il^eft Siel^eft. 

9Wit fTamtnenbem ©efid^t fd^affte Sinia Drbnung^ 
aber bie ^ägbe fd^n^agten, unb nun lief bie ©ejd^id^te 
im ^orf. 

«de^t^ 100 mit unb unfer SSiel^ äRangel kiben/ 
fiaunten Me Senfe entfegt. 

Kaplan Solianneö trug bie gt^S^Iung von ipauö 
ßau§: „Werft i^x/ fragte er, ,,auö bem äBetter nic^töl 
na^ ^Df^iel, bort finb fte frol^ übet ben Stegen^ 
bet bann unb mann fdit. SRerft i^r td^M^ 

,,2ßol^l, moI;I!" errciberten bie Dörfler, ,,bic armen 
©eelen moUen bie tobfünbige Völlerei im Säten nid^t^ 
fte »oKen ben äteubau nid^t, bie 3n>ingbut0, bie und 
l^ubHg mad^en foD. 3n ben fürd^tetUd^en SBettetn geben 
fie uns il^re S^i^^n." 

,,9Bir {tnb ja fd^on |ubKg/' antmorteten anbete 
ingtimmig: i,bie btei Aleinflen Säl^ift fiel^en am SBeg 
unb fiteden ben ^remben bie fiftnbe um %mofen l^in. 
^te ^Quöfjaltung Iiat nid^ts ju beigen unb bred^en. 
Unb nodf) triefe müffen oor (SIenb oud^ p betteln an* 
fangen. S)aft ifk baft 9Bet( beft $tefu'' 

S)eY ®arbe mahnte ^ur Slu^e^ bet $fattet pxthi^t 
gegen ben ^Ibeiglauben unb wies {einer ^eibe in (S^ro« 
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nifen m^, ba|| es aud^ frül^er fd^on fo fd^Iimme Saf)xt 
gegeben hahe. 

^ie 2)örf(er aber f^rieen iijjm gu: ,,$farrer, 
lütet bie IgieiHge »ettgion nid^t ffiigt ilt eft tiid^t? 
S)er ?5refi will in bew 9leuBau l^eiinli$ eine Capelle für 
bie Hiu][dubigen einricfiten, n)ie eine ©renfein fte^t, 
imb roenn 3I;r nic^t ^elft, müffen n3ir felbft Orbnung 
fii^affen. SSSir finb nic^t geioa(tti^&tig unb ben ^emben 
loolen loir nid^tft ü^uti, aber »enigftenft ben Stenbau 
bulben mir mtjt.'' 

,,2)2an mufe mit bem $refi in @iite reben!" meinten 
einige äbil^ige, loie bet genten«: unb ber Sodieätplev. 

,,ffiennn>{r baft tl^un/ etmiberten aber bie anberen^ 
^ftnb mir oerloren. — @r ift ein alter gud^s, er mei^ 
fd^on, mie er fpred^en ^at^ bag {einer von un& mel^r 
etioaft fagen !ann.^ 

S)er Slottetmfiler |atte mit feinem SBirtf^äftd^en 
gute Seiten, aber aud^ in ben eigenen Stuben |ammelten 
fid^ ba unb bort bie Dörfler. 

^SSir müflen eft hinter ben @Qrben fledCen/ meinten 
fle^ ^er lommt bem ißrefi am el^efien bei. S)er Slotter:« 
müller mu& mit i^m ge^en. 2)er Kaplau ^^Ö^ii^i^** 
ttud^." 

S)er @arbe feuftte, ab Sauer um Sauer in feine 
SBol^nung lam unb t^m gurebete, ba§ er Sermittler smifd^en 

ber ©emeinbe unb bem $reft merbe. „3^^ ^^^^^ ^^^^Jt 
mel^r fein greunb!" erflärte er. — „^Ut feib ber 
@arbel'' brangen fie in il^n. — „"S^n gel^e id^ allein/ 
fagte er. — ,,9lein, menigfienft einer mn% mit/ er^^ 

miberten [ie, „bamit ber ?Prefi fpürt, baf; e^j ©rnft öilt." 
gemaltigem Sträuben fügte fid^ ber @arbe in 
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bcn faureu Qjau^ uub baxün, bafe ber ÖlottermüHer 
begleite. 

®d toor im ^etbfl unb na$ meten äBod^eti bei: ^er« 
bfiftening flanb ber Simntel in teinem 9tm, nur l^tn^en 

an ber Krone fo brol^enbe SBddjtcn, tote man fie nies 
ntals )ut)or gefe^en. ^urd^ bad ^orf flog es oon äJlunb 
SU 9Runb: ,^@4i^Qut^ feit bie ^emben fort ftnb^ iß bet 
Qimmtl iinft miebet nol^I^eiinnt.^ 

SBürbtg ctnppnq ber ^reR bie beibeu ^Ibgefanbtcn 
von 6t. $eter, würbeooE roie ein ^öiüg antwortete er 
i^nen, ft4 mit ber $anb auf fein $uU {Ul|enb: ^3§r 
ananner oon 6t. $eter. SReint il^r, bafi i$ bie (Bemeinbe 
weniger lieb l^abe als i(;r? — 5ttber in einer t|öri$ten 
©a(^e taffe id) ntid^ r\x(^)t t)on cud^ zwingen. SBir finb 
alle freie ^D^änner* SBir beugen un6 t)or nid^td aU ODr 
ben Ueberlieferungen unferer S&tet itnb ben Sefeten beA 
IBanbeft. Ueberlicferung unb ©efe^ ifH ober, bag jeber 
bei tms frei bauen barf, mie er irtll. b^be fein 
minbereö ^ec^t als ilir, ber Sären unb bie .^rone jie^en 
unter bem @d^ttt beft 0efeteA^ ber baft Sigentum 1^* 
ligt. 33er baran rfi^, tfl bem ®er{$t verfaDen. S^id^t 
anbcrs ifl e§ mit ben ^remben, bie ins ^a( fommen. 
©ie finb nid^t, wie i^r meint, oogelfrei, fie [teilen unter 
bem ©d^irm mäd^tiger SSertrüge. SBel^e bem, ber bie 
verlett! ttnb alfo ^aht eine geredete Sad^e, menn 
id5 ein neuc§ @a!i§ aufii^Iief^c unb ©afte barein fül^re, 
ttnb id^ n)iU es euc^ betoeifen, bajl ic^ euernt ungered^ten 
Serlangen nid^t nad^bmme. ^dni — Sinial'' 

^?reft, feib barmi^ersig/ hat ber @arbe, Jon?» 
öterät bie ©cmeinbe in§ Unglöd^. 2Baö fagt, ift loo^l 
mi)x — aber ed ift nid^t gut — es ift nid^t gut.^ 
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@d^eu tarn 93inia %t\^li^en, fie fomUe ben @arben 
faß nid^t onfel^eii, Xl^öni aber erf<i^ien tote eitt gtDfier ^ert. 
,,5^^öni Otieg unb Stnta SBalbif^/ toanbte 

ber $refi ftol^ unb jeierlid; au bie bciben, „vor ber 
©emeinbe ©t. $eter t)crIo6e id^ cud^, auf bafe i&r in 
{^eben unb &lud baft neuecbaute ^ouft ^ut Sxom 
fU^rt. Sinta, |oIe mit Siffen unb Sein, bag ii| |te 

cu$ reiche. ^ 

Sie gitterte. 2Bie im Setfd^eiben fagte fie: «,9tein 

— lam ni^t, SSater." 

S)a »urbe er iteibeiDeil : ,,^u Slenbe!" fnitfd^te er 

mit einem entfegltii^en S3Iid ber 2But, „vox ber ©emeinbe 
mad^fl bu mid^ @d^anben — möge @ott bid^ bafür 
(dalagen r' 

SDer (SlottermüSer verlor feine Haltung unb quiette 

mit feiner ^ol^en SSeiberflimme: ,,^a& ifl ja abfdjeulid^ ! 
3d& ge^e, lebt mol;l!" 

^a/' bebte bie Stimme beft $reß, „fagt ed bem 
S)orfe nur, toaft für eine Ungeratene id^ im fiinbe l^abe.^ 

S)a nal^m ber @arbe bie ^anb bes $reft unb mit 
S^ränen in ben Singen fprad^ er: ,,(i)en)alttl^at niif (55c= 
matttl^at! — Sünbe auf Sünbe — ^refi! alter greunb 

— umi id^ eft mirfUd^ erleben, bag Sl^r Sud^ felbfk, 
Suer Ainb, ®uer igaus, bas ganje ^orf pfammenfd^Iagt 

„Soö. bitter greunb?" erroiberte ber SBärenmirt 
!ait unb fiobnüoH, ,,etner, ber eö mit ben Äälbern l^iätt, 

— rin 2;ropf feib Sfyt, @arbe!" 

,,2l[te aRftnner fdjlagen fid^ nid^t. — 3^>r fd^lagt 
®ud^ felbfi.* 

X)er Q^axbt Uu^u er ging unb in einer §de 
lag Sinta, baft $6uftein Ungtfldt. 
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2lm anbcren Xa^ aber f(og bic Rmxht ton 9Wunb 
)u SRunb: ^9{un l^at ftd^ Sinia bo^ mit Xl^dni ©rieg 
t»erIobt.'' @d^te<nid^e ©etüd^te loareti int Umlauf. Stei 
6timben fei bcr ^refi auf betn 23oben gelegen unb l^abe 
mit 3liinen unb S3etnen auögej(^lagcn. ,,^6) tarn nidjt 
mel^ leben, äßetn ftinb l^at mi$ 9or bev (Semeinbe |tt 
Sd^onben gemad^t^ Sa l^aBe ftc^ Sinia auf i^n geworfen 
unb ucrjtoeifelt gerufen: ^Soter — lebe! — will 
X^öni nehmen !^ 

SDer $refl ^atte ben &it% über fein Ainb unb bte 
Slbgeorbneten baioongetragen, aber bev Säten lag in Sld^t 
unb S3ann, furdjtbaie (grregung unb Empörung gegen 
i^n ^errfd^te im ^orf. 

60 fommt ber SBinter, ein oetlel^ter äßintei:! 
(Sft föOt mel 6d^nee, aBev et l^ftlt nid^t. SMe Saminen bon^* 
ncrn ^ag um unb il^re Suftftöfee ei|diüttern bie 
Kütten. Qe^t tritt enblid^ bittere Äälte ein. 2)a gefc^ie^t 
ein fd^tedtlid^e» SBunbet. Sine SBinbdbtaut fä^ fibet 
bie Atone^ fte mttbelt ben %itntn^^ntt mie Semittet« 
roolfcu au], bie 'Wolfen öerpnflern bac, Xl)al, fie faufen 
l^erab^ fie bre^en fid£) unb prafjeln aufö ^orf. — S)ie 
@loäen lauten. 

^ffiol^l benen, bie tot ftnb/ fd^eien bie £eitte. 
„Bt. $eter gel^t unter — bie armen Seelen giel^en ou§ 
— für bie 3^^^/ unö bleibt, l^aben mir nod^ genug 
3U effen^ unb bag unfer armeft SSiei^ an 8eud^en {tirbt^ 
lann nid^td me|t fd^aben/' 

^a fd^teid^t ein SBort l^eimlid^ burd^ ba§ geängiiigtc 
©t. ^etcr, bas 3öort ,,9lf>orn V 2öo Rd^ gweie treffen, 
rebet ber eine ge^eimnidooU von ()unbert fingen, bift et 
unauffällig bad SBott „äl^otn'' im Oefptäd^ mengen 
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lanm «äU^oml" etmibett ber älngevd)ete fetetlid^. Sluger 
bem Sarben, ben man immer no$ einer alten ^eunb« 

fd^aft für ben $irefi ocrbädjtiö l^äU, bem Pfarrer uub 
einigen anbeten, benen man ni^t traut, ift gan^ 6t. $eter 
in einem gel^eimen Sunb^ beffen äRitgtieber ft# im 
SBmrt „^a^tm" ertennen. SBer bie Sofnng fpri^t, 
iceife eö: Qm Dkmen ber armen ©celen ber 
SBären, baö 6ünben^auö, faden unb ber SReubau jer= 
{idrt werben. (Sft giebt fonß (eine Stettung fftr baft ^oxl 
ffien baft fd^red(id|e Soft trifft, ber mu| ben Sftren unb 
bie ilrone angünben. ©onfi i^m felbft „W)Qxn'\ 
giebt feinen SBerräter im Sergtanb. 6onft aud^ il^m 
JSJ^otnf\ SSer es aber t^ut, ber foS, aud^ menn er 
bem ®er{4t in bie fiftnbe fftUt, in ber ®emeinbe ni^t 
el^rks fein, fonbern aUe anberen f ollen für feineu ^aug^ 
lialt ei!i fielen. 

äBaö bie mn 6t. $eter t^un woden, iß aber fo 
ffird^terlid^, baf$ {ie felber bavor surüdbeben. Sie lofen 
nod^ nid^t, erfi äugerft foH es gefdgel^en — gerabe elge 
bie gremben wieber erfd&einen. 

^Sl^orn" unb SBitbleutlaue ! So fommt ber grü^ling. 

S)er ¥re{t unb Sl^bni finb na$ iDofpet geritten. Xm 
offenen genfler fielet im Äbenbfonnenfd^ein S9inia unb 
träumt, ^^xt Söänglein finb Meid^, bie ^Inqm nod^ 
bunfler unb größer aU früher, ^uf bem 5^irc^^of fpciegt 
baft erfte flaumige ®rün unb auf bem i{irf#attm, ber 
fid^ brdut(id^ fd^müdft, fidtet eine SmfeL 

ßiiie 2ImfeL — 6ie bcnft an 6anta !D?aria bei 
Sago. — iie^t ift fie felbft ber gefanc^eiie ^^ogel, aber 
(eine barm^ei^ige ^anb (ommt unb fd^neibet fie auft bem 
Xeft. 
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Soft, bcffen S3ilb i^r fo Qxä^ix^ cntf^rocbt ift, (lel^t 
Wieber in 5?;far{)eit cor 

^ic 3^eue rcütet in i^rer 6eele. 3n einer äugen* 
blidlid^en SBaaung bed ttnblid^en (Sefa^U l^at {ie bem 
Sater bad Opfer gebrad^t^ ba§ fte {td^ mit Xl^bni oers 
lobte. 3ft ber Sater be§ Opfer^s wert? — SRetn, tote 
föinite ex fonß bie greunbfd^aft mit X^ni ^aäm, bem 

Unb bet Sater ifi ein ^l^or. ^ie ®ier X|dni4 

Tüel)rte fie ab, ba fam er gerabe, aflerbing§ ni($t ganj 
nüd)tern, baju. ^Imi Ue^ fie loö, ba ladete ber ä>ater 
filüdfelig. i^^altet eud^ nur^ itinber, Dor wir braud^t 
i^r nid^t fo fd&eu §u t^un * Unb 2;^5tti üimAtt ben 
SSater, (jeitnltd^ fei fie gar nid^t leib §u i()m. 6ie aber 
l^at ed nod^ nie baju gebracht, %i)öni nur ben üeinen 
ginger )u fireden ober fid^ eine ^erül^rung «on il^m ge« 
faSen su laffen. XOetn an ben ntt6i>er|ianbenen Xugen« 
blid, an ^^öni§ SSorfpiegehmgen flammect fid^ ha Sater 
unb Betäubt fein jc^lec^tes (^eiDifien. 

Ob er nun sQldlid^ ift? — 92ein^ er ifl ein amter^ 
armer 9Rann! 6r föDt auft ben Meibem, er beginnt 
gu ergrauen, er läd^elt darüber, ba^ fein 9Wenf(5 
ben ^ären betritt, aber ber ^ag beft SDorfed peinigt i^n, 
bie 8}e{eibigun0, bie er bem Farben angetl^an l^at, tötet 
il^n faft. 

iSr tonnte ein l)zxüid}a Mann fein, baö 2)orf würbe 
an iijm ^angen^ aber bie äi>eU mag fterben, er feftt 
feinen eigenen äBiÜen bur<|. 

Unb fte — unb fie — biefeft oiel flarten Saterft 

Äinb — fic ift ]d)m^ ^moioiw — nac^ uu[dglid&er 
2;reue boc^ treulos. 
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SBie fie aU Ätnb C[ct!)an, toeun fie l^ilfloä mar, 
(etgt fte in bie ginget: unb fd^aut mit großen traurigen 
Xugen in bie fontiige gftül^lingftiDelt. 

2)a rennen Seute bie ©tra^e bälget tinb !reif(]^cn: 
,,®6 ift ein Soter auferftanben — iJofi Slatter^ ber 

6ie f<|veit auf — fie fä» in bie ftniee, fie fiäftert : 
„^x lebtr unb nor i^ m\intt bie SBelt 
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(ßel^itnniftooll^ mit et gtgatifien xoox, tarn Soft 
Slatter! 

^ur(5 ben Bonner bcr Sawtncn, burd^ ben rau^ 
fd^enben pl^nf^urnt be^ 'H^äraen fd^titt ei; am Spätna^« 
mittag Dmt ber @ii^neelüde Ifetuntev. 

Sange beoor er 6i ^etet m^it, l^atte man im 
S)orf ben einfamen SSanberer bemcrft. ,,@in Mann, ein 
Siec ober ein (iiefpenft rieten bie Seute unb niaren 
el^er geneigt <tn ettoai» SSunbetboteft ab an etoan 91a« 
türliileft §u g(au6en. 9Ba3 für ein Cl^rifi {onttte tim 
biefe 3ßit ber l^öd^ften ©efal^r über bie ©(J^ncelücfe [teiaen, 
an ber felbjit im ^o^fommer ^unbertfad^e C^efa^cen lauern. 
Sev SBanbetev aber fd^titt unentioegt n&iier unb fprad^ 
HU ben netimtnbert Gpol^enben unb ^artenben: ,^®rü^ 
eud^ ©Ott/ gerabe rote es bie 6t. ^eter fpred^en. 

„mt 4)eili9en. — 2)aÄ ift Sofi ölatter — bas ifl 
ber Stebett!^ 2)ie gftcut^n unb Ainber Belrei^ten ftd^^ 
man l^örte ängftlid^e Stimmen: ,,3fl er lebenbig ober 
tot?" unb bie abergläuBifd^ ©rfd&rodfenen ful^ren jurüct. 

®r mufite tooI^I lebenbig fein^ wie er in 3^agelfc|u^en, 
ben äiudCfad i^ber bie ©il^ultem gelängt^ ben eifenbe» 
fd^Iagenen Sergfiod in fiarler iganb, fo feft unb ge(affen 



Digitized by 



— 283 — 



lam. (^s mcLt, als tooUe er gerabe 5um 5lird^^of g^en, 
unb iti freuet entfenmng folgten ü^nt bie Sihpfler: ^2er 
ifi jcftt ein fd^öner Tlam geworben!^ meinten einige. 

aber ttjanbtc ft(5 um: „^dliälplerin, roifct ^l^r, luelc^e 
Stummer bad (^rabfd^eit meiner [eligen 6d^tDefter ^roni 
l^at? md^te fte beten.'' 

Sie, bie ed prten, fci^rieen auf unb midien ^urfid. 
S)et }unge $eter "^^ugi nur grüßte t^n fier^Iic^ : „^oü, 
iDa§ benlfi bu? ^eine 6(|mefier SSroni ift nic^t geftorben, 
fie tfl gan) gefunb^ tritt nut ins^ {^ouft beft @atben.'' 

Soft manften bie Jtniee; a(ft ob er ftürsen moUe^ 
pflanzte er fid^ an beu SergfioÄ. @r fonnte nid^t reben. 

3efet ftnb fie oor ber äöol^nung beö ©arben. ^2ebe 
iDol^I/ dofil'' fagt $etet Sl^gi. Set murmelt ober nut 
finper: «^SBarum l^at mir ber ©arbe ba« get^an?* 

„Soft Slatter, ber D^ebeH, ifl aiiferftanben!'' tönt eft 
n)ie geuerruf burdj^ bad ^orf^ ^alb 6t. $eter fammelt 
ftd^ Dor ber SSol^nung beft ®arben. 

Sr fl^t mit ber fpinnenben 9konx in ber Stube. 
>Da ftefit er ben 2luflauf. 3tn gteid^en Slugenblid pod&t es 
an ber X^üre unb ^roni öffnet. 

«Soft! - äiae igeUigen — Softr ä»it blutleeren 
SBangen meidet fte lurüdt — bann ftür§t fte mieber not« 
märtö unb umtjalft i^n jubelnb unb jpeinenb. ,,5Du lebfl, 
Soft, — bu lebdl" Siaein ber SInfömmling bleibt an 
ber Sd^toeUe ftel^en^ fieKt ben Sergftod nid^t an Ue 
Sonb^ legt ben 9tud(fad^ nid^t ab^ unb ab ber ®arbe 
tl^m entgegengeht unb fagt: „5lonim bod) berein, ^ofi," 
ba bleibt er nod; n)ie angeiDur^elt unter ber 2^üre. 
„Sf^, barf id^?'' fragt er gebrfid^t. «^Sange eng mad^en 
miS id^ eud^ nid^t. 3d^ mei| ie^t, bag ic^ überjol^ag bin."" 
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ginfter unh nianfenb fte^jt er an bcr ^l^ürc: „(^k^ 
eintrete/' pre^t er l^eroor, „mu^ ic^ boc^ fragen, mit 
Sfyx mix fyü>t fi» einen »rief f^teiien lönnen, darbe. 
Svoni Ie(t imb iß ni^a^t tot! ~ O Stmteli, bu teifl — 
bu lebft!" @r toill fte umarmen, aber fte tritt ^uxüd 
unb f dalägt bie ^änbe über bcm Hopf jujammen. 

«^äRuttev (gDtteft, mft Soft tebet/ iantmevi fte. ^ 
öejiorben «nb ber SBater einen »rief? — 3op, |at bir 
bie frembe 2Belt baö ^iru oerrüdt?" Sl^re äugen nel^men 
einen {d^redl^aften Slusbrnd an. 

^ etfie, ber fid^ in ber grentenlofen Sermirrung 
faßt, ifl ber ©arbe: „Bo hmm ho^ l^erein, Soft/ rebet 
er iftm freunblid^ 511, „mir moüeii über atle§ im f^tebcn 
reben. 33roni, jefet ^ole ^ effen unb ju trinfcn, mit 
bem äBieberfortgel^en brdngt eft gemig nid^t, SS^fx/* 

S)er nfet nun am 2:ifd^ unb fd^Iud^jt in bie $änbe: 
^»ront Icbt!^ 

^er ©arbe ift tief erf^üttert. „&n ^rief — ein 
»rief! fagfi bu^ Soft."' dr langt in ein &^ubia^ beft 
Suff^. ,,^a ift au$ ein Srief, and bem wir ni#t fing 
geworben pnb.'' Qofi fd^aut auf — er brefit unb hteU 
ben S3rief in jitternben ^änbcii. „^ßox mer ga^^^eu! 
5Da loar id^ aBerbingft in ber @egenb oon @rinigar! 
Sor gmeten nod^. 9(u$ bie Cholera war bort. <^n paar 
l^unbert l^at man alle ^age oerfcfiarrt. ift abfcfieulic^ 
brouf unb brunter gegangen. 2)a i)at mid) üiclleic^t bie 
gioft ni^it gkidft gefunben unb l^at geglaubt, id^ liege 
auf bem Starren. Sotd^e ^inge ftnb in ber großen Ser« 
mirrung uorgefonniien, Diele SlngefteUte ber ??oft ftnb ge^ 
ftorben, cö hat neue gegeben, unb bie waren uic^t immer 
)uoerläfflg. 60 ift ein Irrtum benibar."' 6r n)irft einen 
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SIW in ben 33rief : „Unb ^inia fiat baö 'Xi^ort oon bcn 
SSögelu gef^cieben: ,£a^ bie Hoffnung nic^t falzten/'' 
Sr erbebt. 

Sroni ift mit bem Qo^ptUx, bem Srot ttnb Statins 

Peifd^ jurfidf, ftc htdt bcn ^Cifd^ mit trei^etn ßinnen iinb 
ber ©arbe fagt, inbem er bem jungen 2J?aTine noci^ ein^ 
mal bie ^anb fd^ttttelt: gottmiiltommen^ 
metfe f($on, es ifl Diel aufsufKren.^ 

^ie ®efcl)U)ifter, üon benen eines gegloubt, ba§ anbete 
fei tot, umarmen fid^ lieber unb wieber; ^oii, bu 
lebfi'' — ^S)u tebfi aud^, Srontr' 

^piö^Iid^ fttgt 3oR: ,,S(6er wie fo lattfle fein «rief 
9e!ommen ifl, 5ab* idj bod; rateber einen i^efanbt. ©ar* 
auf ift ®uer ^rief, ©arbe^ gefommen, unb id) ^abe (3u^ 
no$ 3meimal gefd^rieben, aber leine Sintwort erbalten. 

Derf^el^e bie Üelt nid|t mel^r.^ (Sr langt in bie Srufl« 
taid;e. ^5Da ifl ®uer »rief, ©arbe!" 

S)er @arbe ließ, n)irb bleid^, mxh rot unb wieber 
Blel^: jm^t feiig werben mil id^, menn i<i^ bad ge« 
fd^rieben l^abe^ fo gotteftttflerlid^e S)inge — fd^au! — 

Unb fie liefi: 

^Sieber Sdgtling S^fil 3n gar großer IBetrübni» 
melben mir 5Dir, bag baft gute, liebe Sroneli na$ langem 

Selben qeftorben ifl. (Sine Kul^ l^at eö im SUiuter fe^r 
unbacmi^er^ig auf bad ^er^ gefd^lagen. @3 l^at ftd^ p 
unferem graben Seibmefen legen mflffen unb nimmer 
mbgen genefen. Sber S)einen Srief l^at ed no<$ mit 

mageren fiänbd^en gdjaltcn unb fid] noä) auf bem ^ob? 
bett baran gefreut. (Sß ift fo traurig, ba§ iä) nic^t alles 
fd^reiben mag. Slud^ fonft gefd^iel^t ni^t^ ®uted in 
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St. SPetet. S)u l^aft hamxt, hai 3)u auf Ue fttone 

gitigcft, ein grofeeö Ungtüd angeftellt. jlein 5?ricben, feine 
fRni}^ ift nte^r in ber ©emeinbe ! 6ei frol^^ baö £)u fort 
bifk! S)ie Sini |ö(t in me^el^ti ^ageti ^i^t mit 
®neg. SBet ^atte gebadet, bog fte ben %'6^d 
nel^me! 2lber ber Ijat cä ^att tüoHen. Unb baä 
^roneli ^at nod^ am XaQ, wo es geftorben ift^ gefadt^ 
eft fei il^m te<i^t^ ba| eft bie £o#aeit nid^t mel^r erlebe, 
eft iätte leine ^eube baran niegen S)tr. Cd fyxt SM<^ 
nod^ taujeubmal grüben laf|en. follft für bie 3eüge 
beten. Sebe rool^I, SöR, unb trbfte I)ic^ ! ^uf ^Biebers 
fe|en (ann id^ nid^t fagen, benn mrft ie^t niol^l nie 
me^r nad^ 6t.^etet fomnten. Qam 3uenfletnen^ (Satbe.^ 

3Sroni fd^aubert cor ©ntfefeen. S)er ©arbe läuft 
TOütcnb l^in unb l^er: ,ßUxl)i bu nid^t, wer ben Srief 
gefd^tieben ^at, Sroni?'" dt nimmt Ü^n miebev. ^®erabe 
meine Sud^fiaben flnb eft im Xnfang^ aber aulett finb 
es anbere." Q^x iöül;(t mit pttcrnben *Qauben im S3uffert. 
,,3)a ift nod^ ettoas ©efc^riebeneä oon ^i^öni ©rieg. — 
a)a fd^au, fd^aul — am @nbe l^at eft oon t^en 
Sud^flaben — bu unfeliger ^nb! — 2|9ni, bu um 
fcliger $uub. — Unb bu nennft bidj nur gö^el — unb 
bift fo ein Sd^uft!" 

3ofi fd^lud^at: ^^d^ l^abe nid^t auf bie äSud^fiaben 
gefe!)en^ mtd^ |at bet Scief l^alt gerabe fo angetdnt, 
alö ob er oon ©ud^ loäre — id^ ^)ah^ fo oiele frönen 
barauf oergojfen. X^öni — ba§ E)aft bu mir getl^an! — 
Unb 9ini ift gemig aud^ nid^t fein M^ib/' 

S)a dffnet fid^ bie 2:i^five ein menig, man l^5tt btau^en 
(Sufebifi gebämpfte ©limme. „Sd^au nur fd^nefl, Sini — 
er ift »irllid^ unb toa^rl^af tig ba — aber gittere nid^t fo V 
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&n Sd^ret, voxt wem eine Satte {td§ ^erfafett unb 
fpiiugt: ,,3ofi !" öinia fällt an bcr 3d)ii;cllc niebei, jie 
ftögt gegen bie ^l^üre unb biefe öffnet fid^ breit. 

3o{i nta^t eine taumelnbe Seioegung gegen Sinio. 
„Sineß!^ fd^reit et in feiiger ^^reube, aber er f&|rt 
Surücf, tonloö ftammelt er: „<5ie trägt boc^ einen SfÜng!* 
@r ruft: „(^e^ fort, S3ini, ge^ fort — icö ^alte es 

nid^t auft — id^ tann btd^ nid^t anfeilen fort^ 

fort — %tm S^dni Srieg!'' 

6ine 9Belt r)o\L ©lenb liegt in ben a6geriffenen 
Sßorten. ^roni mül^t fid^ um bie ©efliir^te unb begleitet 
fie aud bem fiauft. 

S)er (Barbe nimmt Sufebi beim 9tod&rmeI: ^ifliie 
l^aft bu an<^ Sini l)ereinbrin(;en fönnen," fnurrt er roilb. 

,,3Bir l^aben 6ägeträinmel in ber ©lotter gcfföfet, 
ba f ommt ein Sub iBälsid gef)>rungen : ,3<^ft Statter ift 
mieber in St. $eterr 3d| renne l^eim, toie id^ oor baft 
igauö f omme, ftel^en bie Seute ba — mitten unter il^nen 
wie eine arme (^eftorbene 6eele 33{nta. ©ie nimmt meine 
^ätibe fomme gerabe oon bal^eim^ ift e& mal^r^ ifi 
Soft ba?' (&\n Stein ^&tte ftd^ i^rer erbatmen mfiffen. 
Unb gebettelt ^lat Re: ,Sa6 midj nur bntdj bie 2:^ür- 
fpalte lugen mic er je^t ift' 3§r hättet aud^ nid&t 
miberftel^en fönnen, SBater!" 

Set (Barbe bttint miebet etmaft, Sufebi l^dtt eft 
nid^t mel^r. (8r $at ftd^ ju 3oii gewanbt: „^o[i — 
6d&tt)ager — Heber ©d^roager.^ 

,,3a fo — bu bift eä^ eufebi!" ftominelt ^ofi. ,,^5)id5 
l^obe td^ nid^t gleid^ mieber erlannt. äßad bift audft für ein 
SRann geworben — tmb id^ l^abe bid^ immer nod^ im (Se^ 
böd^tnid gehabt, loie bu fo ein blöhtx 'Mb gen^efen btfi!'' 
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,,SBte riifft bu mir! — .©(jwager?' — ba« ift eine 
fpaSige äBett/' 

„S)tt meilt mify ni<|t, bag Srimeli meine Srmt iil 
— meine Hetc, l&erjige §rau." 

,,©ufeM, n)a§ facifl — SSront, beine grau!" S^fl 
ftür^t von einer Ueberraf^img in bie anbete. 

„Unb bu mei|t nod^ ntd^t/ fagt Sufebi, i,bai3 mit 
ein fo liebes, tjer^igeft ftinb l^dben, fmnm unb befdjou*«!*' 

^cr ®Iü(!nd^e jiefit ben oon aUem Dteuen auf ben 
Kopf öcf(5lagenen Soft in bie 3^ebenflube: ^Sie^ft, ba 
liegt eft unb f^täft unb mei^ nid^t^ ba^ bu gefommen 
ii% (Sft ift jährig, unb mdt ed gefunb ifl, fo fd^Iaft eft 
bei attem Särm.'' 

,,2Bie ^ei§t eö ?" fragt Sop. 

^ofeli l^eigt eft mie bu unb bit su 6^.^ 

,,3ofeIi ^eigt eft unb mit }tt Sitten/ mieberl^ott et 
n)ie in tiefem ^raum. 

S)er Kleine in feinem Bettd^en wimmert, crrcad^t; 
mie et ben Sätet fte^t, {Itedt et (ad^enb bie Xetmd^en^ 
unb (SufeU nimmt ben ftleinen tteUofenb auf ben Xtm: 

,,(£c§tüager!'' fagt er, ^mie mid^ bafi freut — rcie 
mid^ baft freut, bag bu miebetgebmmen biß. Stoni l^at 
fo oiel getrauert um bid^, je^t mein' i$, ifl fte bann 
erfl red^t glüdEUc^ mit mir, weifet, bas ijl eine grau, 
mie bie grünet feiig, mie beine ^iuttet — o fo l^immeb 
gut." 

äBie bie Beiben Stfinnet miebet in bie Sßol^nfiufie 

treten, ift $8roni, bie junge gvau, eben von ber Seglei^ 
tuug ^iuiaö )urüdgetel^rt unb auf einen @tul^l gefunien. 
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Mit gefalteten ^änben {priest fte: „^buü x\i l^eimgegangen 
aber toad ie^t qit\^xt^t, toei^ ®otti'' 
5Da lontmt Ue ®avb{n mit ben ftne^ten unb Onmi 

tjl 0lü(ftid^, TDie bie SJ^uttec Qofi ^ergUd^ begegnet: „^au« 
fenb, was für ein fd^öner SJiann ^Eir feibl ©inen fo 
braunen S3art ! freie ätugen ! ^od^gemad^fen unb pari. 
Unb bie |tt^K$e Starte iiel^t man ni^t mel^r.'' @ie 
fd^üttetc einen ganjen Horb öoU neugieri^ej; graben oor 
. i^m aus. 

Ser @arbe fagt aber ernfl: gel^e nod^ in» 
{E)orf^ eft mu| in ber erfien ^rAl^e ein luoerUffiger Sote 

nad^ fiolpel auf bie $ofi! 6cf;mei9t junäd^fl über bie 
Söriefe, ©t. $eter tfl fd^on l^alb toü, toirb nod^ baö ^er* 
bred^en X^dnift belannt, fo l^aben n>ic ben offenen Sluf«* 
rul^ gegen ben 8&ren/ iSt ge^t unb bie unanffdlieb« 
baren Slbenbarkiten, roeld^e (Sufebi unb bie ©arbin in 
Slnfprud^ neljmen, fügen eä, bag bie ©efd^toifter allein ftnb. 

Seife fanftigen fid^ bie äBogen beft übenafd^enben 
ffiieberfd^enA. 

Soft ftftt am Xx^^ unb weint jiitt tot pd^ Jin. S)er 
©türm I)at iljn üb enn altigt. 

5Da ftreid^elt i^n ^roni unb fragt : ^äBie i^afi aud^ 
ben fieimioeg wieber gefunben^ 3ofi^ nad^ mel^r ob 
fönf Sauren ?^ 

Wt geröteten Singen fd^aut er auf: miü e« 
bir nur befennen/' erjät)lt er, ^id^ wäre nid^t wieber 
getomtnen^ l^tte mid^ geii; Snberganb nid^t mit Se« 
malt 3urfid(gefd^Ieppt. 9Bie pei Srüber l^aben wir nu« 
fammen gelebt. Sßenn id^ foft umgekommen bin uor 2Be^, 
bag bu geftorben feieft, unb ^inia an mir fo fc^led^t ge« 
wefen ifi, fo l^at er mand^mal meine fianb genommen 
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ttnb fo warm gerebet, ba& \^ gang tr'örtlid^ gerootbeit 
bin. ,9Boö wiHft im fremben Sanb freublo§ (cben?^ 
fagte ber gute geliy, ,freugige bic^ nid^t fo ftarf. Uns 
treu' ifl fd^on oielen gefd^el^en/ Unb wenn von bir, 
SStDni, erjäl&tt l^abe, fagte et: ,@etabe fo ifl bie Beate, 
mein HeBes ©d^rcefterfinb 511 Bräggen.* Unb er meint, 
id^ fott fie um i^re .^anb fragen, ©r brängte mid^. Unb 
nun^ VSxmi, gab id^ i^m ein äieirfpved^en, bai» mid^ mt^ 
aber toenn man leinen lieben atenfd^en auf biefer SSBeU 
mel^r l^aben meint, t§ut man einem guten ??reunbe 
viel lu @efaEen. 3^bei^ 3la^r am griboltnstag fä^rt bad 
Sftöbd^en Don IBr&ggen in bie @tabt nu feinem alten 
O^eim, bem Sl^orl^erm ^ribolin drnberganb, um il^m ab 
^atenfinb (^lüd münfd&en. ^üfo aud; morgen. Unb 
id^ mug o^nel)in in bie (Btabt ge^en^ um nac^^ufel^en, 
ob mein (Selblein rid^tig auf bie Sani angemiefen morben 
ifi. S)a lann id^ fte fe^en, ol^ne bag fie oom $(an mei§. 
6ie mu& in ^ojpel übernad^ten. 2)odö ift mir fo fon^ 
berbari l^ätte fd^on not brei S^agen in 6t. $eter 
fein Ibnnen, aber id^ meinte: ,9lttr gefd^minb beten auf 
ben Srfibern unb burd^ ba« Sorf laufen.* — Unb, 
SSroni, um bie ^eate fümmerc id^ mid^ nic^t — id) faim 
nid^t — fie^, mer oon Sini ein 3^eiflein l^at, ber l^at 
!etne anbere mel^r Uebl 3mmer|»in miK id^ bem greunb 
bad SSerfi^red^en Italien. 
(5o berid)tete ^ofi. 

„Sd^on morgen roiHft bu »ieber fort, ^o[x, ^ttitmi 
bntber? ©ei nid^t fo bitter, glaube mir, Sinia l^at 
gräjind^ um bid^ gelitten. 6ie ifl ju ber Serlobung 

mit ©rieg gejroungen raorben." Unb in fliegenben 3ögen 
fd^ilbert i^m Sroni bie (Sreigniffe ber ^eit. 
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^6ie l^at grägnd^ gelitten um mi^." Xonloft fagt 

,,2)Qg id^ aud^ fo flennen mug/' ftammelt er, ,,es 
ifl ia eine @(i^anbe, loenn ein äRann gveint^ aber id^ 
Zann mt$ m<i^t meldten — flenne nor gfreitbe^ meU 
es bir fo (\ut (gegangen tfl^ SBroni, — wer l^ätte gebad^t^ 
bafe (iu)ebi fo ein SJiann, rcer l^ätte gebadet, bö^ wir 
bie nad^ften ^emanbten bed Satben n^ürben — id^ flenne, 
toeil bein ilinb 3of elt l^etgt — »eil t$ wieber in @t. ^eter 
Bin, wo ^ater unb Mutttt begraben finb. weine 
mi§ Söut über 2^l)öni ©rieg, erfd^tagen fbnnte ic^ ihn 
cor ©ritnrn — id^ rceine, weil es mir bas $er§ oer^ 
trftbelt unb brid^t, bag id^ Sini wiebergefel^en l^abe. — 
Unb fd^merjenreid^ ifl fte gewefen um mid^, fagfl bu, 
fd^mergenreid& unb ifl je|t bod^ ^^öniö Sraut!^ 

Sofi f)at alle ga^Timg oerloren. 

Sa tovmt ber @arbe )urfi£ ffiie et ||5rt, ba{$ 
2loft fd^on am borgen in bie Stabt gelten will unb vm 
bem SSerfprcdßcn crföl^rt, bö5 er J^^^berganb gegeben, 
feuf§t er erleid^tert auf. (Sr fefet fid^ 3ofi gegenüber 
unb nimmt feine iQanb. ^^^d^ meine/' fagt er l^erslidSi, 

fei aud^ beitt SSater, ^o^, unb will offen mit bit 
reben. SBie bu ju ^int f^önbeft, weii i$ unb ber ßerr? 
gott, ber ins ^er§ fte^t, weig ebenfo gut, wie fd^wer e6 
mir wirb, i^r ein Seib ansut§un. bu aber morgen 
bie Seate Snberganb feben willfi, baft ifl ^immelft 
SBinf. Äänt^jfe, fämpfe, Qoft, gegen bein iperj! ß§ wirb 
jefet fc^on eine ^enberung im 33ären geben, ^öni @rieg 
lann nid^t in @t. $eter bleiben, id^ (önnte mid^ nid^t 
Idiomen, wenn id^ i^n trftfe, ben unfelif^en ^unb. SBaft 
ba aber föiume, ^o\i, i)üU bid; üül ä3inia! i3)er 23ären 
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loonft. 3u ntafiloft ^at het $ve|i ^emiltet. Sin Soßft« 

Qcrid^t bereitet fic^) Dor, wie c§ in alten 3^iten gegeben 
f)at — unb, lieber 3ofi, x6) mo^it bid^, wenn bcr SSären 
geftür^t nid^t utitet ben bbitenben Opfern flnben. 

wenig i^r wie |u ben geinben bes $refi — «lettt 
Sauä foll rein bleiben von 6d)ulb — nnb wenn bir bie 
^eate ein wenig gefällt, fo fei freunbUd^ |U i^^r. & 
i{l &ctM 6Ufe SU bettlet Siettung/ 

„D, wäre »ini nur nid^t »erfobt/' ftö^nt aofi, 
„x^ l^olte ftc jauij^jcnb mitten au§ ber SBut bercr von 
6t. ^^eter, aber i<i^ !ann nid^t ber DMd^gänger Xl^öni 
®riegft fein — nein, beim ^immet nid^t — unb nid^t 
mit einem StedHein fftnnte id^ fte mel^r anfangen.^ 

„xioTh !Rul^e/ mal^nt Sßroni, ^bu bebft ia 

am ganzen ßeib — bu bifl Iran!/' 

3ori fielt auf. 

^»odj ein«, 90(1/ fagt ber ®drbe, ^fo fd^wet H 

bir unb mir fallen mag — gegen bas ^orf rooHen wir 
über Sl^öniÄ S^at fd^weigen unb wetntiiftens jefct aud^ 
nod^ nid^t 9or ®erid|^t Hagen. SHe SBUbleutlomine |at 
ftd^ gerüflet unb baft ifi immer eine fd^wete — 
Sßort von uns, nnb fte fönn ben S9äten mit ben l^eligen 
S93a{fern ^ufammenfd^lagen. @ieb mir bie ^anb borouf. 
Soft, ba| bu tu|ig bifl'' 

Stumm teid^en fid^ bie SRftnner bie fiftnbe, 9ute|t 
fagt ber föarbe: „Wi bem $reft witt id^ aber morgen 
bod^ reben — nid^t feinetwegen — aber wegen beft 
armen Sorfed.'' 

3um erftenmal fd^Iief Soft mieber in ber j^eimat, 
bod^ wirre träume quälten i^n, am meiften ber, 99inia 
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fc^iöeBc in irgcnb einer großen ©cfal^r unb rufe mit 
t^rem SSogcIftimmc^en : — 3ofi — bxüt M$ — 
I^Uf mto."' @$uienbe Xmfeln flogen bte ganje 9lad^t um 
il^ unb einmal mov il^m^ je^t fei mirili^ eine an bie 
ilammerfc^eibeii gefdjoffcn. (Sr rooHte aufjU^en, aber mit 
bleiernen ©liebern blieb er liegen. 3m erften ©rauen 
beft Storgenft f ol^ er gan) befUmmt etmaft SBeifeeft wx feinem 
Seniler. 9t flanb auf. Sin Sriefd^en^ butd( baft ein 
gaben ^e^ogen mar, ^ing am genfierl^alen. 
^Sinil" fdjrie er. 

@ie f^rieb: mu| mül oar S)ir re^tfertigen^ 
fonfi fierbe id^. Sei bem fi$9nen, unoergelli^en Zag 

von Santa 2)iaria bei Sago, fei ^eute utii SJUtternad^t 
im ^eufefogarten. ®ein unglüdlic^er ä^ogel ^inia.*' 

3oft big ft(i^ auf bie Sippen unb fein Qk^t oer» 
ftnflerte fid^. «,S|or^eiten , »ini/' pfierte er, unb 
beim frühen SKorgeneffen fagte er ju SSroni: „Sd^roeper* 
lein, l^abe e§ mir überfegt. mufe roieber in 
bie grembe. 3^ bälber ie bejfer. ^m Sonntag nod^ 
moOen mir miteinanber sur ftird^e gelten, bann reife id^ 
wieber ab.* 

Uttb feltfam! ^roui wax über feine ^ebe md^l 
traurig, bas SBaffer trat il^r in bie äugen, aber {te 
miberfprad^ i^m nid^t 

@ie badete an Sinia unb il^re al^nungdreid^e Seele 
witterte ©efal^r für 3o|t. 

(Sr sögerte unb aögerte fDrtiugel^en, er fc^er^te no^ 
mit Sofeli, ber ermad^t mar, unb bann mar eft immer, 
alft moSe er nod^ etma« fagen ober fragen. 

„^11 fommft geroi§ ju fpät/' mahnte 'V>xöm. 

Se^t eublid^ ging er, er ging ben erinnerungft« 
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itnb fd^merieitreid^en SBec) ü6et bett Stu^ l^inunter, m 

S^eufefeg arten unb am Srfiineljuun-f norbet. 

%U er hm beißen Brettern auffd^aute, erfd^taf 
er. Sa tiefette toeii in ben äBUbleutfurren tinb tnat« 
terte in einem fott ^^Serabe mie bantato/' ba#te er, 
,,alg mit ^roni Tlt^l Idolen ging. Slber fo frü^ im 

6¥ badete an ben äSater — er badete an feinen 
cigeuen gro|en $(on, ab ein §»eiter unb ftärferet VtaU 

tl)ijä Qul unb für :i)iuia bie fieligen ^Ndffer ben fidjereu 
SBeg burd^ bie Reifen ^ tü^ren unb (5t. $eter ouö ber 
Sluijton SU Ufen. 

3n feinen fe|nigen Xtmen ^uAe baft Seben^ ein 
TOUuberbarer 3(nrei5 lag in bem ©ebanfen. 

IBal^ — )öini ifl für i^n üerloieu — er witt lieber 
fott, bie in ©t. $etet mögen felbet fe^en, mit fte mit 
ben "^tli^m SBoffem fettig metben. 

i^eufelögartcn bufteten bie erflen SSeitdjen. §ine 
n)unberlid^e 6tunbe tarn i^m im ©eböd^tnid. 
»inia! — «inia!" feufjte er. 

ex latte nid^t ben 9Iut gelobt, Sroni |u 8inia gu 
fd^idfen unb il^r fagen ju laffe«, fie möchte von bem 
8tellbid)eiii abfielen. @in 2Bort, roenn and) nur ^roni, 
märe il^m bod^ loie ein fd^nöbet ä^ettat am geliebten 
Si(b etfd^ienen. 

,,@Ittubc mir, fte l^at grä^Ui^ um bid& gelitten — 
fte ifl jur Verlobung mit ^l^öni ge^iüimgen raorben.^ 
^ie äBorte ^^roaiä {langen i|)m in ben O^ren. Unb 
»inia ift in ®efal^t. 

tarn fie ober bod^ nidjt treffen — Re ifl bie 
^raut X^öni @rieg^/' murmelte er, uiib ber (Sebaafe 
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Ott Sinia iinb oit bie äBatnung beft @atben quälte {|n 

fo, ba§ er im reinen ^riUilingstag üor 2Bel^ fafl flarb. 
a)a fam i^m Kaplan ^oi^anneö entgegen. ®er ©c^iuarjc 
mit bem 8ettelfaä ßulste einen Sbigenblid bann fd^Iug 
er ein l^dOtf^ed wibrigeft Sad^en an: „®ntm %aq, ®b^n^ 
d^en! — S3tft bu toieber ba, bu unbonffeares 5las!" 

^(^d^toeige^ Unb Soft machte eine bro^enbe 

Sewegung mit feinem @tod. 

iSin entfe^ßd^et ^ag loberte auft ben Singen beftSer« 
rütften, Qfofi aber 6attc eine fonberbare ©mpfinbunö; 
JS^it wenn mir einer ©ift angeworfen l^ätte." 

3n £remift fteedte bie alte netbümmte ®ufi t|ren 
«opf ouft bem genper. ,,3e, je/ ladete fie venounbett^ 
^ber jroeitnal uerlcren gegangene DlebeHl — Qefet feljt 

aber fd^ön aus. ^ini mug je^t loal^l ben X^M 
fallen (offen, fift^ft 

„Qaittt euer alteft ^ouU'' tief et i^t Detbtoffen 
$u^ er eilte t)ormärt& unb tarn in 4^o)pel ekn lec^t auf 
bie $ofl. 

S)et äSogen tolte ba» gtoge Xl^al entlang. Sin 
ietagteö (S^epaot unb ein jungeft SRftb^en teilten |t4 

mit Qöfi in ben 3iaum bee offenen ©eföl^rteö. Xa^ Tläbf 
djen gKd& SStoni unb war blonb wie fie. @t l^orte balb, 
bag fte erfi in ^ofpel eingestiegen fei, m fie übernachtet 
l^abe. Sie btei fprad^en bann ober miebet ODn gleid^gül« 
tigen ^Dingen, nomentlid^ mm 6egen ber l^eligen SBaffet 
iu fiofpel iinb ben fünf Dörfern, wo i^r erfter lauer 
@ttom bie Iprilofen- unb $fitftd^blüten geöffnet ^atte. 

feib t)on Sr&ggen/ manbte fU^ Soft |öfli# 
an ba« SWöbd^en, ,,fagt, ifl gelir 3nberganb gut ^eim* 
gelommen oon feiner weiten Keife?" 
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Jßtitif!SUm/ anttootteie flefrifd^, flennt dl^rü^n?" 

„%ttxtik, fteiti^ mxum nid^t. ffiiv loafen in Sn^ 
bien aufammen^ mix laben und erfl Dor loenigen Xagen 
iietrennt^ 

JOa frib 31^ 3ojt »(alter oon et $ete¥ im 

Sroei l^übjd^c Slugen ri^teten fi(6 auf i^n, ein 5^8* 
lid^ed 2ä^ün umfpielte bte kippen beö ^Jidbd^ens. 

0%^" ful^v fie fotpt^ ^l^at imft oiel Don <Sud^ er« 
jäl^It, er fagte^ o^ne €ud^ ^ätie er ed nientalft audge« 
Ratten in bem fremben Sanb, aber loeun er fajl ^er^ 
gangen fei t>ox Seintroe^, bann |abet il^n immer fo 
lieb angefelen mit (Smm braunen Sugen/' 

6ie Ift($elte mieber unb Betra4$tete 3oft^ ber unter 
iiiteu ^liden unrubig würbe. 

Gimmel, badete er^ bad ift »irtliii^ ein frifd^es Uebeft 
äRäbi^en. 

Sei einem ber nädjften S)5rfer fliegen bie alten 

ßeute aus — bte S^Ö^^^b fulir biö tu bie Dü§e ber 
(5tabt allein burd^ ben S^übling unb plauberte. 

Seote Snberganb mar S^ife, ein ftattlüi^eft Sauem* 
l^eimmefen (aflete auf ibr unb il^rer SRutter^ unb menn 
Qofi ni(f)t 511 Diet in ibre SBoite legte, fo badete fie emft* 
li^, männli($e ^ilfe ju fud^en. 

in Sräggen/ fd^erite er^ «»giebt eft gemil 
Surfd^e genug, bie gern §u (Eud^ in ben 8)ien|l treten, 
ju fo einer Qungfrau roie ^^)x, Seate." 

^6eib bod^ fiia/' antwortete fie, ,,bie Surfd^e bei 
unft lungern lieber Dor ben ©afibj^fen lierum." 

9a fieOte ftd^ 3ofi, mie menn er Sufl ^fttte, bei 
i^r ate ilned^t einzutreten. 
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gc^t/' faßte fie mötenb, ^fo ein gefd^eitet, 

fd&öncr Mann wie 3l)r, bcr in 3nbien 2IuffcJ)er geioeien 
x% wirb bo(i^ nid^t fine($t^ baft fönnte id^ gar nid^t 
leiben/ 

ttnb fte fal^ il^n fo fonbet&at ftdl^Ii^ unb dä% 
mit fo picl Sad^tung an, ba§ er ganj üerroirrt tourbe. 

,,Äommt aber/' fprac^ ft^/ //"Ut \on\i baih einmal 
nad^ Sräßgen^ getii^ mirb eine groge greube l^aben unb 
(Su$ aOeft bieten, ffiir Caffen (Sud^ bann f elbfioerjiänb« 
lid^ ein paar %a^t nid^t (oS." 

©ie btinjcite i^n freunblid^ an, bann fagtc fie: 
j,3a^ etmas mug id^ (Sud^ nod^ ersäl^len. SSie id^ geftern 
mit bet im ftteu) jn igofpet angdommen Bin, fagen 
jroei 2Jiänner t)on @t. $eter ba, ber $räfibent tinb ein 
jüngerer ©err, %^)'6nx l^aben fie iön genannt. 3d^ frage 
fie, ob ^i^t fd^on ba^eim feib. S)a fagt ber ^räfibent: 
,S)er iii ja geflotbenT ber jüngere aber mirb grfin unb 
gelb tDie eine Seid^e unb mieberl^olt auf fpagige 9lrt: 
,3a, ber ifl gef^orben!* S^^t bin id^ eifrig getöorben unb 
Ifabe erjalilt, roa^ id) uon gelij über ^ud^ wufite: mie 

obgiei^ no(b fo iung, gead^tet unb angefe^en unb 
Sbtffel^er fiber md^r ab l^unbert Arbeiter gemefen feib 
unb gute 3ß"9"iff^ befommen l^abt, morin j^el^t, bag 
man @ud^ ttiieber an einen guten ^4^o|ten [teilen mirb^ 
»enn S^t (&u^ mieber melbet Sie l^aben SKunb unb 
Xugen aufgefperrt, ber ^räftbent l^at vor Sd^ludfen nid^tft 

fagen fönnen alö: ,6o — fo 3ofi 58iatter — fo 

— foT i)er jüngere aber l^at bie ©läfer nur fo ge« 
fUlqt. Sft mar gans fonberbar. S)a l^at aber ber Areu)« 
mirt auf einmal gefagt: ,5Die aKouItiere flnb bereit — 
reitet ^eim^ i^r ^abt eine groge ^euigfeU bringen/'' 
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„&o liti ^(Ai S^t von mit gerebet/ bantte dofi^ 

feine SEBangen glül^ten, er oerfprad^ beri 33efud^ §u SBröggen 
unb nal^m il^re ,§anb. ,,31^r feib fo ein artigem 2)Mbd^enl* 

//3§r Ö^föttt mit aud^ gut — ic^ bin fonft nid^t 
Don ber Stt^ bag eitter tmt meine ^mtb nehmen botf, 
fonbetn ted^t wäl^tetifd^/ läd^ette fie. 

hklt bie ?5o(ifutfci^e im legten ®orf, ein 9J2ann 
fiieg ein, unb weil 3o{i unb Seate nid^tö (^leid^dültiged 
fpre^en woUitn, fo toutben beibe fiiil. 

<S6 wäre gewig ein fd^bnet ^taum : 6in fteunUid^eft 
@«t im grünen Oberlanb, barauf gefegnete 5lrbett, bas 
Sachen eines fo jungen fontügen SBeibeä wie Öeate, am 
gfeietabenb baft @ep(aubet beft liebfteti gteunbeft, bec in 
fd^weten ^af^x^n genug ^ßtoBen manitofer Zreue abgelegt 
|at, unb ba^u ben grieben ber Heimat. 

3o[i tueig ed. Slber er i)t laum aEein^ fo bereut 
et baa Setfpte^en, na^ 8t&0flen )tt (ommen^ bittetlid^. 
6ft möte ein Unted^t an ber fonnigen^ arglofen Seate, 
wenn et i^t Siebe l^eud^elte, wäl^renb et bocj ein anberes 
Silb im Serjen trägt: ^inia^ baS feurige ^et|^ bie 
mutvoKe @eek 5Da giebt eft (eine Stettung. 

Snbem er ftd^ Seate uotäuftellen fud^t, fielet er immer 
Sinia, t^r glän^enbeö ^lugenpaar, bie fiifd^eu Sippen, 
bad tofige D^r unb et ge^t mit i^t am ©eftabe oon 
Santa äRatia bei £ago. 

Sie einen S>iebfia^( an il^r empftnbet er iebe^ gute 
)^oit, baü er 33eate gegeben l)at. 

//SeiUV tann bir nid;t Fielfen !" fagt er füt fid^, 
unb bann: ^Sinil — SSinil — 34 (omme, menn eA 
baft Seben (ofkete, in ben S^eufebgatten — i$ mu| beine 
i)uuUcii Slugen feigen — beinen 9luf ,2ofi' ^oien. — 
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Xann aber fort, rcieber ©eorge 2mm^ ^n'oitn 

— morgen jd^on fort — troö ©arbe, S3roni unb 

— fort — fortl ein einfamer l^citnatlofcr Tlann. 

^SaSie 0erti loäve id^ fftf bi^ an bie äBeigen Svetter 
gefliegctt, aber — o Sineli — toeit bu mit ©rieg ge* 
gangen bifi^ §abe i($ ben SJ^ut nid^t mel^r.^ 
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» 

(Sitten XaQ jutüd. 

öiiua ift com fiaus be§ ©arben trieber ba^cittt. 
9Rit oerframpften ^änben ftfet fte am ^anb beö Getieft. 
SHe buntte gbit il^ iwm i{i il^ 3U beiben Seiten 
niebergegßtten, ^md, brennenbe ^[ugen fd^auen stoifd^en 
bcn 6trä6ncn httvox. ®ad ©eftd^t ifl ftart unb blaft 
tüte ein 6teinbilbni5, aber im öUcf funfelt baft Seben^ 
{tedmt bie Seibenfd^aft. @ie {U|t einen 2;on ^evoor, 
wie ein Keine« Itinb^ bad feu^t. (Eft beben bieSiiipen: 

ifi ge{ommen toie ein ^elb — er ift \^ön tote ein 
Öelbr 

S>ann miimtxt fte unb bei^t fii^ bie ginaerlnd^et 
nrnnb. ^SBie |at et mid^ genannt? — %tau Z^bnt 

©riegl" ^aö SBort brennt fie rote eine Söffe im fierjenl 
„(Sa iß nid^t t^al^r. ^ein. 3» Sioidteit nein. — 
werbe eft nid^t/ 

Sie fd^Ieubett ben Steifen weit 9on ftd^. 

6ie töanft jum 6djranf, (te nimmt aus einer Weinen 
bemalten 2^ru^e ein golbeneö 5^ettd^en^ fte öffnet bie Stap^ 
fei bie boran längt, unb ein Zautvopfen dUn}t. Sie 
ffl|t i^n mit glü^enben üb^n unb fagt: ^SBie ein 
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mtteti fein, batnit bfe immet gefalle, Soft.'' 

S)te 6timine erbebt jott unb fein. £)a merft jte 
erfl, ba| i^r bie ^aare niebetgefaSen jtnb. 6ie tritt 
9pr ben Spiegel unb otbnet fte. Unb nun Ud^elt jie bod^. 
Sie ifl too^l blag unb il^ ffiänglein Rnb f^mol, aber 
i^re gewölbte ©tirn ift rein — unb bie Sippen fmb rein. 

Unb fie ftammelt : ,,SDas §erj ift rein ! — Unb er 
liebt mii^ nad^ — l^abe eA il^ angefe^en — miH 
bemfitig [ein gegen il^n o, fo bemütig — unb wenn 
er mi^ nic^t me^r miü — * 

(Sin @d^rei! 

Unb nun ßaunt fie »ieber: ^fflenn bec Sätet nid^t 
vM, »enn Zl^bni nid^t tnH Sie motten nid^t !^ 

kämpfen, fdmpfen witt fte jefet um Soft bis ans 
(Snbe — gegen S:^öni — gegen ben S3ater — gegen 
bie gan^e SBelt. ^fltin, um baft einsige gto^e Oläd^ il^m 
Siebe barf {te Rd^ nid^t betrügen lajfen. 

Unb toenn fie ^ofi fortjagt, fo uull [le ju il&m l^n« 
Weisen unb betteln: ,,®ulbe ntid^ bei bir!^ 

6ie finnt unb nad^ einer äBetle tönt loieber ibc 
Heiner Sd^rei. 

3n ben fliegenben ©ebanfen ^at fie etwas 6onber- 
bares gefiört unb gefef)en; bie Seute f)aben gefagt, 3ofi 
^abe geglaubt, R3roni fei tot. Unb auf bem ^ifd^ htA 
Farben lagen pei Briefe. — Sin alter Serbad^t sudtt 
auf: „Sarum |at 2:i^5ni bie giofifd^läffel immer abge« 
sogen?" 3fi Re ^ellfel^erifdj geworben aus langer, un* 
begreiflid^er ^Unb^eit? 

^ nevbredjlerifd^er SBeife |iat (tdjf %^ni smifd^en 
mid^ unb ^ofi geitelt'' 
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^it einem <6^la^ f)ai {le bie [ii^ere Ueberjeugung 

gewontieii. 

^a, jjeftt itainpf 1'' Sf^tt 9(ugeti flammen auf, aUeft 
an i^t (eSt imb Bebt. ^5Du wirft ]cl;en, Sätet, bu 

armer, in einen S^erbred&er vernarrter Xf)ox, wie i($ 
2;]&öni Uebe.'' 

3Rxt flebetgtül^enbem ftöpfii^en fd^wanlt fie l^nab in 
bie ^oftablage. Sie fyd bie iQanb am Xelegrapl^enappa« 
töt: „^^oftbireftton. 6t. 5^eter tft ein ^oftcerbred^en 
gefc^e^en. 3$ bitte utit Unterführung. Btnia äBalbifd^." 
Da Uit fie bie $anb futfen — bet ©d^reden (ä^mt fie. 
Set Sätet tfl bet ^ofll^alter, nid^t Sl^dni. $at ie ein 
Äinb feinen ^ater ben ©eiic^teu ausgeliefert? 

2Bie mit SBaffer begoffen fc^Uidfet pe baoon. Sie 
toei^ ia nid^t einmal, ob il^t btennenbet Serbad^t geredet« 
fettigt tfl. Unb nun nod^ ein furd^tbatet ®eban(e : ,,^enn 
ber $ßater in feinem milben ^ag auf ^ofx ber Inflifter 
ber 93riefunterj4)lagungen wäre?" 

^Sd^ltme bid^, »vaia/ fififiett fie, „\o ifl et nid^t. 
— nnetl|5tte Sewalttl^aten l^aben bit fein SBilb netbunlelt, 
aber bu mu^t i^im nur in bie 5lugen fe^en, in bie Heben 
unb fd^önen 2lugen, bann ftel^ft bu einen gewaltigen 
3Rann, bet fid^ el^et »fitbe letbted^en (äffen, al6 bag 
et mit tKbftdit tmb niiffentlid^ bei einet Sd^ted^tigleit 
mttl)ülfe. — 6r ift baä Opfer — atmer, armer 
^^iater!'' 

(Sifyt eft SRotgen mitb, miU fie hinter ben ffie^eim« 
niffen X^dnift fein. 

©ie fielt, tt)ie i^r bie 39li(fe ber grau Crefenj mig^ 

ttöuifd^ folgen — fie gclit in il}re Cammer pe 

Uefi ben äting X^Mf^ {nirfd^enb auf aber fie bi;ingt 
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xi)n mä)t m^^)x an ben %in%ix — fie lä^t il^n in bie 
%a\^t gteiten. 

,,?Wutter/ flüftert [le, „jefet foJte bcin armeft «Inb 
Ilug fein tote eine ©d^lanc^e.^ 

6ie fteigt in bie gro^c äßo^nftube ^inab — fie näl^t 

— aber bie 92abetit breiigen itnb ber gaben tei|t. Unb 
benno$ benft fte: ,,2Bie xk "^m^tln gelernt ^abe! 3läi)m 

— unb boö ^erj gerfpringt.*' 

(Sie benft an aUeä, iüqö fie mit gofi gemeinfam 
etlebt ^at. @ie fielet bie Silber, alft fd^aue fte in einen 
®u Aaften : ben Ileinen SnBen, ber bas »Übe Atnb ^erum« 
trägt — ben 5?u6 im 2^e«fel§oiarten — ben fd^Iafenben 
3ofi, ben fie mit gränji bejc^aut — 3ofi, baö Äne^t* 
lein, baft serf<|meUert mit Sfttsi gel^t — Sofv ber unter 
bent ^eitfd^enl^teb beft Soterft Mutet — 3ioft, ber 91a« 
böuna bei Sago ermattungöüoll üor ber Gartenpforte ftel^t. 

SBte l^at pe aud^ nur einen Slugenbtid vox bem 
Sota beft Siaterft fd^toanten, einen Sugenblid glauben 
Ibnnen, Sofi fei tot. 

fommen bie 3Jiänner Ijciin. 

„Öote mir 2Bein, SBint, id^ l^abe nod^ einen oer* 
bammten S^urfc" jol^tt S^l^öni, — M^vi wid^ nid^t fo 
Derftd^tlid^ an, Sini, unb fo fettfant. @o, fd^wiSt bir 
ber Äamm lieber, weil ber ^kbett unb galunfe ba ifi. 
@ö nü^t bir nid^ts. — Sonntag mug ber Pfarrer 
unfere (Sfyt oerlftnbigen l'' 

Sett mit bir, Xl^öni,'' (eud^t unb bonnert ber 
^reji, ber mübe unb elenb auf einen ©tul^l gefunfen ifl. 

„^ßon (iüd) la6 id^ mid^ ntd^t mel^r fo anfaliren, 
$reft/' mault Xl^5ni unter ber ^^ür ^urüdt, ^»enn id^ 
im Act bin, fo feib SSfyf oui^ brin/ 

/ 
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,,©eF) jcfet/' fagt ber $rcfi matt, ,,fd^lafe ben ataufd^ 
auB. (Bett^ Sini^ bu mad^ii leine X^ot^eiten mtqtn beft 
KebeSen!^ Zi^dni fd^manft ol^ne ^®ute 9la($t'' fort 

6ie antwortet bem SSatcr nid^t. Sinnen, an 
bem fie arbeitet, ift i^r oom ©cöog geglitten. Sie ^at 
baft leite Woxt £l^5nift anbei« gefaxt ato ber Sater — 
fftt fte iß e» ein S^ulbbefenntnid, bag an Soft ein 8er< 
ite^en gefd^el^en fei. 

gc^e jeftt aud^ ju Söett, eö ift mir nid^t recjt 
lool^l. Sttte fftaiit, Sinia.'' a)ec Sätet fagt eft fo gOtig^ 
n»te et feit langem nid^t mel^r getebet l^at, abet tief« 
Betümmert, alö ^)äitt er etwas ©d^wereä erlebt. 

Sinia fd^täft ntd^t. 

SRitten in bet 3ta^t »anbett fie batfuft unb ge» 

fpenflerl^aft burd^ baft ißouft. Setd^t gef(eibet fd^feid^t fte 
mn iljrer klammer burd) ben Q^anc\ Xljöni^ Qimmet. 
Sie laufd^t eine äBeile an bei ^^üre. ^et brinnen 
fd^natd^t biut. 6ie bffnet bie i^ammet, Uuft auf ben 
Molen ^|5nift ftleibetn unb fielet batauft ben 

Sd^Iüffelbunb, er flirrt [ei[e, bei Sdjiäfet n3enbet ft^ 
auf bie @eite^ fte l^ufc^t in ben ä}2onbf4iatten, aber einen 
ätugenblidl fpfttet fd^notd^t et weitet, fie ^ufd^t |utddt 
butd^ ®ang unb Steppen abmätt« bift gut $o{iabIage. 

Sie entgünbet Sid^t, fd^Iiegt ^ult unb ^rul^en auf 
unb finbet, waö fte fud^t, in einer steinen (S^ublabe — 
SSriefe — bie Ü^otfd^teie 3<>ftd um fein toteft Sd^meflet« 
lein unb um fie. 

©ie fügt fte — i^re 3lugen bli^en — ein bteid^eft 
Sßd^eln (^e!)t über i^r ©eftd^t. „Saturn ^afi bu fo vid 
trinfen müffen, ^^öni, bu ^^uitl Slber ein 3^arr bift 
bu wie aQe, bie Sd^Ied^teft t(un. 6onft ^&tteß bit bie 
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Sricfe »emi^tet.'' 3Iu§ her gerne l^ort f^e ben gtei^s 
förmigen (^ejang beä äBäd^ter§, ber mit feinem 6pie6 
tattmöbia auf baft Stragenpfiafier fd^Ugt @ie Uf^t 
baft Siebt auft, Bift er oorfibergegangen ifi. 

^ann entjünbet fle es tDicbcr. (Sin jubelnbes ^riumpljs 
gefü^^I ftcigt in i^t auf — fie will am 'Hiorgen bie Briefe 
beut Satev 90t(egen — £l^öni i|l gef^lagen, baft gelb 
für 3ori frei. — Utib wr 3o(i toiO fie p^i ted^tfcrtigen 

— fo botb o(§ mö(]lic^. 

©ie fd^rctlu in fiiegenber ßaf! ein paar Sailen, bie 
il^n in ben 2:eufeldQarten befteden^ fieigt burc^ ben \Xnttt* 
gaben inft ^eie unb ^öngt ben Brief mit ^üfe einer 
6tange, einer 9?abc( unb eine« gabenä an bie §afen 
be& geniterg, l^inter bem ^oü {4ilafen mui, unb (e^rt 
kift )urfid. 

StOeft tDaft fie tl^ut, t^ut fte wie im Xroum — fie 

ift il^rer ©inne nid)t mäi^tig, fo Ijämmert bie ^üiuft — 
|ie taumelt burd^s Sau«, fie tritt roieber in 2:()önid S^^- 
mtt, fie ftedt ben @dj^lfl{{el in feine jUeiber, fie betra<$tet 
einen SugenUid ben 6(^(öfer, fte ^e6t bie gebaOte f^auft: 
^S^fl ^aft bu gemartert unb fc^tdfft fo gut." 

3n il^cen ^ugen funfeit ber ^a^, jie flüftert: „^Biüi 
®Qtt, fönnte Subita fein." 

^ort eilt fte unb nun ifi i|r bo^^ fie |dre etmoft. 

— 2;aä ©aticjjen rüttelt fie — fie l^at ben 58ater feufpn 
gehört — aber fie ^at nic^t geniagt^ ftd^ um^ufe^en. äBar 
eft nur Sinbilbung ber gefpannten Sinne, ba| er unter 
ber fC^fir feiner Hammer fianbf 

äßie eine Silbfäule le^nt fle woä) im ^üJLürgcnrot 
mit gefalteten ^änben an il^rem S3ett, bla| unb auf« 
geregt, aber in furd^tbarer (Sntfd^loffen^eit. 
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Sie ittu§ mit bem Sätet reben — rafd^ ^ ta^^. 

3ljn aWorgen a6et nictbet grau ßrefcn^, bcr 2]ater 
fei !ran!^ unb rcie ^inia bod^ su i^m f^erauflteigen toiS^ 
ba fielet jene, ba| jte i^m 9iu|e gdtttie. 

S)atan l^fttte ft($ Sinia m$t gefeiert, eft Iganbelte 
fic^ je^t geraijj uui meftr ald. Tiube, aber — i^r felber 
liegen bie (Erregungen ber Mad)i rote S3rei in ben ©lie^ 
bem — {te l^ötte bie Rraft ni#t^ mit bem Satec )u 
reben^ mie fte müfite — fte fdnnte nur meinen, 

,/Ä^öI)I, \])ol)l/' meint i\ran CSrefeng, „baö lüirb eine 
l^eitere 2Birtfd^aft auf ben Sommer, ber $räribent äd^jt, 
btt bifk fo sitterig mie (Sf))en(aub unb i>an £l^ni mat 

f^on gar ni$t teben — ber mar l^eute frfil^ mie 
eine £eid]e — bie ^oft ^)at et nid^t kforgt — er Ijodt 
{d^on ttjieber beim Ölottermütter unb fäuft. — Unb id^ 
ftbetlege^ ob id^ nid^t fortiaufen mitt/' 

S)er $reft fi(t in feiner @tu6e im Sel^nflu^t unb 
ftöl^nt: ,,©0 md l^Ienb! — ^ie ^^orfter bro^en mit 
3tufrul^r — ber @arbe ifl roilb über mid^ — bie SBitb? 
(euttaue fielet in @id^t — • unb nun ifl aud^ ber dUbtfl 
mieber ba — ber un^eimli^e SlebeD, Don bem man nid^t 
mi^, wollet er in allen fingen feine ©tärfc l^at." 

SBie fonbcrbar hat er eö im iireu^ .^ofpct uers 
nommen^ bag ber ^urüdi ift. S)ie Sräggerin plauberte 
fo l^armlod, alft ob {te nid^td merfe. S£:i^5ni aber fiQrste 
@la% auf 6)(aft unb in feinem S^aufd^ fagte er auf bem 
^eimritt immer nur, er mcrbc ben DIebetten töten. 

(£r i^at fic& an ber le^foppgen Slufregung )li)'6ni^ 
seSrgert — er (onnte nid^t fd^tafen vor Serbtujs. ^ 
S)a — ba — l^btt et eine Sl^öt ge^en — et fltedCt ben 
5!opf aus bem Sd^Iafgemad^ ^iuia fd^Uid^t leidet« 
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gefleibet unb ibarfujs aus X^önis Stammet unb l^ufd^t 
l^tnfibet, tDo fte unb bie SRögbe fd^Iafen — S9ini — feine 
»Itti. — SU'« ttiö9nd& — fle itt ber «adjt Jet S^^ötit — 

fie, bie fttf) immer gegen t^in geiDcdrt luib gefpcrrt ^at — 
fte^ bag loilbe unb bod^ fo leufd^e ^(ut ifl fo »o^lteil 
geioocben. 

6t a$§t — er fiöl^nt. — (Sft tfi unfaßbar, bag Stnia 

öU 2;ij5ni gegangen fei, aber was baä Sluge fie^t, glaubt 
bas ^er^. @r l^at gej^ern abenb einen ©roH gegen i^n 
gefagt — unb bie Sßa|tl£ieit — > er l^at fci^on lange etwa» 
gegen i^n. 2Bie, wenn ^5ttt bo(5 nid^t ber te^te ©d^roieger* 
\ol)n njäre? CEö ift iljm fur^tbar !iliute. (?r ^cit mit 
ber SBerlobung baö ^orf f dalagen wotten, nun ifl il^m, 
er l^abe felber unb Sinia gefd^Iagen. S)aft arme Ainb 

— ber liebe, lofe Sögel — oS il^m nun bie SBieberlel^r 
Qüfl SBlatterö nic^t baä ^er^ bridjt. Unb in l^eißen 
©tö^en fpürt ber ^reji, wie er SSinia liebt, bie arme 
3Wau§, bie fid^ mit 2^öni oergeffen l^at. — (^r möd^te 
fie f dalagen Dor SBut, er möd^te nor i|r nieberfnieen : 
,,Sini, meine einzige, fage es beinem alten SSater, maft 
er gefeiten [)at, fei niefit mafir." 9l5er er fann ba§ .^tnb 
nid^t rufe«, ^or eigener 6c^iam. ©ein ^erj Ua(\t ifin 
f d^reienb an : „Sti^ |abe fie mi^^anbelt. Unb ber SRenfdi^ 
ift wie ein ^ferb. S)aö ebetfle Sier mirb, menn e» 
genuflt ©d^täge belommen l^at, ftörrifd^ unb ftürat jid^ in 
ben Slbgrunb." 

@o ifi ^inia gefifirgt, fein l^errli#eft jlinb — fein 
{{l bie Sdpulb — er barf il^r ni^t mel^r in bie Xugen 
feilen. 

„9)löge bid^ Öott fcfilagen," §at er einmal gefagt 

— unb @ott l^at {ie gefd^Iagen. 
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ifl fd}rec!lid6. — (Sinz Umfe^r giebt c« nt$t 
mcjii;, nur eile oor bem Gebellen 2lm ©onntag mu{3 bet 
$famt bie Zl^dniil unb »inioA oetUnbigen. Sin 
®lü(f ifl in biefcm grenfenlofen Slenb: Wnte wei§ jefet, 
bag bad epicl mit ^op Sratter an§ ift — baö ifl vorbei l 

@6 ift ein furd^tbar bleid^eg 2ad^eln bet (^enugs 
tl^uung, ba| um bie 2i|)peti beA $re|i 

Soft Slatter bringt et nid^t au6 bem ftofif. Cr 
ifl in ß^ren iinb mit guten S^"^"^ffw ^^^^^ roeitcn 

SBelt jurüdgefe^irt 3a, er ift i^alt gtauiiö ©o^n, 

boft iß feine g^eimniftoode Araft. 

S)er $reft leud^t unb f(|n)i^t. Sba po^i es, ^rau 
Grefenj bringt il^m einen 23rief, bcn her '^ielj^üter SSonji 
abgegeben Ijat. (Sr trägt bie fnorrige 8d^rift be§ ©arben. 

X)er ^reft o^nt nid^tft @uted, erfl alft grau (Srefen^ 
gegangen ifi^ 5ffnet et baft Sd^teiben. 

„^refil" fc^rcibt ber ©arbe, ^id^ laufe ©ud^ nid^t 
na*, aber raenn mir tommen wolltet, fo E)ätte 

id^ (^nfteö mit @ud^ reben. 3d^ l^abe bie Semeife in 
ben fiftnben, ba| Sri^öni Stieg an 9ofi Slattet einen 
gotttofen Srief gefd^rieben, bie ©d^rift gefälfd^t unb ba« 
©d^reiben mit nuinem 3iümen mifibräud^Iid^ unterjeid^uet 
l^at. ferner befi^e id| von ber ^4^üft in iQofpel bie 9e« 
fd^einigung, ba| fmei eingefd^tiebene Stiefe, batuntet 
ber bed ©emeinberated an ben flonfui in Äaffutta^ int 
^'ofibud) nii^t üermcrft unb alfo ntd6t burd^ §ofpet (^e« 
gangen finb. $tböni ©rieg ^at alfo biefe unb onbere 
unterfd^lagen. Sjfy l^offe, ba|} 3|r nid^t aRitmiffet beft 
Serbred^eni^ feib.'' 

^er ^reft lieft ben Srief nid^t ju ©nbe — er neigt 
baft blafie ^aupt auf bie Seite — feine ^änbe ^udCen 
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— er ttJtll aufjlel^en — es gel^t ni^ t — mit vorgelegten 
Srmen l&it er ben fiopf faOen. — Kuft ber Srufi beft 
@eri$teten fl5^nt es, tote toenn eine getoaltige Sid^e {td^ 
gum galle rüfiet. 

^er ^tura einet SSer baö ^ilb einmal ge^ 

feigen fyn, oergigt eA niel & feu^en tief unter ber (Srbe 
bie ffiut^elcjrüfte, eft Bebt bie Itrone, bie Sdgel flattern 
[(^reienb Ijerauä, bie M\a Wed^en am ber !Rinbc unb 
rennen hüDon, quiefenb toütgt eö in ben 6tammfa{ern^ 
aU oi fUi 3<^l^rl^unberte trennen, eft ift ein Aniflern unb 
Sre^en, ein gel^eimniftooSeft Staunen Xbf^iebftfiim« 
men — baä Ratten einer (Sidje ift eine ganje S^Iadjt. 

Sine iDürgenbe, äc^^^enbe @d^Iad^t ift in biefer 6tunbe 
bad Seben beft $refl. 

6r aioeifelt nid^t. 6r wütet nid^t, aber fein leifeft 
Sittern ift fi^redüd^er als ein lauter ^mhxuä) ber äßut. 

SBenn bie §id^e vor bem f^aUe erbebt, fo fagen bie 
^oliteute: „^tt Saum rebetT' 

Ser $re{t rebet 

3)lit sucEenben Sippen murmelt er: ,,9tein, @arbe. 

— ©Ott roeig eö — bin unfc^ulbig — Sini — 33ogel 

— meine 6f)re unb beine ©l^re burd^ einen ©d^uft ba^in." 

6ein äBort Hingt »ie eine fanfte, feiert{(|e ilnaben« 
ftimme. SDie bünnen fpörlid^en Xl^rönen bed Alters 
rinnen über feine SSangen. (gr merft e§ erft, roie fie 
auf feine ^änbe fallen. S)ie ^^ränen beelenben il^n nod^ 
me^r« 6edi6unb)tDan}ig 3al^re l^t er ni^t gemeint 6r 
l|at eft beim S^obe ber 9et^ nid^t get^an, fonbern bas 
lefete 5öfal, afe er %xän^i um il^re fianb bat. 

^gränji — ©eppi MatUx/ {löl^nt er, ^erbarmet 
eudft meiner — id^ gebe nod^l'' 
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^gd^ gebe — will ^mitt fi^ machen — 

iuerfi mit »ini. 3/Oi, wenn eft ginge! ^htt fie 

i{i am ^dnid ftatnmer getmnnim!^ 

Hub baä SBort Xpniä: ^Sßenn ici^ im Stot bin, 
feib 31^^ ctud^ briit/' tönt in feinem O^r mie bie $0$ 
faune beft ©etid^tö. 

SDa murmelt ev in feinen mtlben Sd^met^en : ^.^t 
ben SRebellen t^ut fie eä ]d)on nod^/ boc^ er Ijat eft 
laum gefügt, fo rauft ec pd^ baö »paar: „^fltxn — 
nein — baft gilt ni^t — bai» l^obe id^ niii^t gebadet.'' 
Sr §udft in ber gtaglid^en ^urd^t, bag biefer eine fd^Ied^te 
©ebanfe fd^on lieber ein neueä SBerl^ängniia zeitige, unb 
bie 6tunbe ift ha, von ber bet ©arbe gefprod^en i^at 
^äluf ben Anieen würbet Sfyt }ur Sieben %tau an ber 
Srflde rutfd^en, menn 3l^r Sini nur bem 3of^ g^^^^n 
fönntet unb 3t)r fie frieblid; iiuifUct." 

^ie 6tunbe ift ba — fte i{t getommen wie ein ^ieb 
fiber Sflad^t. 

D, mie ber milbe ^refi if^ ^^tet. 

@in fd^öncö Sllter. — 9f!ein, fein fd&öne§ Hilter. — 
^inias Slugen reben : ä^ater^ warum i)aft bu mid^ in bie 
^anb etned @dftufteft gqwungen unb id^ |ätte glfidtUd^ 
fein f5nnen mit Soft Stattet, ber e|renoofl auft ber 
grembe j^eimgebrnmen ift. 

„^rieben. — griebcn! — " 

SBieber ftnf t fein Aopf. @x fielet ei» nid^t^ wie ^au 
^refen^ angiboS lommt unb gel^t. Cr wei§ nid^t, wie 
ciclc etitiiben er in brütenber 33ernic^tung fifct^^r Ijört 
nic^t, mit ber wac^fenbe göl^nfturm pfeift unb an ben 
genftern rüttelt. 

@ein Seib ifl (a^m, feine Slieber finb gebrod^en. 
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enbHd^ aber fielet er jc^njanlenb auf, er nimmt Mod unb 
£ut unb fleidt bie Xtm^ l^ab. „Wo ift Sini?'' fcagt 
er Stau Svefett^. @r leibet furd^tBate angft um ba« 
5?inb — es ift il^iit, eö )d^toe6e in bro^enber SebenS* 
gefa^r — unb bo^, nein, er möchte fie niö^i fei^eu — 
er fd^amt ft<i^ oor »inia unb für fie. 

^©ie ^at fo parf ben göl^n itn Äopf — pe ^at 
nid^t mel^r flel)en fönncn — jte ifl in iJjre Äammer ge« 
gangen/' jammert }s^au (Sre)ens. ^Um taufenb ©oUefi» 
toiUen rebet üe^t nid^t mit il^r.'' 

^göl^n itn ftopf/' grottt ber $reft buni|>f — 
ge^e je^t jum ©arben — unb id) boffe, baß mir Xl^öni 
nid^t begegnet — fonft muß er fterben.'' 

Soft leftte fa0t ber $reft fo fefl, w\t eft ein äii^ter 
fagen würbe. 

grau 6:refeni^ fd^lägt bie §änbe über bem Äopf 
fammen: ,,äßaä giebt eö au(§, ^räfibent, roaä giebt ed'f" 

lZ)a fi^Ieubert er ü^r ben »rief beft Sorben t»or Ue 
güße unb ge|t. 

Slfllein in ber Dämmerung ge!)t er nid^t g(ei(5 jum 
®arben, er fd^roanft, o^ne »iflen, toad er tbnt, 
l^infiier sunt äteubau^ fte^t eine ffieile bonor, fd^ätielt 
ben Aopf unb menbet fufj toieber ^utn @e^en. 

l^ött er p(ö|Ucli ein gräfeHd^eä Sad^en. Staptan 
3[ol^anneö mit bem ^ettelfad fte^t neben il^m. ,,$err 
$refi, mertt Sfyx ed nid^t, eft fontntt ein SBetter. 0e|t 
bml KeBer pm SIottermflDer, bort ^a^t einer SBein, 
fo oiel man mill, unb er^äfilt ben Öeuten luftige unb 
traurige (^efc^iiigten aus bem ^ären x)on 6t. $eter.^ 

J>u räubiger ¥faffr fd^reit ber $refl, er füllet 

auf ben floplan unb mi^^anbelt {|n. Unter l^eulen» 
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ben %tü^tn flüchtet ber ^e^Eöpfide, er brx»^t: toiE 
bo4 etntnat mit Suret Softer tatt)en!^ 

S)ad anbete t)erflel^t ber $re{t nid^t. 

,,3^^ ötJcw ß^t^nb ben $of)n. 3lber warum foHtc 
man mic| nid^t auüa6)^n, miä), ben alten 2i^or, ber jein 
ftinb in bie Srme eineft Serbre<|erft gqioungen l^at. Unb 
ber 6(^uft ^odt nod^ in et. $eter? eine 3l£t vM i^ 
nehmen itnb ifin crftjlac^cn.^ 

®r [djroanft nun aber t)oä) jum ©arben, bem 
fdüniet beleibtsten el^emaligen Steunb. Sitter loie nod^ 
(ein @ang in feinem Se6en nrftb hex Sefud^. ,,®arbe/ 
feuAt er, „vtr^^ziht mix, unb ^o\i Slatter laße idj banfen, 
bag er nic^t tia^t," 

äßel^ »firgt er ni#t "^mmt, ber @arbe miB il^m 
bie Semeife vorlegen, a6er ein 9M, unb ber ^reft 

nimmt plotUid^ ben <out unb ftürmt fort. 

93eim (Farben ^at er bag ^lüd geje^en, bad innige 
gdmiliengtüd um Sroni^ in feinem ^ouft aber mfltet baft 
Ungtüd 

@r fiünnt bur^ bie 9kd)t. 2Bcr nt(5t ein Dörfler 
i{l^ fonbe jegt ben SBeg nic^t. ^er götinflurm fingt an 
ben greifen ringftum, et fiö^nt^ er jaud^^t unb bie W^Utn 
langen fo tief in« ^al, bag fie baft 5borf fofl erbrfidten. 
gerne Sawinen bonnern, eö regnet in fiarfeu einjclnen 
tropfen, ^feber ^Regentropfen t^ut bem $refi im bren« 
nenben @e^te mofiL 

Sule^t lommt er bod^ mieber l^eim ; ber mirre 9tann 
üd)jt: „^räfibcntin, ic^ mufe gu Sctt — i6) glaube, ed 
ift meine legte ^a^t — id^ l^abe mein Ser§ geioenbet — 
aber td^ mei| fd^on — eft (ommt nod^ me^r — eft lommt 
iuk| me|r.'' (SrägUd^e i^urd^t rfitteU i^n. 
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%tü^) fd^on tfl ber 93ären bunlel. Einige 6tutiben 
fpäter fielet im äBeUetffatrm ein Wlam 8or bem ungtüdUd^ett 
^au&, unb tote eft elf Ul^t f(^Iägt, öffnet er bie ^üre. 

^Sift bu eö, ^Tiöni?" freift^t grau ^rcfcnj, bie il;u 
troft bem 6turme gehört l^at^ angftDoQ. Keine lntn)Ott. 
S)a tennt |te l^alb angelleibet bie Xrei^pe i^inunter, 2;i^dni 
tmmt aber fd^Dn n»ieber ouft ber ^oflablage itnb eilt 
ins greie. 

„"^M, was t^ufl bu?'' f^reit fie angflöoll. 

^ebt mo^l, %anit, grau ^iSr&ribent/' ruft er. ^9ta$ 
ber ^oftfaffe fragt nt#t — Uli gel^e na$ Smerila — 
unb ber Sküolüer tfl für SSerfoIcjer L3e[aben.'' 

„(^x gcl^t bcn redeten SBeg/' fnirfc^t ber mad&tlofe 
$re{i^ ber {14 ans genfer ge{4le))))t ^at. 

eine 9lad^t tfl eingefallen^ mie man fie im 8ergs 
lanb feiten erlebt. 

®er göl^n fäl^rt in Stögen von ben (Gipfeln, |^ei§ 
im einen Slugenblid, im ndd^ilen bis ins Wlait erfältenb. 
S)ie Sßotlen jagen [x^, fHeben fd^n^ar^ unb fd^roer über 
bie ^ausbäc^er ba{)tn, bie Sli^e crleud^ten ba§ TfiaC 
tagl^ell, bie [d)dumenben äßafjer ber ©lotter erglänzen. 
S)ann ift mieber |>ed^f<|mar)e 9lad^t. 3^tt fpielen bie 
geuerflammen um bie Itrone^ ber gim funlelt unb 
leuchtet. Unaufl)i)rli(^ !uattcrt ber ©d^ncc? unb @isbrudj 
im ©ebirg, an ben SSergmänben verfängt fid^ ber fdjmet^ 
tembe S)0nner, rottt unb groQt^ bas Jlraci^en ber frifd^en 
€d^täge mirb nerfldrft burdft ben SBieberbaE ber voran« 
gel^enben unb ringä im ©ebirg jtnb bie 9iunfen los. 
S)ie 33erge raanfen, es ift, als ob, roaö taufenb Saläre 
feft unb flarr gemefen ifi^ pUftUdb lebenbig mflrbe unb 
ipanbern mftffe. ^s i|l ein 9ilb mie SBettuntergang ! 
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^ie ^^ettergloden oon St. $eter toimmern burd^ 
ben Stufnil^t bet (SIemenie. 

3n aOen fiaufem btenttt Sid^t, um ben ^tf$ fant« 

mein fid} bleiche ©efic^ter, in beu .Rauben ber IH^ter 
beben bie ^ru^ifiie^ unb fetbft bie (^ottlofen falten bie 
^dnbe itnb feu^en: ^etr! — £ett!^ — 

^(Sft ifl eine Xotennad^t/' flfiflent bie 9[el^ter. 3n 

bie] er 3iac^t ftcl^t iiad; uralt eu Sa^e ein geI;eimniöüoße§, 
im Säerglanb begrabenes itriegäüolf auf unb giel^t §«r 
Heimat S)a batf niemanb ini& Sceie bliden^ benn toe( 
bie Steiter fte^t, »ttb not @$teden fled^: 

(Sä bonncrn bic reitenben Sotcn: 
„(ScBt Saum für ba^s irrenbc ^eet, 
@S fo|ren, bie (^otcn, bie toten, 
SBom Serglanb anö ^eilige 3)ieer." 

gvou ^ulbev auf (euc^ienbem 6<|imme( 
Sprengt iauc^jenb ben Gleitern votan, 
€>ie )ie^n auf bec (Srbe, am Gimmel; 
@ie Uhnyfen unb Bteifeti m 9atn. 

9Bim teijiscii SUUem ittib 65linett, 
Salft füifenb ber i^eeraug butctS X^al, 
S)ie S^tommeln, bie $5mer etbv3$nen — 
6ie reiten in brennenbet Dual. 

©c^aut — allen bie fahren unb fliegen, 
Bitimt au§ ben SBunben bad fßlut, 
35ie Ttieinenben ?}?{ttter, fte n)ieQett 
%xm bie erfci^lagene ^rut. 

@o reiten unb stehen bie (Koten, 
2)cv f^oSenbe Ämsttf eegeOt: 

6inb (emn bcv fo^enben IBeli" 

3n biefer 'Jla^t fd^iuifet ber ^reji »lut: tmmi 
noc|i me|ir — ed tommt no(j^ mel^rT' 



\ 
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3fa, §err $refi, e^^ tommt itod^ me^r. 

3n biefer Sa(ftt fte|)en im ^eufelsgarten eng aneiiiÄ 
anber gef($miegt stoei Siebenbe. Unb |&tttu| fprid^t bet 
junge Wann: J&ini, weil bid^ rein erftnbc wie einen 
^autropfen^ mü bad gxoge ^elübbe meinet Suflenb 
liaUen. " 

lySofl'' — eft tBnt toie ein Heiner &^xü, ^0^, 
mein $elb l** ©ie umarmen [x^, fie föffen ftd^, Püftern 
es etnanber feiig ^u^ bag {ein Seben mel^r giebt als 
eines im anbeten. 

3n biefer Sta^t fliel^t ein äRann, ben baft f^Iei^te 
Semiifen jagt tl^atond. 

3Bie er am ^eufetsgarten tJorSeirennen roiH, pi(ft 
eine ^tifefi^lanöc biirc^ bie ©iotterfi^tud^t unb erleuc&tet 
fte tagl^eO. fielet baft engoerfö^lungene fßaar. Sbtd 
bem 9te9ofoer BIi|en bie Sd^üffe^ bie 5htgeln sif($en. 
®ie 6rf)Iud^t mirb bunfel, am @(otlergrat frad^t es unb 
ein gewaltiger 2)onner crftidt bie Stimmen eines Kampfes^ 
ber im ^eufetogorten mütet, unb übertönt ben 6tur; 
eineft Wannte, ber in ber ®Iotterfd^(u($t oerftnft. 

Qin crften 2Jtorgengrauen gel^t baö Siebeöpaar Blaß 
unb eng aueinanber gefd^miegt ben (5tu( empor unb ber 
3Rann flüftert bem bebenben SRäbd^en su: i^Xrme Sini — 
bad I|a6e id^ nid^t geuioSt ^ fo etenb müflfen mir fein — 
nun mag unö ©Ott l^elfen." 

^ie er es fagt, {d^ie|t io||lenb Kaplan ^ol^anned 
am SBegranb auf. 

„^o^)o\ — »eben unb ^eje/' la^t er bro^b, „xd^ 

Ummt aud) an eure ^o4§eit/' 

Unb mä^renb beft 3}ianner£ampfed im Seufetegarten 
ifl bie Siilbleutlamine gegangen. 
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Die SBilbteutlarotne ifl gegangen ! — 3Jtan l}at efi 
in bem ^ufrul^r ber (Elemente @t. $eter faum be« 
metlt, aber ber SRorgen (ringt bie erfd^tedeitbe ftunbe. 
— Unb ^eute ifl SBaffertröfiung — Sofigenieinbe! (Sin 
Sl^ann mui^ auf Seben unb (Sterben an bie 2Beißen 
Fretter {ieigen unb gel)eimniSDoQ maittt bad £od. 

S)er 6tU(in bev 9la^t ^at fi^ gef anfügt, ber ^mmel 
l^at ftd^ gereinigt, mit iinf($utbigem jlinberläd^eln fd^aut 
er auf bie SBelt, unb ber ^öbn, her ^eniaUige ©efellc, 
fc^meid^ett imi bie ergrünenben Sergtjalben roie ein oer« 
liebtet Surfd^, ber 9on feinem SKäbd^en Slumen bettelt 

S)ie gon>enen ^Primelfleme lenkten auf ben Statten, 
bie ©ngianen öffnen bie blauen Süigen. 

S)ie öon 6t $eter ad)Un eö nic|t, bie 6orge bält 
il^Xugen. Der Sag entmideU bie alten Silber 1 äluft 
ber Stnnbe reiten bie Sauem auf il^ren Staultieren §ur 
i^ird^e, fie tragen bie bunfle ^radjt unb bie grauen unb 
^Töd^ter bre^)en im 3^eiten ben 3^lofen^rans. ginfter feier« 
lid^e älul^e maltet, tiefer alft ie an einer äBaflertrdfittng. 
S)a unb bort grollt eft flüiiemb : ^6d^on nad^ elf Salden. 
3J^erf 1 3^r e& !" Unb bie bumpfe 5lnttt)ört lautet : „%\)oxn \" 
Durc^ bie gan^e @eineinbe jd^leid^t baö äBort: 
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%rüblf SBod^en jpäteflend foUen Säten unb Jttone 
brennen. " 

SBie einfam fielet ber Saren, baft \0m alte SBirtA^ 

l^auö! 2Cn bie Stangen cor iljin Binbet fein Sauer fein 
SWauItier an. grau ßrefenj tritt ein paarmal angftüoH 
unter bie £l^üre, aber bie 3ic^^nben reiten grugloft mu 
bei unb fieOen bie 2:ieve vor bie Qftuf er ber Senoanbten 

ober cor bie ©lotteimülile. 

Serf cmt ifl ber Saren I SRein ! SBie bie ® loden 
läuten anheben, f^reitet »ie ebemab ber Semeinberat 
in mürbigem S^q bie Freitreppe l^ernieber^ man ber 

Sffieibel mit ber filbernen fioöurne, bann ber $refi unb 
ber @arbe, ber ben geberni^ut^ bad ^ä^wtxi unb bie 
»inbe trägt. 

9){e W&nner {tnb von ber SSi(]^tigIeit il^reft Xntteft 
Qani burdjbrungcn. ^er fur^e (^arbe ifi frifd^, auö bcm 
grauen Sart fd^auen gefunbe rote fangen, bie fliu]cn 
unb guten Sugen unter ben bufd^igen Stauen finb b^d. 
3)er $refi iebod^, ber m\)l um ben Äopf größer ijl, 
f($aut abqe^el^rt auö, unb bie paar mäd^ttc^en ^urcSen im 
glatten (äefid^t f(i^einen nod^ länger, nod^ tiefer gefd^nitten. 
aRan wütht glauben, et n>ire t>on ben beiben ber ältere, 
wie er aber fo mit beu anberen gel&t, mu§ jeber, ber 
i&n fie^t, benfen: ,ßx ift §alt bod^ ber $refi!" 

ato le^te faft treten 3of! unb (Sufebi, bie {id^ 9an 
SStoni verabfd^iebet b<tben^ in bie ftirdje, ienet tubig^ 
aber bleidö. ^ie 3kugier ber Sörfler, bie nac^ i^m {e^en, 
ift i^m gumiber. 

antt einem feltfamen fotgenben Stidt begleitet Stoni 
ben Stuber. 

(St l^at lein äBort von Seate ^nberganb er^ä^It, 
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Blag, mübe ttnb fiunttn tfl et im Sauf beA Sormittagd 
IJeimgefornmen. 

,,3c6t geljt er am (^nbe no^ als gmroißiger an 
bie SBeigen »rettet/ bentt äStoni. pflaum iß fo ein 
IteBer Stuber bo, l^at man fd^on i9id)er feine Dual 
um i^)n." 

S)cr SBcibel riegelt bie Srtiürc nor ben SBeibern ju^ 
bie betenb unb iantmemb im Aird^l^of Inieen. äRitten 
unter i^nen fntet totenfa^t Stnia. 

(^iti Buttern läuft biirdö ifjren Körper, mxi bcrfd^molen 
^anb ftügt fie [id) auf bie @xbe beß Eird^i^ofg — auf 
ben @taub ber S)al^inge0an0enen. 

— Sie auÄt. — Sobesgebonfen unb fie ift no($ 
[o jung. Slber tt)a§ tfl nid}t im ^eufefsgarten ®ntfe6= 
lid)tö geidjelien? — Unb ftel^t bort nid^t läd^elnb ber 
fltägUd^e ilaiitatt? 

3n ber 5titd^e ^at ft($ ber (Semeinberai um ben 
ottcrtümlid^en SUtar gefteHt unb ber ^rcfi fpriÄt ba§ 
^eü9en=2öaffer=@cbet. 3n ben gefd^nigten 6tül^len Marren 
l^nbertunbfiebael^n Sfitger, ben bun{ten %x\% mx bem (Be« 
ftc^te, unb beten eft mit. 9lun ftnlen bie igfite unb mie 
Qu§ ©rj gcc^o^Tcn, ein feierUd>e§ 3lnt[i^ am auberen, 
jlcl^en bie 2)iänner. ^Durd^ btc qclbcn, roten^ blauen 
unb grftnen Sd^erben^ meldte bie igeiligenfiguren in ben 
^enftern sufammenfe^en^ faSen bie farbigen Sünbel ber 
6onne in ben golbburd^fponnenen 9^atim unb ^etd^ncn 
bem einen ein gelbes, bem anberen ein rotes, blaues 
über gritneA 9Ral auf bas Aleib, unb von braugen raufd^en 
bie brilnftigen ®ebete ber ^auen. 

9^un rebet ber $refi unb jeber fpürt es, fo fdfiön, 
fo n)arm unb einbringlid^ er nod^ nie gefproc^en. 
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Seber bcnf t : ^S« Ijl ein ®Ienb^ ba§ ttittn biefent aWamte 

ein Seth anüjm mu^. 2Bie fprici^t er furd^ttos in bie 
^unbertunbfiebae^n, unter benen tauta einer ifi, ber i^n 
ttid^t grimmig l|a§t. SBie toenn er eft nid^t loülte^ fi> 
frei fteljt er ba. Unb bod^ loeife er eä, er l^at gewiß eine 
Sl^nung vom Sl^ornbunb. 3^ur nad^geben fanu er nid^t. 
S)anim vmi man ben Sdren oetberben.'" 

3e|t oetlflnbet er bie alten @a^ungen unb fragte 
ob fi^ niemonb freiiniUuj melbet. 

„^0 ein £ned)tlein roöre ober fonfl einer geringen 
@tanbeft, ber tiebt ein äKöbd^en unb ber SSatet toiO eft 
nid^t jugeben, fo mag er ftd^ melben, an bie SBeifeen 
Fretter ^dc\en für feine Siebe unb ber ©emeinberat wirb 
il^m greiujerber Jeini*' 

6cl^iDeigett. 

„^0 einer märe, ber l^ätte l^eimlid^e ober offenbare 
6d^ulb, tt)ill aber bie Seligen Söaffer rid^ten, mag er 
frei voxixiUn, unb menn er an bie äSeigen SSretter fteigt^ 
fo foQ i^m^ loaft er oergangen l^at^ ntd^t mel^r angefel^en 
fein, a(§ eö unfere SUtüorbern bem Tlatt\)})§> 3u( an^ 
gefeiten ^laben. @ar nid^t. S)er ©emeinberat mag bann 
oor ©erid^t ben Sraud^ beft Sl^aleft barlegen unb im 
Slamen ber @emeinbe um feine ^rei!)eit bitten.^ 

Sdjroeigen! S)er gräölid^e 6turj ©eppi Statters 
lebt nod^ frifd^ in ber Erinnerung aUer. Ratten bie 
Semeinberäte aber oom Sltar nad^ 3ofi Slatter gebtidt, 
fo l^dtten jte mol^I gefe^en^ mie er ben laBen Sd^meig 
oon ber ©tirne ftrid&. 

„©0 (afjet unö bcnn lofen/' fpric&t ber ^refi. 
^Stad^ alter @itte tfl 77 bie Sodsal^l. SBiQ eft jemanb 
onberft ober foH es gelten?" 
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©Zweigen ! gcbcr bcr Tlamex f)tU feinen cor 
ben Tlmh, bas Summen beä SSaterunfecö füllt ben dlaum. 

2)ec jprert f)cbt ben ßoßbedSier, fptid&t fein ©cbet 
batflbev^ oetf4Ue§t tl^n mit bem ftlbernen 2ede(, tfittelt 
x^n unb »enbet il^n breintal fcierlid^. S)a« ®lei$e tbun 
ber ©erbe unb bie folgcnben SJhlgücber be8 ©cmcinöes 
rotes, unb ber leftte, ber ed i^ut, fteUt ben ^ecj^er »ieber 
auf ben Xltat. 

®et ^reR fprii^t mit tauter f tarer ©timme: ^3n 
©ütteö, in 3cfu Gliriftt, in bcr 5""9frö» Wiaxia, in 
6t. ißeterö unb afler ^eiligen ^Jiamen — fo rooäen wir 
lofen.'' Unb er f^bt ben Sede( ber Urne ab. 

S)a formt ft4 bantroeife ber ^uq )um lltar. Wonn 
hinter ÜJiann ftfireitcn Ttc feierlid) !)eran, bic üon 6t. $eter, 
nur bie Slltea unb Ört fUjaftcn bleiben jurüd 2lm SlÜar 
tl^ut jeber einen @t(i|{euf§er^ langt in bie Urne, ttnb 
t»on ben Stufen hinunter (emegt {t$ ber 3"^' 
in bie Stü{)Ie. ®ort betet jeber roieber in feinen Sut 
unb ötfiiet fein 2oi, ^en legten ©liebem ber ©emeinbe 
folgt ber @emeinberat^ unb baft (e^te Soft nimmt ber 
SßreR fetbft. 

Sangfam unb feierri4 tJOÜenbet fi(6 bie Bß^^^ii'^"^^/ 
laum mit einem fiaut oerrät ficb bie grenjenlofe 6pans 
nung, bie über ber (Semeinbe liegt, benn eft gilt alft ein 
3eid!)en ber Sd^wod^e^ ftd^ l^cti^ig ober neugierig su jeigen, 
ober grcube ju äußern, wenn bie fd^redU(Se Ö^öd* 
li(^ tjorbcigeijangen ift. 

S)ocl^ leu^tet je(t mand^eft äluge mutiger« 
,,3n ©Otteft, in Qefu Gbrifti, in ber ^eiligen 3img^ 
frau Tiaxia, in 6t. Meters unb aOier ©eiligen 9kmen, 
ber, ben baft £od getroffen |iat, mag fte^en biüb^n.^ 
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a&e anbeten fe^en fi^, mt ber junge $ete( X^ugi 
tagt einfam auft i^nen. gebe %axU ifl auft feinem @e« 

fid^t ö^J^i^^^i- 

„^tUt %^ugi, ^aU Sfyx bafi 2oö?" fragt ber gSreft 
feietUd^. 

,,3a/ fagt bet junge SRann^ eft Hingt wie ein 

©d^Iuc^jer. (Beine junge grau ift iljin füralt^ geftorben, 
er fle^t mit ^^twei 5?inbern iinb bcm alten ©rofecater 
allein^ ift aber [onft faft mit bem ganzen S)arf oermanbt 
unb nid^t mitteUoA. 

3n einen feltfamen üagenben Saut I5fl ftd^ bad (Sr« 
barmen ber SJiauner aus. 

©in fcierlid^er ^lugenblid. 

Da fd^neat 3ofi »latter ouft ber Stenge auf: „^teü 

unb Oemeinberat, barf reben?" fragt er bewegt. 

,,6pre(i)t, blattet," fagt ber ^reft, tnbem er ben 
jungen ^JJ^ann neugierig, bod^ mit n^armer äld^tung migt. 

3ofi erratet unb tiermirrt fid^ unter ben uielen 
Slidten, bie Detmunbert unb migttauifd^ auf i^n ge« 
tid^tet ftnb. 

^iO er an bie ©teile Apeler ^^ugiö treten? 
fd^ludt ein i^aatmal; unfid^er {uetfi, bann immer 
feflet tebet er: 

„^m ^^refi, U}t ©emeinbeiate uub Bürger von 
&U $eter! Obwol^l id^ nur ein fd^Ud^ter ^ann unb erft 
vor wenigen Zagen aud ber grembe {urüdgefe^rt bin, 
wage id^ ed, ^u eud^ ju fpred^en. SReiner Sebtag l^at ed 
tnid) beclenbet, wie mein ^atcr felig an ben SBeifeen 
Srettern gefaUen ift. 34 bin in ber grembe gelfen^ 
ffirenger gewefen, unb wenn i^ eft {ugebt unb mir bie 
n5tige ^Kfe leiflet, fo wiO id^ m jefet an Md sum 
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2lIIerl)ein9enta0 für bie tieligcn äßaffcr eine i^eituni] burd^ 
bie gelfen bet SBei^en IBtetter ffil^en, bog alle ftännel 
öBerflüfriö fmb, wnb bic »lutfroti von ©t. ?cter löfcn. 
@« tfl bic Erfüllung eines Oeliibbcö für ein großes 
@Iüd, bas iä) erlebt ^abe, unb id; tlm eä of)ne£o^u." 

S)lö<|ti0e Seioegiins. fBian ^6tt butnpfes SD^urren: 
i,lBaA et faßt^ tann niemanb t^un!^ unb halblaute 
fRu^t: „^^ral^Ier! — ©roßl^ans! — ©otteöläfterer!" ^er 
^Preft aber bonncrt: „2ait il^n rebe«. — äJlatter, 

i^abt bad SSSott'' 

öiebt ieftt ein wet^cft «Puber/' fa^rt 3ori fort, 
,,baö ift moM Iiunbcrtniat flärfer on ©etoatt alö baä 
{d^marse unb ^etgt ^^tiamit. fprengt bamit bie 

SBege für bie ©ifenbal^nen burd^ bie Serge, tinb loenn 
tl^r eu<$ branden in ber Sßelt erlunbtgen wüUi, fo werbet 
tl^r erfahren, bag bamit SSerfe errid^tet tuorben finb, (^egen 
bie ein ©ang burc^ bie 2öei§en 33retter nur ein «Spiel ift." 

Sev Sodieölpler ruft: ^^Ginen Süunnel ^abe id^ aud^ 
fd^on gefeiten/ Stnbete Stimmen fagen: ,Jßxt — lAtU 
leidet l)ai ber $(an hoä) ^änbe unb güfec/' nncber anbere 
grollen: „^id^t§ fReueö in ©t. $eter, loir I)aben am 
Sitten senug/' 5Dcitte bt&ngen: ^92ur teben/' unb t^iette 
mal^nen btol^enb: ^Kein, abl^odfen, SiebeO.^ 

©0 fdimirrcn bie 9lufe. 

S)a ma^nt ber @arbe: „(St ^at bag äSort mta 
SPreP!" 

S)er Sod^efttpler ruft : «^Stber er lommt nidjit burd^ 

bie äBilDüiitfurrcn!" 

3oft SBlatter föl^rt fort: ,,^urd^ bie SBilbleutjurren 
baue id^ eine äRauer, fe|e ben 5lanat barauf, barüber ein 
^rl iteileft S)ad$ auA ben bidCflen Saßen, barflber ein 
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}ioeiteft »affeicbi^teft auft @teinptatten , bte mit 
Beuten^ einem geKen fßulm^ «etUtibe. lel^ne baft 

^adj bid^t an bie geljeri ber gurren, bie ic^ ein gutes 
©tüd empor fo »erbauen xoiü, baß bie Samine feinen 
Sttgriff finbet, toenn fie lommt, unb bag fte ntad^ttoft 
über bie eteinpbtten tiiebetpoltern mufi. Srägt man 
ju beiu 2öer! ein raenig Sorge, fo l^ält eö taufenb S^^^te/ 

„^m — es f(i^etnt, er uerftefit etroas!'' — i^Sa^t 
eu4 nid^t ein, baft ift äbiftul^r unb ilobfünbe." — „(Sv 
ifl no$ ber alte SiebeD/ «enoirren ftd^ bie Stimmen. 

©ine unbefd^retblic^e (Erregung l^errfd^t in ber ftird^e, 
bas Alopfen ber geängftigten grauen, baft burd^ bie 
fd^»ere JCi^üre bringt, mmel^rt fte. 

3oft lann t)or bem S&rm um i|n nid|t meiter reben, 
fap l^offnung§lo§ ftfet er ob. 

2)a redt fid^ ber $re{t mad^tooH^ mit funfelnben 
ähtgen unb mit fllfll^rotem Stopf vor ber (Semeinbe auf. 
^S^r aWänner oon ©t. ^eter/' fprid^t er mit sroingenbem 
5l(ang ber Stimme, „roir wollen ba§ l^Ingebot 3ofi '^l^t- 
terö nid^t leicht nehmen. @r ^at von ben Ingenieuren 
ber englifd^en ^iegierung in 3nbien gute Beugniffe er« 
l^alten^ er war ber Kopf einer Slbteitung üon über Iiuns 
bert ÜJiann. Unb bie ©ngldnber finb ein tüc&tigeö ^olf. 
$rüft alfo bad grog^eqige Slnerbieten, eft l^anbelt {id^, 
menn baft SBerl gerate um eine munberbare 9Bo]^tt|at 
für um, unfere Äinber unb i^inbeöfinber. SBeit aber bie 
Slngetegcn^eit fo mid^tig ifl, fo meine i^, bie ©emeinbe 
foKte eine Sborbnung in bie @tabt fd^id^en unb beim 
Stegierungftrat fragen, ma» oom $(an Soft Slatterft ju 
l^altcn fei. Dl^ne ii^n föiineu tuir nid}t DonuärtS gelten, 
er mU|te auo^ ^toifd^en unft unb ben äußeren Q^münbm 
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Devmitteln, ba^ bie j^eligen SBaffei; einen Sommer lang 
ftidfte^en bütfen. Sit moOen aBet tafd^ l|anbeln^ bamit 

mt in aä)i Xa^m roiebcr ©emeinbe l^alten unb tnU 
fd^eiben fönncn, ob mix baö Sßert annel^men ober nid^t. 
34 meii, bal il^t mir aBe «toHt, aber Sott im j^immel 
meil eft au($ : SBenn id^ fd^on nid^t immer eure SCnftd^ten 
teile, !)abe id^ eö bod^ immer gut mit 6t. ^eter gemeint. 

oiU baft ä(mt, baft id^ ^man^ig 3<^l^r betleibe, Dor 
euerm ®roD in ber SRaigemeinbe nieberlegen. — %o\%t 
nur je^t nod& einmal meinem 3lat. ^k^rnt baö ^lu^ebot 
Soft ^(atterö ern|l, id^ bitte eud^ l^erjUd^ barum.*' 

äRit l^inrei^enber SBftrme, mit ftral^tenbem Suge^ 
gule^t mit einer Sefd^eibenl^eit, bie bie ßer^en bepang, 
l)at bcr )pu\i gerebet unb aUe uermirrt. Q[t bas bcr l]o6)^ 
mütige 3Ram, ber bem ^orf ben i^arten ^b^m|4ien 
Sefd^eib gegeben l^at? 

®ein Xuge fud^t 3ofl 8(atter — ein fleineft, unenb« 
lid^ fdiöaeö Sädjeln ge^t um feinen 3}lunb — ein fiäd^eln, 
bei bem ^o[\ ifl, eö fdimelje ber ^afe aUer Saläre l^inweg, 

Gr ifi monnig beftttr^t über ben Slidt. 

9lun aber mt ber (Slottermiiller mit feiner l^ol^en 
Söeiberftimmc aud& eine Stiebe: „S^^ur nid^tö 9leue§. %xt 
SBafierfron ift 6t. ^eter oon @ott auferlegt, baf^ nur ni^it 
übermfitig »erben in äSoftl^eit. 3oR Statter i|i ein Sluf« 
rü^rer unb bleibt ein Slufrül^rer, unb wie frül^er gegen 
bas ®orf, menbet er ftd^ je^t gegen ®ott unb feinen ,§ims 
mel. fage: Slid^tft 3leueÄ! — 5!cine Säborbnung l"* 

^9ti<|td Steueft I — Seine aborbmtng i'' fiekn einige 
ein, anbete riefen: „%oxi mit ber SBIutfron!^ 

$eter 3:^^ugi fa^ ba mie ein ©erid^teter, bem man 
ba» Seben )u {dienten im Segriffe ße|t. 
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Wxt *Qilfe feinet großen äSemonbtfd^aft befd^Iog bie 
®emeinbe, bie äCbotbnuitg att ben ätegietungotat su 
Wätn, unb befleDte fte auft bem @(ottenitü!Ier, pet 

weiteren Stnfiängern beö 2IUen, bem C^arbcn unb bem 
SBoLijedlpler, ber ^alh an 3o|i Blatter glaubte. S)en 
$i:efi aber überging bie (Bemeinbe in ber äBal^l. 

Sifi bic 2lborbnung über bie SIntwott ber Slegierung 
^eridjt erflatte^ {oUe $eter X^u^i bei feinem äod be- 
liaftet fein. 

(Sin Arieg l^&tte baft SDorf ni^t me|t aufregen Idnnen 

als ber erftaunUd&e ^luögang ber Soögemeinbe. 

,,^er $reii/' l^öiinten einige grimmig, ""ö mit 
feiner f(|(angengef^eiten Qanit loieber einmal ertoifd^t. 
QüM mi^.^ 

„2)a§ Qofi ^liitter mit feinem Q5elübbc gciabc auf 
bie 3^it ^urüdgelel^rt ifl^ mo bie SBilbleuttamine gegangen 
ift, bebeutet etwaft — ein gro|e0 ®(üd aber ein nod^ 
größere» ttnglütf/ meinten anbere. 

Wod^ ber Sosgemeinbe i)ai (Sui'ebi no(i^ einen ©ang 
mad^en. ^roni manbelt mit 2lofi burd^ bas ergrünenbe 
^(b unb fd^aut ben fdftmeigfamen Sruber mit il^ren 
blauen treuen Sugen traurig, bo($ mit grenjenlofer Se« 
wunberung an. 

/#3öfi/" faßt fie, «^bu bift a(fo ber Tlamx, ber unä 
gemeiftfagt ifk in ben alten deligen«SBaf{er?@agen, bie 
ba melben: @ft mirb einer lommen, ber ftärfer ift ate 
SWattl^ps 3ul, unb rairb 6t. $eter rou ber S3rutfron 
an ben äBeigen Brettern erldfen. S)u biji alfo ber Mann, 

(>off^ ^^i" erujibert er mit einem bleid^en 

Säd^eln. 
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„0 Soft/' üerfefet \k, „eö ift fd):uer, biefeö SJlanne* 

@d^toe[ter gu fein unb in ben alten 6agen [te^t 

aud^, en mfifle eine Sungff ou über bem SBSetle flerben.'' 

St }udt l^eftig sufamtnen^ er ftlltngt ben Urm nm 
bic ^üfte ^ront«. TOCi§ nur, ba^ iä) mein ©elübbe 
crfüffen mu^/ fagt er ernft, ,,eö tft für Jöinia, bafür, 
ba| {te rein unb treu geblieben ifl. Unb wenn eft jfetn 
mui jlerien mir beibe ffir baft Serl, aber getuig nid^t 
eincß affetn." 

[ie^t ^roni bod grüne Selb nidit mel^r, burd^ 
baft $eter Xl^ugi, ber vom 2oft (Betroffene, mit feinen 
Äletnen lommt. (Sr fpri(i^t ju il^nen: „B^% baft ift ber 
SJZann, ber euren Sßatcr retten wirb;" er weubet ftd^ ju 
ben @e{(i^ii)ifiern : „D Soft — fönnte ed bir einmal 
banlen, »ad bu an biefen Jtleinen tl^un miflfi/ 

,,©ie]^ft bu, 5Bioni/' fagt QoU Beroegt, „unb td^ !ann 
nic^t glauben, baß ein ©egen julefet in einem Unglüd 
enbet. — SBenn ed aber mare — fo i^ue xä^ bo^, , 
\^ mui'' 



Digitized by Google 



xvm. 

Der $refi fiftt im 58ärcn auf feinem Qimmcx, aber 
€ft iß tii^t bev ^tefi, ber bad S^ngteiH ber SOBage »ie 
fd^on oft in bet (Senteinbeoerfaminlung mit |intei|enbem 

^liort gefd^toenft l^at, er ift ein alter gebrochener Tlam, 
,,©eppi ^^latter — gränji/' ftö^nt er, ,,jetb i^r jegt mit 
mir aufrieben? — Ob baft ^eq etitjmei trad^t, iä^ f^bt 
mid) getoenbct — ^)ah^ für euem Sofi gerebet — id^ 
njiH nodi mcl^r t^un, id^ will ifim p feinem SBerf fielfen 
— id) mill grieben — ?vtteben — mit eud^ unb eurem 
6o^ne 3ofi — ben id^ gefd^toflen fiabe — ben td^ ad^te 
unb liebe. ^ 

6eit er ben junc^en ^yZann gefeiten !)at, roie er fid& 
in ^efd^eiben^eit erl^ob, mit er mutig unb mutiger rebete, 
fagt er eA ni$t mel^, mie er Soft Slatter iemob ^at 
gram fein fönnen. Sein $(an ifl grog. 2öie er ift noc^ 
feiner im SBerglanb aufgeftanben. Qofi unb Sinia! SBenn'ä 
fein fönute — aber er brütet mieber. 

Sa fd^manlt Sinia gu il^m l^erein, blag, müb unb 
auf ben fc^malen äBäuglein bod^ einen s^c^immer be^ 
®iad(d. 

D, fie iß rü^enb fd^Bn, bie bkffe Sinia. 

6ie nimmt bie $anb bed Satexft in il^ire ^önbd^en: 
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„^aitx, i(5 banfe bir, ba§ bu für 3ofi cingcflanbcn bifi.^ 
ein fd^tncrjH^cö £äd)eln gef)t über t!)r btetcfteö Slntlift. 

,,2)u licbft i{)tt no(ö/ ^ogel, fierjenftooßcl — gctt, 
idi tann für bid^ — unb für Sort Slatter t>iel t^un.'' 
©ein ipaupt jittert, fie finft vox iljm niebcr — er flrei« 
d&elt if)ren 6d)eitel: ,,5linb — - id& möd&te grieben mad^ett. 
— 93ini — id^ mdd^te no^ einmal glüdlid^ fein — unb 
toenn ed nur ein Qä^ti^m öftre. — SSini^ id^ noDte, 
beine 3JuUter lebte nod}. 58ctl), mein öutcr GngeL — 
34 träre mit i^)r nid^t fo weit gefornmen unb boö fiinter^ 
ftd^bebfen loäre nid^t fo fd^mer. — äälatter iß ein 
SRann mte ein ^tü — td^ miD für il^n fampfen. SBenn 
mid) bie nun Bt. ^ütx fd)on nic^t in bie Slborbnung 
geiDä^It ^aSen^ fo ge^e ic^ bod^ für i^n in bie 6tabt, 
unb ob baft S)orf mid^ f^a^t, fo (in id| nor ber diegienmg 
nod& ber ?reft t>on ®t. ?eter, — 60B id^ gelten, jtinb!^ 

^3a, 5ßater, ia." 

ißerjjerbred^enb weint bie fniecnbe Söinta. 

^9ini — @emdlein/ i^ebt ber $re{t mieber an, 
„xi^ tarn beine blaffen ffiangen nid^t me^r fe^en — fie 
töten mid^ — S9int, befomuie rote SBänglein — laß bte 
©efd^id^te üon Xl^öni nur erft ftitt werben — bann nimm 
in @otted 9iamen Soft — id^ fiabe ibn lieb — unb (ad^ 
mieber einmal mit beinem gßldflid^en flinberlad^en.^ 

Stnia ?u(ft unb winbet fid^ in dualen beö ©lüdfa — 
unb bed (^lenbö. äBa^nfinnig {ü|t fte bie ^anbe bed 
Saterft unb bann fdftaut fie i^n an fo rfll^renb^ fo l^off< 
nungöloö. Unb i^r ©timmd&cn bebt wunberfam: ^Sater, 
efi ift lim 5linberlQd)en fpat!" 

wirb er in gräglid^er ^ngft plöglid^ mieber ber 
alte, b»fe ^reft et iW fte an: „^u fpftt — »ini. 
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bu l^afl tDol^I !dnnen fo eine fioindbte maä)tn, Bto bu 

bid^ ^liötii gefunben ^|a|l 2)u bi[t ja bod^ su weit 
mit i^m gefommen/ 

«9tein — . Sätet — nein Sft tdnt nie ein set» 
flintngened ®Iö(i(ein. 

bift bu benn fo blaß — fo fiintaHtg? — 
2ld^ ^obe es ja felbec gefeiten, me bu aud feiner Itammec 
Selommen bifl.'' 

SBinia mimmert nur, etum^ Sdjiüeree» f^Uefet if>r ben 
SD^unb. — 6ie fd^toanft empor, fie tappt baoon mie 
eine a;rttnlene. 

Sie ifl in il^rer jtatnntet^ fie fntet an intern 9ett: 
„Mutitx — 2)iUttcr — ift eutl'e^Ii^ — baä glaubt 
ber SSater — id^ ^ätte mid^ mit ^l^öni oergangen! — 
ttnb id^ barf il^m bie Sßa^r^eit nid^t fagen, matm id^ 
mein Jttnberla^en verloren l^abe. Sr »firbe baran 
ftcrben. " 

Unb fie n^immert^ mk ber (Sngel mimmerte, ben 
man auft bem Gimmel fUefe« 

;,9hitter — SRuttet — tote ftnb mir ungtfitf Rd^. — 

5lber geU, mntUt, liebe SHutter, 3ofi§ SBerf fann uns 
erlöfen — er, ber fo oiele erlivit, fann auc^ iin§ befreien. 

bin an aDem fd^utb. — Unb ben srällic^en Sor« 
tourf bed ^aterft tnug id^ trafen — 9luttev ^ um beA 
SaterS felber toillen — l^ilf mir fd^iueigen.'' 

SBaft ^inia nod^ fouft fagt, ift ftammetnbeft Q^ebet. 

Set $refi aber ift nm| nid^t {u 6nbe mit feinem 
gom^ bie furd&tbare Slngfl um Sinia erzeugt feine 2öut 
immer neu. 6r rennt l^inunter grau ßrefenj, er 
bonnert {te an: JßaA fagt Sfyt eigentUd^ }u ber <Be« 
fd^id^te von ben SBriefen maft fagt 3i^r au bem elenben 
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Seß^td^eii meinet 8ini9 — SBol^I, loo^t, ^oBt mir 

mit ©urcrn Steffen einen faubcrn Sd^uft ins §aiiö ge* 
hxa^t. — fie, grau ^refcn^ — ö^ftupft unb getrieben 
l^abt Sl^r £ag unb Sto^t an mit, ba^ id^ Sini bem 
2;^5ni gebe — unb er fyxt mid^ getrieben, bo^ i$ ben 

t>erflu(]^ten Dlcubau angefaiujen habt/' 

grau ^refen^, bie {ü^le unb gebulbige grau, mifd^t 
fid^, »ie er nid^t aufl^brt su müten, mit ber @d^üt)e bie 
3:i^ränen ab: ,,?5räitbcnt/' fagt fic enttüfiet, „ungered^t 
bleibt ^Iji, 3E)r flerbt! Sd^ §abe auf %{)bm, ben 
©peioogel, gar nid&t mü ge!)nrten. Syenit aber an ben 
äBintettas, an bem 3|r mit Zi^önt, aud gteube bacüber, 
ba| ÜBtatter tot fei, mie toS gettunlen unb bie ®(afer 
miteinanbei ins Seerc gcftofeen Ijabt: ,3uni SBol^l, ©cppi 
Slatter, gum mo\)i, 3ofi 5ölatter, buSauS^unb.' ^abt 
Sl^r ba ni#t gea^fnt, ba| eft ein Ungiadf giebt.'' 

,,6d^roeigt!" ]^xt\t ber $refi entfcftt, il^m ifl, als 
^iJnbc ibm jcmanb ntit einer gadEel ins ©efic^t; er ifl 
feiner 3unge nid^t möd^tig, er toürbe \onft grau (S^refen^ 
nid^t fo lange l^aben reben {äffen. 

,,3lls bie 2obe§nad^nd^t falfd^ mar/ fäl^rt fie fort, 
„unb Slatter toteber fd^rieb, ba ^at ber X\)ox, ber eud^ 
aUed Don ben älugen abfal^, gemeint, eö fei eud^ ein 
SefaSen, menn Stattet tot bliebe. Sr l^at ben etfien 
Srief unter f dalagen, bann l^at er niä)t mc!)r rücftüärt» 
tönntn, ^at falfd^ gefd^rieben unb ed ift gefommen, n)ie'd 
gelommen ijl. S)a^ et ein @d^elm unb ftemb geworben 
x% baran feib 3^r fd^ulb.* 

^löfclid^ oerfterjt ber ^refi bie ßanblungöiueife X^'öni^, 

®r taumelt fort, er l^olt im Untergaben einen 
mftd^tigen ftatji, rennt, bamit in ber beginnenben Sam« 
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ttierimg butc^ bad Dorf^ unb er{c^i;ocfen feigen es bie oou 

^Sad |at ber fSteü?'' fragen fte, „maf^ mü er mit 

feiner ^a^e?" 

6r eilt jum ^mhau, ber btö gum erften ©todCroerl 
gebiel^en ifi. ättit tDU^tigem Strm f^tägt er bie Linien 
in SRauer unb SSallen, er reigt x>om 9Berf^ um beffen 

iDiHen er baä 2)orf Bi§ im 2Jiarf beleibigt fiat, fo üicl 
ein, ald feiner ^ut na^giebt, er lebt in ber n^ilben @ier, 
aSed )u Demid^ten, toad i|n an ben unfeligen X^dni 
mal^nt Sud f^euer (Sntfernung feigen ifim bie ntailod 

erftauntcn Dörfler ]n. ,,(Sr ift leglöpftg geioorben!" 
meinen bie einen, bie anberen: „9lein, fe^t, er tiat bo^ 

ein fiers f^^ u»^*'' ^ beobad^tet fpürt, fiu|t 
er, bann ruft er ben SRÖl^ertretenben p: „92el^ntt von 

beul iierffu(5ten öolj, fo üiet il^r rooHt, verbrennt es. 
(Sagt es ben armen ISeuten, bag fte'g Idolen mögen. 
Sringt eure Siebte unb Sät^t, l^etft ntiri" 

S)er ®arbe lomntt unb ^eft beut ^reft bte ^anb 
^)in: ,,^refi, etmaä S3ef[ereö §abt in (Suerm Seben 
nie getl^an!'' 

^®e»enbet l^abe id^ mid^, @arbe/ fagt er unb bie 

2)örfler fiaunen. 

,,$Der$refi l^at ft^ geroenbet." — ^^ßenige lä^ün, 
ed ift fein 6pott ober ^ol;n im SDorf, offen ober l^eim» 
lid^ ift il^m febeft iget) banfbar. SBie er ben ftarfl auf 
ben 6cf)u(tern mit bem Oarbcn huxä) bie %xn^)linQ§^s 
nad^t heimwärts fd^reitet, lüften bie 2)örfter, bie 
unter ben Xl^ören flel^en^ ad^tungdooS bie Qütt oor 
il^rem $re{t. 

JMan fann oieKeid^t ben entfegli(|en ^^^uibunb 



Digitized by Google 



— 832 — 

abfd^üttcfn/' fftiflern fte eittonber ju, „mb für St. $eter 
lommt lieber eine befiere 

Unb bie grfll^Iingftfleme^ bie su fd^immern Beginnen, 
feigen ben }ertrfimmerten Sau, bet nie ein igauft itmt* 

ben ift. 

Settfam! — 6eit langen ^al^ren gel&t burci^ bie 
Stuß beA gitefi ein $au4 beft griebend — er »atet 
nid^t mt^t, nur eine l^eige SBe^mut um 9inta fd^Ieid^t 
noi^ burd^ fein ^crj. 

^SBie — wenn 3ofi Slatter fie fo ftarf liebte, bag 
er fte trofe aSem, »ad vorgefaUen ifi, bod^ }u Citren 
onnftl^e!^ ^ Um Siniaft wiOen mul er Soft 9(atter 
ben äBeg p feinem 3Ber!e letd)t mad^cn unb ben nod^ 
)5gernben Starben uberrebet er mit bem geuer eineii 
Sflnglingft Don ber ä[uftf6|rbarleit bed SefreiungfimerleA, 
bad Soft plant. 

Cljne bag er ed mei^, $at er bafür jd^on bad Sefle 
getl^an. 

Sie Sörfler fagen: «.SBenn baft SBunber mdgliii^ 

iji, ba§ ber 5Rcu6au bes $refi burd^ feine jQanb aergel^t, fo 
i[l ttud^ ba§ anbere möglid^, baß 3of^ ©fßtterö $Ian gut tfi.'' 

^as fd^toer erfd^ütterte Vertrauen in bie ^ulunft 
ermaßt mieber in bem gedngfiigten S)orf. 

6ft finb fo rounberlic^e S^itläufte in 6t. $cter, 
bag man ftd^ aus bem ^^Oerfd^winben Xl^öni @riegd nid^t 
oiel mad^t. Sor ein paar Qa^xm ^at er fd^on gefagt, 
er gel^e nad^ Smerifa^ gefiern l|at er eft Beim Slotter« 
mütter mit bem Qu\ai^ loteberljoU, es fei in ber Um^ 
gebung beö $rejt nid^t me^r ausjul^alten. ifl er 

iftatt gegangen, unb Sinia mirb fro^ fein* 

(Einige SCage fpäter burd^fliegt eine neue itunbe bo» 
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S)ocf unb nimmt aUe £eilnal^me fo gefangen, ba| bie 
9on 6t. $etet pov Spannung n{$t mel^r arBeiten mögen. 

^ie S^cgierung tfl mäd^tig für beu $Ian ßofi Slat« 
ters eingenommen, ber i^n felbft ben ^enen bar gelegt l^at. 

iBor etma iiiei^ig 3<^l^ten ift einmal ein Slegietungd« 
tat nac^ €t. $eter gelommen unb ^at ber Stnmei^unc] 
einer Ävirc^enfal^ne beigenjol^nt. ©eitler Ijat mau in ber 
©tabt baß fülle St ?Jeter t)ergefien. Slun erlebt eö bas 
SDorf, bai tut smeiten SSaffeirttiiflung tmei dtegierungft« 
tdte auf einmal fommen. Sie liebenMfitbtgen, gefd^eiten 
Herren cerf^cl^en beffer lu reben al§ ber glüfe^auptige 
©lotteimüUer, ber quielenbe Unglüdörabe. 

^oft Stattet, bet gto||etsige äRann/ fagen fie, 
„foff fein ©elflbbe töfen, bie Seitung nodj ben neuen 
tec^nif(5en ®runbfät.eu bauen unb treulid^ foHen iljm 
@taat unb ©emeinbe l^elfen. 5Der @taat liefert il^m bie 
Sf^teng« unb 89aumittel, bie (Semeinbe mag fi^ )u ben 
^ilfötageroerfen tjerpflid^ten, bie nötig finb.^ 

„^a, mtnn bie 3Jegierung bafür einfielet/' meinen 
bie Don @t. $etet, ,,fo i|l bet $lan gemi| gut,"' unb 
fteubig sei^nen bie Sauetn il^te S^agemetle. 

tlmfonfi ruft ber le^föppge S^aptan fein „2Bef)c — 
nje|e — njel^el" burd)§ ^orf, i^m antwortet ber iubelnbe 
Stuf: mit bet S3lutfton — ob — abl — • ed lebe 
Soli Blattet, ber getfenfprenget ! S)aft SBetf ift für un§, 
unjeie S^inbcr unb Kinbeöfinbcr." 

eine gute STEiat ! — 6ie ift felbfl ^eiliges SBaffer, 
baft befindetet. Sie Unglüdfttafeln an ben äBeigen ^ttU 
tern metben vetrofien, bie Softgemeinbe mitb eine 6age 
fein, frei %kht man bie i^eligen SBaffer in bet Äinbet, 
in bet @nlel $anb. 
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Unb ber ,,^§ornbunb" liegt am Soben 
3<»ft l^at bie Herren cmft ber Stabt in ben 9&ten 
Begleiten müffen, aBet jefet ftnb fte fort. 

3uni crftenntal, feit fte oom 2^eufel§garten fönten, 
fefien ft($ bie Siebenben n^ieber. 6ft ift ein {d^mem 
SBieberfel^en ! 

aber nun ftel^t SSima bod^ fo feltg, fo bemiitig in 
gofxö Slrm — unb er fiif4 il^rett ©d^ettel: „Sineli — 
wein öineli." Unb „3ofi'' antwortet fte. 

Sie oergeffen einen ^erafii^Iag lang eine btutenbe 
SaSunbe — pe Rnb am 3^«I- ^^^^ f^ff^ SSerloBung von 
(Santa OJiaria bei Sago gilt tüteber nnb er gel^t je^t an 
bai» äBert feiner S)antbai;{eit ^ auf bem il^e l^eigen 
€egenftn)ilnfd^e rul^en. 

Slber bann freilidj ift nod) eine Xljat nötig, bie 
fajl fd^tt)erer als bie Befreiung 6t. $eterö oon ber ^lut* 
fron iß, bie Selbfierldfung auft einem @<i^ein ber @d^ulb, 
ben ein ilbermöd^tiges Serl^ängnid auf fie gelaben l^at. 

32ur tcie ein ferner 8tetu, ber blin!t, fte||t ien« 
feitö ber großen ^inge vox i^ntn ba§ ©lüd. 

(Einen l^ei^f^tag (ang atmen fie auf, fie l^offen 
unb i|re Sugen glätt^en ineinanber. 

S)a fomntt ber ^reft, fielet e§ — TteTit e§ — er 
läd^eU ü^nen glüdltd^ unb mit feinem i^er^innigfien Sad^en 
)u, er meint ein SBunber }u erleben — er fd^manlt, ab 
er nod^ an bad glauben mü, mad er bod^ mit eigenen 
Slugen gefe|en l)at, baf? SBinia an§ ber .<tammer ^fiiJniS trat. 

©inen SBIid i^at Re Soft gegeben fo üoU äßärme, 
vofL Xreue, ooK Sieinl^eit unb Unfd^ulb, mie il^n nur bad 
2Jtäbii)en finbet, baö fid^ in feiner Siebe treu, rein unb 
unfd^ulbig mei|. 
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S)iefe Sntbedung Mifet loie Sonne in6 Saterl^er). 
^0^1 ifl an fein SSetf gegangen, bem er nun iift 

jur S3oUeubunc^ melir gefiört olö ber SBett. 

3)a nimmt ber ^^]refi bie ^anb feines Äinbes: ,,Stm 
— Sögel — ®emft(ein/' bringt er in fle, ^ieftt barfft 
bu'« beinern 93ater fd^on fagen: ^aji bu 2;i^5ni mxxtüHi 
nie gern ßeljabt?" 

,,$Du tl^ufl mir furii^tbar toel^. Sater!" antn^ortet 
fte fd^amoott, ,,g(au6fi bu, bürfte einem fo l^errßd^en 
Tlann wie meinem 3oH in bie klugen fcl;eii, luenn id^ 
mi$ nid^t treu rcii&te, meinem 3oft, ber nur auft ^anU 
barleit gegen ben Qivmel an bie äBei^en Fretter ge|t, 
meil er ntid^ tro^ aSem ®egenf($etn treu erfunben l^at.^ 
Unb im 6turni ber äöallung fann fic uii^t mel^r f^roeigeu. 

bu mii$ aud ^5nid Jlammer fommen fal;[t, l^abe 
i($ nur bie ©ci^Iflffel gel^olt, um mii^ ber Sriefe |u 
mäd&tigen, bie er unterfd^tagen ^at, — ba flnb pe." 

6ic reijjt bie ^lotfiticte 3of[§ auö bem SJ^teber, legt 
pe vor ben 33ater unb n^iU [ic^ fUic^ten. ©r aber jie^t fie 
an feine Srufi: ^Sogel — 6er}enft9ogeI — unb baft l^afi 
bu nid^t gemagt, mir gu fagen, unb l^afl mid^ in ber 
üerjelirenben 3lngft geladen — bu ©raufame. — %btx 
ieftt rote äöängtein, Äinbl" 

Sinia ift^ baft Qtt^ ierf^nringe il^r, fte mfiffe bem 
Sater mel^r unb aUeö t)erraten, fie müjfe i^m jefet auc^ 
fagen: ,,$ßater, um ifl ein Unglüd gefd^el^en, I;ilf uns 
in entfe^lid^er 9^ot,'^ aber bas unenblid^e @töd^ bad in 
feinen Xugen flral^It, f<|lie6t il^r ben aRunb. 

^ini — Sini/' ladjt unb jiiticlt ber ^rcfi. „5IuS 
Seelenbung über bid^ bin id^ fo rüdmarts gefrebft — ge« 
)itiert unb gebetet i^abe i^ ba| Soft ftd^ boci beiner 
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erbarmen möge. — Unb nun iji bttft SBunber geji^el&en, 
ba§ baft ftinb beffer i% ab ber Sätet etboffte. defet 
will auf ein fd^öneft, rul^igeö 2lUer mit bir unb 3ofi 
benlen. — Qd^ mag bie Unrul^e nid&t mei&r — i(j gebe 
ba& grembenroefen auf!" 

S)et $re|i f|)rid^t eft in einem Xauntel beft (BIfldft. 
aber 33inia roeint bitterti^ — fie fd^Iud^jt vor Selb: 
^0 ^ater, fobalb 3ori fein SBerf t)offenbet l^at, fo luollen 
mix mit i^m mn @t. $eter fort in ein ferne» £anb 
jiel^en, unb bort vM i$ bein graueft Qaupt l^ilten unb 
pflegen." 

£eibenfd^aftlid^ flö§t fte e§ l)ert)or. 

^Sin fonberbarer (Sebonle, Ainb. Qat ü^n bir Siofi 
eingegeben?" fragt er emji unb erfiaunt. 

„^ün, ^ater, id^ mir felbft!" bebt Ujr Tlunh. 

„SßaÄ benffl bu," fpric^t er m6) einigem ^efinnen, 

iam ni^t fort oon @t. $eter. SBer fo lange in 
6t $eter gelebt ^at »ie i$^ muß in St. $eter jierben. ^ — 

T)a \^aut fie il^n in unenblid^er ^ilfloFtg^eit an 
unb %ü)t. 

„^it iß ein mertoürbigeft flinb, jje^t loie frül^er^^ 
benit ber ^reft^ aber er ifl fe(ig Aber bad Selenntnift, 

ba9 fte il^m abgelegt ^at. @r baut $(änc. be§ ®[ü(f§ 
für ^inia, für ^ofi, für fid^. ßr ift beinahe toieber ber 
alte Seuerlopf. 

Unb er fd^üttelt ben Äopf : „3S>it i($ fo lange ^abe 
ein 9^arr fein unb ^o\i raiberfteben fönnen!" 

^^rafibent/' meint grau Grefenj, „mir fotlten boc^ 
(angfam auf unfere Sorbereitungen für ben Pommer 
benfen, wenn 3^r bie Slrone aufgegeben babt, fo werben 
loix um fo me^r ium ä3dren fe^en müfi'en/' 



Digitized by Google 



— 337 — 

(£r lad^t |te tiut fettfant an itnb fagt: $räru 

bcntin^ id^ gc^e morgen mä) fiofpet l^inau« ju SJ^aler* 
meifter ©erbigcr. §r mu§ mir eine grofee ^afel malen, 
auf ber fle^t : ,g}enfton unb ^otel gum Säten in @t. $eter 
ftnb def(|Ioffen^ unb bie Xafel laffe td^ auf §mei l^o|e 
^fäl^te am ©inc]Qnc] beä ©[otteciuegö Quiflellcn. 3(U(6 
fdJiicEe ic^ einen gebrucften Srief an afle frül)cren ©äfte, 
bat i<6 bai» Scembentoefen auA äUterdrüdftci^ten auf« 
gegeben l^abe.^ 

8prQd)[o<^ ]^lä^t grau (Ercfen? bie ^änbe über bem 
5^opf äujammen, bann aber jammert fxe: ,,2Benn St^t 
baft tl^t, fo gel^e auft bem ißauft — id^ bin eft ni$t 
anberft gewannt, ab bag i($ im @mnnter eine ^ßenfton 
leite — unb bebenft bod^, ^räfibcnt, mie mon ©ud^, menn 
^^x je^t bem 2)orf fo ftart nad)9ebt, auölod^en mirb." 

„®otVf^ Sonner, $¥a|tbentin/ §fitnt er, „tA ein 
paar RaO>et lad^en ober nid^t, barauf fommt m mir 
ntd^t ön, aBer ßuer S^effe, fierr ^önx, l^at mir bas 
6ommerleben oerUibet — id^ vid ie|t ein »enig glad« 
m fein.^ 

5rau (^rejen^ akr ift unglüdlicj — eincä Xa^ti 
er|($eint ber ilreujroirt ©on ^ofpel im Sären, bie SJ^änner 
red^nen im ^rieben bie äteingewinne auft ben Süd^em 
beft (Safil^ofeft mft^enb ber jel^n testen ^al^re auft, ein 
2)rittc( ber Summe la^ii ber $rcfi %ran (Srcfenj in 
S3anfnoten tjor unb legt ati§ eif^encn 6tücEen nodj taufenb 
granten barauf; «SDa, ^räfibentin, tfl (Suev Slnteil/' 

S)te @rogmut in Singen bei» Selbe« gefallt bem 
^Ireu^mirt. „^^wac^tt" fagt er, ,,e§ tl)ut mir leib, ba§ 
es fo ungefi^idt ^at gel)en müfjen. ^re ic^ bei ben 
^ofpeiem getoefen, bie ben 3i0<^t<^ raud^enben Xl^öni 
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auf ber $oft über ben ißag l^aben fal^ren fel^en^ 
l|&tte id^ i^n l^entntetgelangt unb il^m eine Ztatf^t 
feigen mit ttad^ 5(tnerita gegeBen, bcm Sausbulien, bcr 
jeinen näd^ften ^ermanbten nid^t einmal ein Seben^ol^l 
unb iß mir leib' gefagt l^at/ 

IBinia^ bie ben 9ie<l^nenben eben no$ eine (Srfrifd^ung 
bringt, mug fic^ an ber StuljUel^ne bc« Katers l^arten. 

^^bönt fiber ben gefahren!" fiaunt fie. 3^, 
ift benn baft fd^redUd^e (Srtebnift im S^eiifetegatten^ baft 
il^ Sag unb Stad^t mit fürd^terli($ev S)eutHd^Ieit nor 
ben Sinnen |leJ)t, nur ein böfer ^raum? 

fierjlid^ banft fie ber Stiefmutter, bie nie ^att 
gegen ite gemefen ifi, unb ber ftreustoirt unb ^au 6re« 
fens reiten gerabe fo vom Sftren^ mie fie oor elf Sauren 
jugeritten fmb, 

(^ine jiemlid^ frieblic^e @f)e, bie auf ein gemein« 
fameft blü^enbe« @efd^&ft aufgebaut morben i|l, l^at ein 
frieblid^ed @nbe gefunben. 

®er $refi ift mieber ba angefommen, joo er tot 
elf 3<^ren ftanb, ber Sären ift mieber ein S^orfmirtö« 
l^uft — mit Sinia unb einer SRagb ^auft er aOein. 

STber er ift eä ^ufi^i^^^^i'/ ipürt nid;tö üon ^tim^ 
XOt^ nad^ bem (ebbaften treiben ber früheren <Sommer, 
nad^ bem (ü^len Säd^eln ber grau (Srefen), er lebt gan) 
in Sinia, bem miebergefunbenen fiinbe. 

Unb bcr Sdren ift nid^t öbe. 2lu§ ber weiten Um= 
gegenb tommen Seute, bie von bem SBuubenDerf gebort 
l^aben, ba« an ben SS3ei§en Srettem im @lottertl^al 
auftgefü^rt mirb. Sie reben bei il^rem @d;oppen ^tluged 
unb ^bbiid)tes barüber. '^bun fie ba§ te^fere, bann jucft 
e6 um bie brauen bes ^4^refi; „Za^a-ta, menn iemanb 
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oon einer 6ac^e uid^tö vtx\u\)t, fo foll er nid&t barüber 
fpred^en, bfete äBiNi^e finb bie ^ngenieute bet Slegiening 
baflewefen, fte fagen, baft SBert fei wrtreff " 

2lud^ bie Dörfler fomiHcn toieber in bcn Sären, roie 
eine ferne brüdenbe Sage liegt ber „2I^orn" hinter i^nen; 
fte begegnen beut $te{t mit jiener Qo^a^tuni, bie baft 
befd^ömte Unte^t für ben ©egner \)at, ber ebel nad^giebt^ 
fte freuen fii über ben ©ommer, ber wie einft in friebs 
lid^en gJräc^ten in§ X^al jie^t. 

Set @atbe unb ber $re{i^ bie wieber netföl^titen 
ijreunbe, fpred^en mit rcal^ter ©rl^ebiing oon Sofiß Sßerf. 

Sn ber größeren SBilbreutfurre ift bie 9Kauer fd^on 
erfteUt^ bie iBeitung barauf gelegt, bas S^uiha^ aud 
Sola unb Stein gebaut, bie ^tre felbfl bo<^^iu auft« 
geebnet unb in ber Heineren Söilbleutfnrre ge^t bie 2[rbeit 
auc^ balb su @nbe. einem £ranfeil, bog t)om @(otter« 
neg bift in bie entlegene ^öl^ ber l^eligen SBaffer teid^t, 
fteigert §ilföarBelter, fd^tueben bie Sör^er, bie SDedplatten, 
bie S^nieutfäde p 3o)\ bem Befreier, empor. 

3)9namitfu^re um Dpnamitfu^re !ommt unb 3oft 
baut le^t ben SEBaffenoeg burd^ bie Steigen Srettet felbfl. 
9t ifl von bet 6onne braun gefengt, er ifl abgeje^rt 
von ber 5Irbett, aber er liebt bie 3Wü^e unb bie f^rofee 
beftänbige iiiebettßgefa^r, bie fein SBer! mit ftcTi bringt, 
äßet um Sonnenaufgang non @t $etet na^ iQofpel gel^t, 
§ört fein ^ammtm in ber fernen fiöl^e, wer gegen 
Sonnenuntergang oon bort jurätffe^rt, prt e-ä nodj. 
äBenn baft äfoe»9Rarias®lö(Ikin oon St. $eter oerflungen 
ifi, uienn baft lefete Sonnentot an ben hinten ^tt^e^t, 
bann Italien feine Sprengfd^üffe biird^ baö X\)al 
äBieber^aK utömn bie Sergmänbe ; ^erauö, herein bur^ 
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baß ©cbirge rollt bas (S^o, unb tuenn man e§ f^on 
lange geflorben glaubt^ enoad^t ed no^ einmal gtoUenb 
in einem femen 6$Iunb beft (Sebivgeft. 

„Sum SBol^I, ©aibe, trinfcn wir eiuö auf ^ofi!*' 
la^t ber Särenrairt. 

^$reft, jeftt werbet Sfyx mol^t (eine bdfen Xräume 
mel^r l^aben/ ermibert ber 6arbe fro^. 

„Jltin, faffe c§ nit^t ntcl^r, wie ic^ mid) einmal 
ftber ein bummeg Sräumd^en ^abe ängftigen I5nnen^^ 
. [agt ber $reft, um ben eine gans neue SBeit gef))onneti 
tfl* salbte im fialenber bie Sage biö su SEer^eißgen, 
biß im 33ären fiodijcitsrebcn jauSjt.^ 

©in fioffnimgßöoUcS idäd^eln öe()t über bas Gkfic^t 
bes $refi. äBie ber @arbe aber nad^ ^aufe fto^üt, feu^t 
er unb tfl nad^benJIid^. 3tu(^ er aäl^tt bie 2age bis 
Slller^eiligen, aber aus einem anberen ©rnnb. 

3J2e^r benn jel^n l^at ber gSreft gemfitet in 
Semaltfamleit unb Ungered^tigleit mie ein ttebermenf$. 
(Sincö ^Xageft nun fäHt il^m ein, glüdlii^ fein. 2Iber 
fle^t bie SSergangen^eit nid^t bro^enb ^linter biefem ©lüd? 
Unb um ben Siebesbunb 3o{ift unb Siniaß fd^mebt aud^ 
etmas fo nebermenfd^tid^es, um biefe rü^renbe ipingabe, 
um biefe l^ol^e ^reue oon langen 3^^^^^^^ kommen 
mi)i Slofi unb hinia, baö ^errKd^e $aot, raie nod^ feines 
im S}erg(anb gemad^fen ifl, ein 6e(b ber Xfyxt unb eine 
Seibin ber Xreue^ jum 3^^!' 

@o fragt ftd^ ber @arbe forgenooQ unb traut bem 

3oftft Sßerl iß (u f d^mer, |u mud^tig für bas f leine 

©t. $eter. Söol^I l^at es, als bie 5Regterung feinen ^ilan 
gutgel^eigen ^at^ ^oft augeiaud^^t, unb u)enn einzelne 
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®C(jner mk ber ©lottermüllcr übrig blieben, jo fd^wiegeii 
pc. 5{6cr feit bcm Xa^, ba bie tjon bcr ^iegierung gcs 
fonbte Spnamitful^re lam^ tegte fx^ im SoU toieber aber« 
gläubtfd^e 9u¥<i^t. Stlle^ felbfl bie grauen, eilten ba« 
tnal^ J)inau§ in ben 5^eufe(ögarten, um ben ^ulüerroagcn 
)u {et^en. ®ad von vkx ©enbarnten bcroadjte gul^rnjcr!, 
baft eine i^moxit ^a^nt mit ber äluffdfirift „'X^^mmit" 
trug, crfd^reäte fie ober. ®ft fei ein ntäd^tiger ©arg gc* 
TDejen, jammerten fie, umfonfl erflärten bie militärs 
pflid&tigen 3}ittnner, es fei ein 3J2ilitärcaipn, bie ^ox^ 
jieEuna beft Sargeft ifl geblieben. Unb ein ©arg bebeutet 
ttnglüct. 

S)ie SBeiber xooüim nid^t me^r jugeben, bag bie 
SRftnner^ Srftber tmb @bl^ne bie jugefagten arbeiten 
leiflen, einselne Sürger fabten bie t)erfpro$enen Sage» 
weife in @e(b, anbere bleiben einfach aus, bie fiilfe^ bie 
3o|i brandet, fe^It. 

Sr iianb mit feinem fo glacHid^ begonnenm äBert 
allein unb in ber grogen Serlegenl^eit erbat ber @e« 
meinberat @rfa^ von ber 9?egierung. Unter ber gül^rung 
eine§ 2luffel^erä tarn rcirflid) eine 6d;ar Hilfsarbeiter 
inft X^a( unb rid^tete {td^ im ©d^mei^med mo|nIid^ ein^ 
aber bie ftolonne^ bie leQ unb buntel geflreifte Aleiber 
trug imb in ber es tjcnuegene, rol^e ©efw^ter genug gab^ 
gefiel benen von 6t. $eter nic^t. 

S)aft SBort «.Sud^t^audMf linge'' flog burd| bad Sorf^ 
e§ erzeugte einen Sturm ber %m^t unb Erbitterung, 
benn (Sitte war es bis jefet geioefen, bafe an ben ^leUgen 
äSaffern nur rühren burfte^ mtt in bürgerlid^en Sted^ten 
unb eieren ftanb, unb felbß ber bebSd^tige unb nüd^teme 
©arbe würbe jornig über ben ©d^impf, ben bie Sftegie« 
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rung ben l)üü^cn SBafieru burd^ bic ©ntfenbung ber 
6träflingß!oIonne anget^)an. 2)cr ©ctneinberat erfud^tc 
bie fetten um bie giatüd^it^mi ber aRannfd^aft S)ie 
Stväfitnge oerttelen bas @(ottertl^at, baffir Beci^tete 
bie S^egierung 5iirü(f, bie con 3t. $eter mögen mm felber 
Sutd;auen^ toie )ie mit bem äBetf an ben äEBei|en Sret« 
tem fertig würben. 

ällft ber Sefd^eib im 5Dorf Belannt mürbe, mar man 
gcToaltig empört: „^a^ finb bie ßctrcn, bie fo fd^ön 
Ijaben reben fönnen — jie^t moUen [ie uic^td mel;r toiffen 
wn bem Serbred^en, baft an ben Sßeigen Srettem be« 
gongen mirb.^ 

Ueber baö ^ijnamit, baö ^o\i bei feinen Sprengungen 
brandete, famen immer entfe^Iic^^ere @erüd^te in Ilmlauf. 

Sine 6pur ^Zeufetefalj'^ fo «toi mie eine $rife, 
fei fo ftarf, ba§ man bomit einen ganjen SBerg in ben 
Gimmel fprengen tonne, bie Königs? unb gürfienmörber 
braud^en aber beoor ed einer anmenben Idnne, müffe 
er fd^on einen 9lenf(|en nmgebrad^t l^aben, fonfl mürbe 
i^m baö 6ar§ bie §änbe burd^freffen. 3ofi Blatter ie« 
bo(^ — baö !)aben einige guoerläffige 2Jlänner gefeiten — 
i{l fo gefeit, hai er bie Patronen in ben @äden unb 
Xafd^en fetneft jtleibei» l^erumträgt, o|ne bag il^m baft 
minbefte (]efcE)iefit. 

^Ifo mug auc^ er jemanb getötet i^aben. 

S)aft ®emanb ooS Seufetefa[§, fo fagen bie Sdrfler, 
jietgt er am Sonntag oon ben l^eligen SBaffcrn l^emieber 
naä) 6t. $eter — unb bie auf menige l^aben fie alle 
ein @rauen oor bem gelaffenen äKann, ber {id^ um jte 
nid^t (ümmert. 

©ein etfteß ift ein ^^guter ^ag" in bcui S3ären, 
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bann ge|t tc, ben Sxäud^en bed XfyxUf^ treu, (ur fiir^e, 

na$ bem ©ottesbienfl sunt @arben unb ^roni unb 
bleibt bei i^rieu in ben ^^ladjmxtta^ l^inein. ^Eein eine 
^oifnung äSronid gel^t m<i^t in fiirfüttung. Sie l^at ge« 
meint, et würbe ifyc nun niele merdDürbige Singe ouft 
bcm SBunbertanb 3|nbien erjäfilen, aber e§ ift, af§ wäre 
bas Schmeißen ber ^infamleit, in ber er bie ^od^e lang 
arbeitet^ auf i^n übergegangen, nur fein S9Uä iß »arm, 
fein trodened Säti^eln l^er^innig mie immer, unb gegen:: 
über allen Sorgen beä ©arben um baö 23erf beroal^rt 
er eine ftiHe, freubige 3wx>erui^t. „^äuä) ofyu ^itfö* 
arbetter,'' oerfid^ert er, ^merbe id^ ed auf SlSerbeUigen 
oollenben.^ Sm liebfien f:pielt unb fc^erat er mit So\üx, 
man \id)t e§, baö §Büb(ein ift ifim lieb, unb roenn ^roni 
ben btibtn sujciaut, bann erfennt fie in Qofi, bem un* 
leimlid^ {larten 9Rann, ben trb^id^en ftnoben mieber, 
mit bem fie unb 9inia bie 3ugenb burd^tad^t unb burd^« 
fpielt Iiaben. 

^m ^^ad^mittag ge^t ^ofi in ben ^aren )u Binia, 
Sebenbeft ®(üd! — Dfyit biefe @tunben mü|te 
Sinia fterben roie ein SSoget o^ne Sonne unb Suft. 0, 
wie ifl ber Sater Ueb in 3lofi/ wie recftel^en fid& bie 
beiben äRdnner gut, ber atte g^uerlopf unb ber iunge 
rul^ige ilRann. 

2)er "^xtii ift nocf) vki ftärfer für ,3ofi alä ie für 
Xl)'öni unglücffeligen ^Ingebenfenö eingenommen. SJ)ic 
befie glafd^e aud bem Aeüer unb ber befle 9if[en aud 
ber Aüd^e beft Sftren manbem mit Sonji, bem Sie^b^ter, 
ber SSroniä länbti^eö ®ffen auf bie 5(rbeitöftätte %oTi^ 
f^afft, lu ben b^ligen äBaffern empor. Unb bei jeber 
@enbung beft Sateri» liegt ein äSort von Sinia! 
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geben, ido tait ben Aopf itxita^, wofu benn bie 
ungeftümc, tpridjte SBtnl ouf ber fflelt fei? — Sefet 

aber wei^ icft c5. tltn ben ]^errti(^ftcn 5y?ann tm Serg^ 
lanb ein toenig glüäiid^ 511 mad^en. ^enn ei^ {ein ^enjd^ 
toeljs^ fo ^erfpringt mein Qex^ bo^ fii^iet t»or @tol^, bag 
bu racgeu ber tollen, imnüjjen S3ini bie Stutfron von 
©t $etcr nimmft. SBenn \^ fd^on geftorben bin, fo 
benP id^ ei( bi»4 nod^: Siofi M f^^ getl^an. 
Unb id^ mxi e3, bu Bifi fiarl, fo ftar{, bag bu aud^ 
imä erlöfefl. Sieber 3ofi, bu tljuj't ui4)tä, wobei nid^t 
mein ^er^ unb meine 6eele tuären!^ 

Son il^m tarn imot (ein SJrief {utfid, abev menn 
eft bunlel gemotben mar, fa^ man in einem ber gelfen« 
fcnfter, bie 3ofi t)on feinem S^unncI l^er fleflen baö %\^ai 
geöffnet l^atte, ein Sic^t. 

Saft bebeutet: „&utt 9la^t, liebe Sinir' Unb 
menn baft Std^t fd^on lang oerfd^tounben tfl, fo f^el^t 
fte nod& am geufter, ftaunt in bie ©tille unb beult mit 
gefalteten ^änben an ^ofu 

Saft im 2eufebgarten gef^eben iß, (ommt il^r nid^t 
mtf)x fo gröfeHd^ oor, ba§ fie be<oioegen nidjt ein lueiüg 
läd^eln bürfte, njenn fie an ^oji benft. @ö ift fein ^er^ 
bred^en, eft ift nid^t einmal eine £l^t beft Botnfi, c6 
ift nur ein nnglfld gefd^e^en. SBeld^e SRägigung l^at 
3ofi in beiu cutjcijLidjcn ilanipf beiuie|cn, luic übermenfd^s 
lid^ rul^ig ift er barin geblieben. 6ie l^at fid^ oor ibm 
gered^tfertigt, fie fte^t feiig in feinem 9lrm. S)a {udt 
ein langer 9(i^ auf unb ab, in überirbifd^em Sid^t er« 
gtänsen bie girnen be§ @tottergrat§ unb cor il^nen fielet 
S:^öni. $ie Augein feineft Steootper^ sifd^en um ü^re 
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Jt5pfe. 6ie fd^reit 3m gleiten Sugenblidt aber l^at 
3oR aud^ fd^on bie Sßaffe otift Xl^dnift £anb mtf ben 

2i>ctj gefdjiagen. ^ann liegt ©uufel^eit in bei Sdjluc^t. 
2Bie ober loieber eine Slifirute bur^ baö 2^al fä^rt^ 
i{i Sl^öni in bet SRad^t 3ortd, bef t|tn bie Slrme eifern 
umflontTnert ^Sft. „©rieg/' ruft er, ^fei oemünftig wnb 
Io§ «nö in 9?uf}c, bn wei^t, ba^ id^ ältere ^Red^te auf 
SBiiiia t;abe alö bu. Üage raegen ber Briefe nidjt gegen 
bid^, aber gieb grieben. Unb {ie (niet nor bem gefeffelten 
Surfd^en, [xe fle^it: ,,Xl&önt, um ©otte« willen, ntad^e 
hid) unb unö nid^t uuglüdlid^!" ©r fandet eine lEBeite 
unter Sio\i& ilbertegener Alraft, bann ftöl^nt er: ,,fiagt 
loft, lagt lod, Blatter, — i<| gebe na^ V Sa giebt i^n 
^o]i frei, ber llnglüdflid^e rafft im giiel^en feinen S^c« 
Doloer auf, er eilt über bie Srücfe, aber wie fie nod^ 
fielj^en, lebrt er mit ber frifd^gelabenen SSBaffe jurüd unb 
fd^iefet wal^nfinnig in bie ginflcmt«. (Sin Sli^ — 5Dunlel« 
l^eit. Qüfi eilt auf ^I)öni [oö, ber mili fliel^en, niieber 
ein Sliß, ba rennt ber glüc^tUng quer über bie 6tra|e 
unb ber Srrenbe oerjtntt Dor il^ren ähigen in bie @lotter» 
fd^lu<!^t. SKu« ungtüdflid^ftem bergen fd^reit 3ofi: ,,©rieg, 
fann id^ ©ud^ Reifen, wo feib Ql^r?" kleine SlnttDort — 
bie SBilbleutlaue Qi^)t — fie erleben einen langen, langen 
SbigenbUd^ mo fie meinen, bad SBeltenbe fei bo. Unb 
wie fie ibrer ©inne mieber mäd^tig pnb, fud^en fie ooH 
Serjroeiflung ^Fiönl — !önnen aber feine ©pur tnebr 
von ibm entbeden. (^in UnglüdC tft gefd^el^ien, aber tein 
Serbreiiden! — Sft ifl an 3afi ni^tft Ungere^teA — e» 
war nur fo gräfelid^ ju fel)en, wie S^l^öni oerfanf. 

Sofi roar in ienem grauenben HHorgcn ganj untröfi« 
Ivfy* er moQte ben gaH anjeigen^ bann befann er fi$ 
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toieber. ^S^tx^ tommi ba» @elfibbe — bann baft dit^t 
bet Slenfd^en.^ 

60 ift'ö gegangen, äßarum foHten pe aic^t bod^ 
nod^ glüdlid^ werben f5nnen — il^re @en)if{en ftnb rein, 
älber fort — fort t)on @t. ^ter. $ier lotnmen fle 9or 
bem 6d^tetfen fener !Ra$t bo$ nie me^r ^tit 9hi|e. 3n 
ber grcmbc a&er ifl es fc^on niögiicl), ba§ fie i§r Eiuber^ 
lachen tDieberfinbet. 

äKit oorrt(|tigetit SBort tippt fie Zag um SCag am 
Sater^ ha% er ben 9firen tierlaufe, bag er mit t^r unb 
3[ofi in bie ^vt^nie ^tel^e: ,,5lffeS l^ier tnaljnt Tnt# on 
^l^öni/' rebet fie i^m mit flel^enben Slugen 511, „aber 
id^ oerfpred^e eft bir^ Sater, brausen loiD id^ toieber (a(j^en 
loie ein £inb unb glüdflid^ — 0 fo Qlüdü^ feinl" 

Unb feltfam! — 2)ie gurc^t oor Xpni wirft an« 
jledenb auf ben ^tt% il^m ifi, er müfle bem ©eflol^enen 
nod^ ein Opfer bringen, er icgtnnt ftd^ ben Serfauf beft 
33ären übertegen, nnb roäFirenb ber S3anu bcr jd}recfs 
liefen 9lac6t langfam von öinia weidet, fd^teic^t e§ ftd^ 
langfam, aber mit aller äRa^t inft Semu^tfein beö $refi, 
ba§ er mit Xl^dni no# nid^t fertig i^. 

Tlan^mal ift eö 33inia, fie müffe ben S3ater über 
baö {(Jredlid&e Ereignis ber äi^etternad^t inö SSertrauen 
){e|en, aber bann l^at fie mieber baft fonberbare @efül^(, 
jie tDÜrbe tl^m bie (e^te S^ul^e rauben, er meig eft {a nid^t, 
baS fte, ctetricben von ber llebert^eroolt einer grenzen? 
lojen 2tebe, bie felbft bie Xoten nicfit fürd^tet, brausen 
im Xeufebgarten gewefen ifi. 

einmal, afe 3oP mieberfam, brad^te er bie über* 
rafdfienbe Äunbe mit, bafe fein 2Berf §u mel^r al§ ^raei 
2)ritteln poUenbet fei unb man ie^t auf ber näheren 
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Seite ol)i\t ©efal^r in ben gelfengang eintreten nnh burc^ 
bie gelfen ber etjlen gmei Fretter unb über bie S&ilbteut» 
fumn ioanbe(n fonne. 

ga6 i^m Sint einen c^tül^enben ^u6: unb t!)r 
Heiner 6d^rei: „Stoii, mein ^elb!'' oerriet i^ce gteube 
übet bie äRelbttng. 

Sie unb ber SBater befd^toffen, gofi am anberen 
Xag an ben SSBeigen Brettern einen Sefu^ in ma^m. 

S)a Uangen bie Aitd^engloden. 

Xb fie aber mit gefenitem Abpfd^en, baft 9etbu(]^, 
boft tceif^c XM)kxn unb öeu iJiosmartnjtueig in ben 
fiänben, fittfam bie 5lir(5l^of treppe emporfc&ritt, loit^en 
linift unb xi^if^ bie ^auen surild: iyS)aft 2;eufetemabd^en 
— ba(S bem SiebeOen ben 3)aumen (ftltl^ 

5Der übenajcl)ten ^inia entglitt bas Setbud^ unb 
cd fiel in SÖDben. 

„B^i xfyt es, baft fte eine Xeufeltn x% fie tann 
buft 9etbu$ ni$t mtp galten/' riefen bie SBeiber. 

SSroni ^ob ber ^rf($rodenen bas plberbefd^Iagene 
Sü(i^lein auf: ^Sinia, id^ bleibe bei birl" 

2Beiter ging Sinia ben Sotnenmeg^ bo$ ie^t er« 
l^obencii ^aupteö, mit glüf^enben SBangen, blitjenben 
Slugen. „2?roni/' fagte \u, ^gei^e mn mix, eft lönnte 
au<j^ bir fd^aben/' 

Sie tritt in bie fttr<|e, fie loiO fi(| in bie Heine 
23anf fe^en, rco bas, äßappen ber fettgen 9Kutter, ciu 
6tein&o(f, gemalt ijl ®a tritt bie ©lottermüllerin, baö 
bägli^e, fd^einl^eilige SBeib, vor fte, f)>eit mit ja^nlofem 
SRunb oor il^r auft, meifl mit bem 3^^d^fi"d^^ ^"f 
najfen gted am ^oben unb fagt: ,,2)tta bannt — bar* 
ilber ^inaud fommft bu nic^t, ^e^e!" 
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Unb richtig, Sinia weidet jurüä. 
^^e^ fe^t,'' fd^teit bie @lottennüQerin^ gfit ifl eine 
Seufelm — ja, fte ^ölt bem StebeSen an ben SBeigen 

SSiettcrn raiillid; unb toal^rfiQftiö beu ^efenbaurnen." 

^3)a tji Soft plötlid^ an SBiniaÄ ©eitc. ifl es 
nid^t beffet ergangen. S)ie SRännet l^en bie S^uße 
gegen il^ gebaSt 9Iun teid^t er il^ vor ber gongen 
©emeinbe bie Sonb: „5?otnm, Sinia, roh gelten toicber,^ 
unb ben5lopf ^rüdwerfenb, fagt er: t^Bd^ämt mlt, ifyc 
ttnoernfinftigen von et ^eterl"" 

Santit »enbet Ti^ baft ^aar. 

Sttn 9lltar fielet aber fd^on, bog roei^e ßeilanböfrenj 
auf ber bunflen ©outane^ ber greife Pfarrer. @r erl^ebt 
baft fleine iganbfrusifti^ tritt fd^mnfenb vor ttnb ffirid^t 
mit ber gebrec^Iid^en, mecfernben Stimme unb bem roadelns 
ben ^iopfe bes ^o^en Alters: 

^3ofi eiatter unb »inia SBalbif4 im Stomen @otte6 
unb aDer jQeiKgen, Bleibet! f^ü|e eud^ mit bem 
I;eiligeu Hreuj. Q^r aber von St. '$cter, ijütet eud^. 3n 
euem Kütten unb Käufern gel^t ein alter l^eibntfd^er 
Xeufebgkube. um, ber na«!^ £)))fern fc^reit, i|r feib eine 
un$rifili($e räubige Slotte geworben unb gel^ord^t bem 
^aalöpjaffen Qolianncs me^r als ber ficiligcn 5l{r$c. 
3$, euer red^lmäBiger gjfarrer, fage cuc^: Mtnn i^v, 
i|r ZoQen oon @t. $eter, ni(|t aufl^&rt mit eurer 8od« 
l^eit, fo (ege id^ bie Siegel ber ftird^e an biefeft (Sottefts 
l^auö, an eure ©lodfen, id^ tjerrocigcre eud^ bie Safras 
mente unb ein d^riftlid^eg @rab, leben unb fterben foEt 
i|r mie baft milbe ®etier. Ser oon eud^ am aberglauben 
IJängen bleiben will, Derfaffe jeßt gletd^ baft ©otteöl^auö/' 

3n {einen <oinU luxüd^^mkn eripartete ber alte 
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^rtcfler, feine @e6ete murmelnb, bie SBirfung feinet 
Sßorte, bo^ auf ber €eite ber SRannet fo^ er nid^ts 
ab ftnftereit StQ^, auf ber 6eUe ber ^aueit l^errfd^te 
baö beulen ber gurd^t. @t(1 nadj einer 2Bei(e begann 
et^ no(fi ^itternb vox (Stregung, ben @ottedbien{l. 

Site ber $re{i l^drte^ wtA fflr einen 6(|im))f man 
feinen Ainbem gugefügt ^atte, »iltete nnb tobte er gegen 
baö ®orf rcie in alter S^it: ,,5leiner au^er bem Öiarben 
belonunt im ^ären me^r einen Xrunf^ oon lieute an i[t 
er tetn SBirtftl^aud mel^rr S)em Pfarrer aber, feinem 
ehemaligen 9^inb^ ging er mannli4 banlen. 

2lm anbeten Xaa, ftieL3 er, ben grünen Slferfad^) 
an ber fnorrigen ^anb, mit Sinia l^inauf butc^ bie 
^Uptn, wo bad Sie^ fum Slbsug rüflete. Sft mar ein 
fonmger unb flarer Xac^, SBinia l^atte wieber tote SBöng* 
lein, il^r glüdftid^es Äinberlac^en erraadjte für einen Slugen« 
btid miebet unb läutete übet bie (Enzianen bal^in nnb im 
Xtm trug fie bie Sergafletn, um baft ffiett Sofift 
fd^müden. 

^er 5^refi baute Suftfd^loffer. 3a, ben Sären miff 
er verlaufen auf bie SlAi, mo Sofl fein @elübbe geUfi 
l^at, feine Kapitalien flfiffig mad^en unb bann bem 3^9 
beä ©lücEeä unb ber Siebe folgen. „SoR/' fagt er ju 
9}inia, ,,mirb in ber meiten SBelt fd^on ein fd^önes ^läft« 
$en ffit und miffen. Unter bem t^5tidj|ten Sott non 
6t. ¥etet ifl es mir «erleibet. " 

©te crteid^ten bie $86c ber beltgen ^^aifer, fie flan^ 
ben am (Eingang ber äBeigen Fretter, wo bie trübe glut, 
bie auA bem ^intergrunb be» X^aleA fam, burd^ einen 
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ftännci abgercntt in eine ^unfc ftofi unb in luftigen Säd^- 
lein tn bic blauen Siefen beö (^lottertljalö nieberfd^äumte. 

Wit l^eUigetK Sd^auer fietrat Sinia ben ^Ifengang 
^oftö, bcr [lä^ tttannöl^o^ wöttte, unb ber ^Prefi Be« 
trachtete bas SBerf in SBewunberung. 2(nbertf)alb T^uft 
breit unb einen gug tief §og fid^ am ®ntnb beft (StoUeui» 
ber neue äBäffermafferotaben ba^in^ neben il^nt ein ge« 
nügcnb Breiter txl)ö\)Ux gelfenrocß für ben <15arben, bic 
SBänbe waren mit Jammer unb TUi'^d auööcglidjen unb 
bie äiiffe bed @eßeinft mit 3^tnent audgegoffen. S)a unb 
bott fieC buvd^ ein ^elfenfenfier ein Sfinbel a:ageft(id^t 
in baS fülle, Iialbbunflc ©eftein. 'Tain fdjrittcii [ic unter 
bem SBalfenbadj ber SBitbleutf urre , tretter burd^ baö 
mittlere äBeige »rett, mieber über bie ä&ilbleutfum — 
ba ftel^ — ba ^0x^9 — im S)unlel 00t il^nen glä^t ein 
roter £ii$tfunfe unb tönt ^awmeifdjlatj. 9ln baö ©ejtein 
i^ingefnäuelt arbeitet gofi im ©(ä&ein ber (Grubenlampe, 

ein Ileinei: Stuf »iniaii — er lägt baft äSerlaeug 
fallen : ..Sini — meine 8ini — Sätet gottmilKommen V 

Die fd^bnc, feine SBini ^at 3[ofi ^^u (S^rcn il^r befteö 
Äleib angejogen, fie fte^t, in ben fianben ben 6trol;^ut, 
um ben fte }um 6<i^ufe ein meigeft ^d^iein gefd^tagen 
^lat, bemütiö erglü^enb t)or bem (eftaubten gelfenfprenger, 
ber im fdile(!)teften ©eroanb bei ber Slrbcit ifl. 

^S)a erric^teft bu mirflid^ ein SCßerf ber ^So^lfaljrt 
für bie (Smtgleit, 3ofi/ grügt ber ^refi im Saterftol). 

©in paar ©tunben roeilt bcr freunblid^e Sefu# in 
ber fonnigen fiölie. 51m (Singong be§ gelfenfanals [xi^tn 
bie Siebenben mit bem Sßrefi, ber fein SRcifefäcElein 0115= 
paät, unb bie ®Iftfer ber breie Hingen auf gUdlici^e Soll« 
enbung bes Sßerfes jufammen. 



Digitized by Google 



— S51 — 

neBer baft ®Iotteri^a{ ftnb bie blauen S^Mtt beft 

Sflad^mittagft ^lingcgoffcn, öie iöcrgroelt mit i{)ren girnen 
ftel^t weit im Äreife flill unb feicrUcft in Sßer!räruH3 
ba^ £aupt an Qanpt, %itn an gfitn^ am et^abeniien bie 
Atone. 

//3ofi/' flüftert Sinia unb ifir toct(^es bunfreö ^aar 
ftreift i^n, ^^cute ift es )d;5n toie 6anta 3}kria bei 
Sagd — eft i{i fo f<|ön, bat man oot ®(ttd {ierben 
Idnnte.^ 

roEt es t)on bcr Riom bumpf — ein feltfames 
3eid^en im ^tth% wo fonft bie ®ki\d^zx frieblid^ finb. 
3lbef man lebt eben in einem Soüß, wo bie Statut au6« 
gleid^t, tcaö ber oorauögec^angcne fd^ted^te Sommer 
mel an 6d^nee auf ba§ (Gebirge gel^äuft \)at ^arum 
fd^affen unb bonnem bie ®fetf d^er bis f püt inft 3^1^ l^inein. 

(SIüdfeKg fteigen Sater unb Xod^ter von ber Sei« 
tung, Don bem äßerf, wie es fonft feines im SBerglanbe 
giebt^ burd^ ben ^benbnebelflor bes ^erbfted gu ^al 
unb l^ören nod^ ben |aud^senben äiad^ruf 3ofift* S)en 
anbeten %aQ ift ber $refi braugen in ^ofpet unb unter« 
f)Qnbelt mit bem j^reujroirt, ber bei ber Sluörcd^ninui mit 
grau ßrejenj ein gieriges Sluge auf ben Sären gemorfen 
l^at unb im eigenen Sotteil ben eJtembenoetfel^t im 
®[ottertl^aI aufredet erhalten miO^ am btitten gel^t et in 
bie (Stabt unb tritt mit ftarfen (Sinfdjtagen alle ^apital= 
briefe gegen ^^argelb an bie ^anf ab. 

Smimif d^en erlebt abet Sinia etmaft, mad ber äRutigen 
beinal^e bie lefttc Hoffnung raubt. 

^ie 9)lagb lommt meinenb gelaufen, fie maä)t baS 
Äreuj üor i^runb fagt: ;,3l)r feib eine ^eje unb l^altet 
eft mit bem Xeufel — id^ geide jefet gletd^ auft bem Sau«.'' 
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„Vbtt Sleopl^t feib nid^t nixtVi^l" Unb Sinia 

;,aBo^l, »0^1, feib eine 2:eufelin — ber Kaplan 
itnb fe(6ft bie alte 6ufi in Zremift fagten eft unb Ainber 

l^aBen ja im ^eufeldgarten ben 9%ing (Sureiä el^etnaligen 
^Berfobten gefuuben, ben ^iing, mit bem ^l^r Gud^ in 
ber 2;otennad^t bem @atan angetobt l^abt. Aaplan 
l^onneft gel^t mit il^m but$6 Sorf, alei» mei§ eft: (Eft 
fd^eint nur, ba^ @uer 2iebfter baö 2Ser! au ben SBeigen 
Srettem fetter baue, er fd^afft aber nic^t, er tl^ut nur 
fo am Sdg^ unb in ber iflad^t baut eft ber £eufe(. 
SafQr mfigt 3^ mit bem Satan fiebenmal um baft 
Süctje reiten." 

^®e^t, ^reop^i, ße^t — ba ifl (guer Sol^n." 

Slotenblag fielet Sinia. @ie |at bei bem ^lampf 
im £eufetegarten 2|dni ben Wng m bie ^üge ge» 
roorfen. ^eßt ifl er in ben Rauben be§ grdfelicSen 5^api 
lauft, unb nun ift er ein neues ^Uttel für ben '^errüdten, 
gegen fte §tt l^efeen. Unb mirb man nid^t, mie man ben 
Sling gefunbcn ^at, ^l^öni finben? 

©ie beigt l^ilflos in bie ^ingerfnöc^cl: ,,2Barum 
^at unft benn ber Gimmel vor ben fiugeln S^i^5nift be- 
malert, toenn Soft unb i$ an einem €d^ein oon Sd^ulb 
unb am Aberglauben bc§ Dorfes fterbci; füllen?" 

Der ©arbe, ber mit ^eter %^\x<^\ baft SBafferrab, 
baft in bie Seitung eingefd^altet werben foD, auf ben 
8erg fd^affte, ^at Soft baft Serfpred^en abgenommen, 
ba^ er bie paar SBod^en, bie nod^ i\xi S3oIlenbinig nötig 
itnb, on ben äBeigen Brettern bleibe. (Sr fommt nid^t 
me^ir ju £^aL Sbid^ ber ®arbe ift im tieffien ^etjen 
flberjeugt, ba| ^oftft SBerl gut ift, aber er fennt bie 
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furd^tfearc Empörung im S)orf. 2Bo er jum @utcn rebct, 
begegnet et ^löj^nifc^em, talim Säd^eln unb broJienbem 
©^toeigen^ bie (Semeinbe l^ord^t mit nod^ auf bett Böfeti 
Devtüdteti fioplan 3o|anneft. 

©ne 2Beile I)at i^r aUerbingö bie rool^Igem einte 
SBarnung unb S)rot)ung beö ^^^farrerö 3^0^^ angelegt, 
aber it%t Imttta bie 2)örflet: Js>tt äUte »agt eft nid^t, 
um bie Air^e }u oerfd^Iiegen, mit loolen il^n fd^on md« 
ftetn/' unb bie Söeiber l^angen an Kaplan 3o^anne3. 
^(Sr l^at ein befjeres ^erj für uns ate ber Pfarrer, ber 
m($tft von unferen alten l^eitigen Sagen toiffen wilL'' 
Unb wenn ein ^albvetnünftiger nod^ ben SiniDUvf et« 
ficbt, man molle bodi nic^t fo fiarf einem S3errü(ften 
i^aUen^ fonft fomme man geroif^ an ein bdfe« S^^K ^nt^ 
motten bie anbeten: ^^Aoplan 3oi^anneA ifl f$on nättif(|^ 
aber gerabe benen, bie @ott etwas gefd^Iagen l^at, giebt 
er bafür befonbere SBeiäl^eiten. ^er 5^aplan Sol^anneö 
jie^t unb mei^ me^r als fieben Pfarrer." 

(St l^at gute Seiten^ fein Settelfad i^ immet vol, 
xoo er gel;t, rufen bie SBeiber: ,,5?ommt bocf) ein roenig 
in unö hierein, ^ol^annes!" 5llagt ein SBauec: „Mtim 
Sü^t fteflen nid^t ntel^t unb geben leine äRUd^/' fo ant« 
mottet Sol^anne«: „3RetIt S^x es, metlt 3^r e«! Sa« 
fommt t)om ^eufelöjalj. 5Daä gange X^)ai riecht nad) 
64lKJefet." 3^un fptiren aud^ bie Sörfler ben ©eruc^ 
3n itgenb einem £aud ijl eine fd^mete @ebutt ^@e|»t 
Sl^r/' flüpetn e« bie grauen einanbet §u, ,^bie Äinbet 
fönnen nidfit me^)r jur SBett lommen. S)as .rü^rt »om 
(öpremjcn Ijerl" 

S)ie 9on @t. $^tet fiiüten eft lau«^ wie bet ftoplan 
ein 9let be« Xbetglaubeng um [xt stellt. 

9 ttt, ^eiligen SBoffcm. fS 



Digitized by Google 



— 864 — 

Unb p(d(Ii($ fielet bie fefie ©age unter benen von 
(St. $eter, eft fei eine toeige arme @eele bu);d^ boft SDorf 
geioanbelt unb l^abe bteimat flenifen: 

6Ht(t biefer %ap Sung'i unb «ft'd!" 

©0 in brei dU^Unl 

Unb loatunt toEen bie @letf<l^er im fyti^, mo fte 
bo$ fonfl fd^tDeigent S)aft Bebeutet: ,,^m legten SBetn« 

monat gefit 6t. $etcr mit ÜWenfcfien unb SSiel; unter. 
3n bem ^ugenblid, mo ber SBafjerfiammer ber neuen 
2eitun0 einfe^t, 9er(a{fen bie ei^mten atmen Seelen 
Me ftrone, bie ^imcn faHen mit fo ^^xedlx^m S)onner 
ouf bQ§ ^orf, bag ba§ Biofee fiören fdjon tötet !^ 

S)rei äRänner nur nod^, ber ^refi, ber ©arbe unb 
bet $famr, unb einige fUSe, toie Sufebi unb $eter 
Sl^ußi/ glouben an 3oftÄ SBerf. 

^te ^Regicrunq l^at fic^ übriöenö au(^^ nic^t (\an^ 
r>on bem iGBerl ^urfidge^ogen, mie fte brol^te^ fte melbet^ 
{te l^offe^ bie Seute im @i fßeter l^aben jtd^^ ba bad 
SBerf einen fo erfreulid^en gort(]ang nelime, wegen be« 
©pnantites beruhigt, unb labe ben ©emeinberat ein, auf 
ben Sag ber SSoUenbung, ben legten äBeinmonat, ein 
l^übfdged ®emeinbefefld^en p (Sl^ren 3oft Slatterft px oer« 
anfialten. Sie iDoÜe fi^ babei vertreten laffen unb er« 
fud^e 3o|t ^(atter, bag er bie legten rettenben Sd^üffe 
auf biefen ^ag tierffiare, mi bem man, mä^renb im 
S:|al bie Stödten töuten, in feierlid^er $ro)effton an bie 
S5Bei§en Fretter Rieben ttiolle. 

2)a§u ]d)iitteln ber Öarbe unb ber $refi wehmütig 
unb ungläubig bie greifen Häupter, aber ed ifl gut, menn 
auf biefen lag jemanb uon ber SJegierung fommt — 
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oieSei^t ifl bann ein SKann bei: Staatögemalt am nötigf^en 
— eft »irb ber Za^ fein, »o in 6i $eter bet SCufnilr 

lo^bric^t, benn fo fmb bie 2eute beö ^(laleö — fie rcarten 
in ber ^orauftfe|ung, bag bod^ irgenb nod^ ein Steig« 
nift gefd^el^en tmb il^te ^fiat übetfUffts mad^en lönnte, 
ben legten SugenSIid )unt ^anbe(n ab. 

Slbcr bann 

3n biejen ^ngen ber äufeerften Spannung, bie butcj 
bie StiOe beft S)oi:feft nod^ unl^eimtid^er tourbe, fagte bet 
$teft einmal %n Sinia: ^S)er ®atbe l^ai mtd^ gefragt^ 
wie benn betn 9f?ino, ber je^t bencn im ^orf fo oiet 
SU teben giebt^ in ben ^eufelsgarten gekommen fei. 
^abe geantmottet, bu l^befi il^n Xl^dni }utfidgegeben 
unb er l^abe il^n wo^l auf ber glui^t fortgeroorfen. 3ft 

Sl^nungftlaft fragt bet $tefi^ Sinia aber fd^manlt 
not Gntfeften. Sie toagt eft nid^t mel^t^ bem Sätet baft 

gräftUdje C^Jel^eimniö laucjer nor^ueulljaltcn. ^n'c^cx ber 
frönen ^erbfttage, bie fommen unb gcijen, oermel^rt bie 
@efa]^t^ baft 2l^$nid Seid^e gefunben metbe, benn bie 
SBaffer ber (Slotter fliegen immer fpfirlid^et unb immer 
flaver, unb ber arme $Batec barf bo($ nid^t ungecüftet 
von ber (^ntbecfung ber £eid^e iiberrafd^t nierben. 

3dgemb tegte fie, bie Qfinbe gefaltet, bie Singen 
auf ben 9oben gel^eftet, mit leifer unb feinet Stimme 
bie furd^tbare Scid&tc ab. fte etjal^ft, wie fle 3fofi 
in ben ^eufetegarten beftettt ^abe unb bann ][)eimUd^ burc^ 
bie SBetternad^t bort l^inauftgegangen fei, ba lobem bie 
Sugen beft $re{t nod^ einmal in alter 3otng(ut anf unb 
mit büftT ©timme fagt er: ,,@ott'§ Bonner! 5Du giebjl 
eft mir red^t §u fd^medten, bag bu immer ein ^ro^fopf 
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gegen beinen Sater gemefen biit Sa {ommt |a eine 
Sinia nimntt feine $anb^ fte (etd^tet mit bem 9Rut 

ber ^ßerätneiftuntj. ^löjlic^ mirb ber röte 5^opf hei ^^refx 
biag. ^eil fie vor i^m in bie iiniee ftnh unb fc^mt: 
ifl'ft gegangen! Dei^eil^e mit^ Sater — ner« 
seilte mir!'' ba jiel^t er fte mit |ittemben Xrmen empor 
unb preßt bic leidste, fd^öne ©ejialt feines Äinbeö ftücs 
mi)ä9 an jeine breite S3rufl. 

^»ini — arme »ini/' ftdl^nt er, ^ba ifl ni#t« )tt 
oetj^ei^en — bu bifl ben SBeg gegangen^ ben bu l^aft 
ge^en müflen, nnb es ift gef^el^en, u)ad ^at gef(|e|ien 
mafien. — ift Sd^idfal " 

Seine Stimme iriii^t fd^tud^aenb ab unb pül^lid^ 
fü^lt f&xnia, wie jroei warme Sl^ränen über bie SBangen 
beö 3)iaimeQ roEen, ben pe nie gunor l^at roeinen gefe^en. 
3n m&d^tiger SSemegung l^olten fid^ Sater unb ilinb um» 
f^Iungen, eine StiDe mattete in bem ®emod^, ab ginge 
ein ©ngeC auf leifen Sollten an ben öiucieu ijcrbei. 

©0 i^altcn fic fid^ in (Bind unb ©lenb knge, lange. 

2aft Seben beft $re(i l[»at burd^ bie Seid^te Siniaft 
einen Stög erhalten mte nod^ nie. 

pnbet ben 3)hit nicljt, in ber grä^Iic&en 2In= 
gelegen^eit irgenb etwas p tl^un. (Sr Hämmert ftd^ an 
bie j^offnung, Xl^önift Sei($e mürbe fd^on bedmegen nid^t 
gefunben^ meil {ie niemanb fud^e. (Sin falbes Sal^r ift 
jc^t vorüber, fett bie ^\)at gcfdiehcn ift, unb niemanb 
hminiert ftd^ um X^bni mel^r. S)^ »i^lt bei Unglüdd« 
fäaen fd^on l^duftg genug t^orgelommen, ba| man mit 
bem größten ®ifer bie fieid^en fofd^er, bie in bie ©fotter 
gefmr^t finb^ nic^t mei^r ^at finben fbnnen? ^ntweber 
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lagen [le in ben ^cf)[ünbcu bei* Sd)(u4t oerBorgen ober 
ber tnäd^tigc siBaflertc^mall beö 6ommerö ^ttc fie weiter 
gefd^toemmt unb in. ben @trom l^inauftgefQl^rt. @o uo^tt 
eft au4 mit ber Set($e S^l^onis gegangen fein. 

'^iel mel^r alö bie i^Ingft oor einer ©ntbeiung quälen 
ben ißreft bie Erinnerungen an 2;^5m, ba§ Semuötfcin, 
bag er bie SSerantmontung für bad unslüäKd^e Seben 
trägt. 

,,^^öm, ber mir alles t>on ben 3lugcn abfal), l^^^t 
ncincint, fei mir ein ©efaUcu, wenn iJofi tot büebc. 

fytt ben etilen Srief untecfd^lagen^ bann fiat er nid^t 
mel^r tütwatti gelten Idnnen, ^ot fatfd^ gefd^rieben, unb 
eö ift qcfontmcn, roie*S hat fümiiicn müffen. Taf^ er ein 
©c^ilm unb fremb geworben ift, haxan hin fd^utb," 

9)ad tdnt il^m nnaufl^örli# burd^ bie @inne. 

®aö Sd^redlid^ile aber ! Er glaubt nid^t baran, bag 
2^^öni felbcr in bie ©totter gelaufen fei. (f§ fUngt fo 
unglaubwürbig. @ein 5!inb rebet es fid^ nur fo ein, um 
nid^t in bem @ebanlen, fie liebe einen Sotfd^Iäger, um« 

julommen aber ber $reft wagt es nid^t, fie nod^ 

einmal baröber ju fragen — nein — nein — er jittert 
nur baoor, eined S^ages tönnte in 3<>fi bod^ bie @elbfl«e 
onHage etmad^en, mie fte in feiner Sruil enoad^t i% 
uub ec) lüürbc bie jiüei, bie nid^t o^ne einanber leben 
fönnen, trennen. 

(Ein glud^ bed UngUäd ginge bann von Vpn unb 
feinen ©ematttl^aten nod^ in baft fotgenbe @efd^(ed^t 
l^inein. 

'^ai ftnnt ber $re{t in entfeglid^er gurd^t. Cr 
glaubt nidftt mel^r an ein fd^dned Sitter, aber merni er 
bie bunlten Slugen Siniaft traurig auf ftd^ gerid^tet fielet. 
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fo (8$€(t et fte mit fettiem loAvmflen Säd^ebi an, ^ebt 

ben gebeugten ^flüäm unb meint cor ilir jicrberßen su 
können, mit xa\^ er ^ujammentällt uub aü% bm fileibern 
fd^winbet. 

0, es {{t rfil^tenb, loie ft$ ber alte Statin ver« 

[teilen \u^t, bag ^uiia nid^t fe^e, mt er j^offnungdlos 
leibet. 

^offnunoftloft ! — 9lein^ nenn et fein ^ertli4eft 

Ainb |t($ anfd^attt, tok ed mutig unb gebulbig feine 
Seiben träijt, wie auf Qofi wie auf einen gelfen baut, 
glaubt unb l^arrt, bann ift aud^ ibtn, ber ^elb ber l^eligen 
SBaffet fei fo fiarl, bag et felbft baft ^reigni» in bet 

©lottcijdjlud)! k)ici3e. 

Um ben ^ater mül^t fid^ Sinia treu unb l^in^ 
^ümtl&oolL, fie ftnnt Xag unb SRad^t nur barfibet, »ie 
fle ben (Stom tion feinet Stitne fd^eud^e. 

„iviiib — ^sci^euöüüöel/' jagt a, „mu bi\i bu mit 
beinem SSater lieb." 

Seine SUtdoanbetungdpläne l^at et aufgegeben — 
in @t. $etet l^at et gelebt^ in @t. $etet mH et ftet6en 
— Peigt 3oft üon feinem 2Ber! I^erunter, fo wirb er 
il)m fagen: ,,9^imm meine Sinia — fd^enfe il^r (Blüd, 
mü — sielet fort — mein Segen begleitet eu4 — 
id& abet etwatte mein lefetes ©tünblein in ©t. $eter. ^ 

3n brei ^agen ujirb gofi fommen, aber niemonb 
magt aud^ nur bas befd^eibenfle geftd^en Doi^ubeteiten. 
Set ^anbel um ben Säten flodt. Suft Sd^eu vor %xan 
©refenj, auö ber gurd^t uor bem eigenen (iieraifjcn, auö 
Sorge, es fönnte in feiner Slbroefen^eit Sinia ein £eib 
gefd^e^en, magt eft bet $tefi nid^t me^t, nad^ ^ofpel 
j^inaud^ugeben. S){e gaiqe Uinbe SBut beft SoRsaBet« 
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glauben« f)at ftc^ auf ba§ arme fltnb geniorfen, fic crs 
fäl^rt Seleibigungen, m fie gel^t unb wo fie ftc^t, wnb 
bie Sörfler f<i^tagen baft Arett) unb fpeien t>or il^r. 

Set Setlauf beft Sdren w&tbe bie Sluftegung int 
2)orf nocfi fteigern. 

(^r l^at einen fur(|tbaren @toI auf bie von 6t. ^Jß^t&c, 
obet ftnbetti (ann et an bet entfe|Ii<i^en Sage nid^tft^ et 

öcitfaut nur auf bie l)^'üu]^ Scfieu, bie benn bocj jebet 
im S)orfe ^)at, ein Scben aiiäutaften. 3iein, baö t^un 
fte nid^t, obiool^l fie entfe|tic^ ftnb in intern btol^enben 
@<$ii)e{gen. 

^Baö gefc^el^en mag, er mtrb no($ einmal alö ^refi 
auf feinem '4>o|ten flehen — unb fo fiarl fein^ ba^ et 
fie bänbigt. 

3a, $reft, 3|t oetbet Sud^ f$on no$ einmal auf 
ben Soften ftetten müjfcn — in 6t. gJeter jiel^eu bie 
^inge böd. 
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€in neuet äl^ornbunb ift entfianben, fur<^tbacec ate 
bet txftt, fo fuxd^tbat, ba| ii^n tiietnanb audjufül^ 
nagt itnb jebet sittert not bem Soft^ baft il^n treffen Idttnte. 

ber Jammer an ben äBei§en S3rettern fd^lägt, 
mug ^iir ^Jtettung 6t. $eterg ein Moxh begangen fein. 
3o{i ^latttt, bec ri($ gegen ben Gimmel getoenbet l^at^ 
mug fallen^ bie (innen Seelen auf bet ftrone müffen 
perfö^nt werben. 

3n ber Dkd^t l^alten bie ^iänner feitab i>om ^orf 
unter äBetterUrc^en il^re emflen Beratungen. 2eid^ten 
^erjenö tl^un fte ben Stritt nid&t, jeber ift ganj burdj» 
bninosen oon bem ©ebaufen, joaö für eine f4rGcflid)e Xijat 
ein 2)iorb ift. 6eit SJlattl^^ä 3wr, ber fern im 2)ämmeca 
f$ein ber @age fielet, l^at im @tottertl^ale lein SRann 
einen onberen getötet. (5s ift aber hoä} beffer, eö falle 
nur einer, nur 3ofi Slatter, ber 3iebeü, alö ba& bas 
gonje S)orf untergehe. 

9l{$t Soft Slatter ifl bet Stetter oon 6t. $eter, 
fonbem ber ift es, ber ü)n crfd)lägt. 

3J2an fann i^n aber nid^t erfc^lagen, er ijt broben 
in ben gelfen, er fielet in einem f^malen @ang, in bem 
nur ein SRann auf einmal gelten !ann, unb er ift ^err 
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bes ^eufcl§fatje§, er ift mit hm Batan im Swnb, unb 
menn igunberte gegen i^n fiteiten^ fo übertDältigt er fie 
mit einet eiiqigen ^atrone^ bie er nad^ bem n&d^ften 
Stein fd^Ieitbett. 

SJianner [teilen ratIo§. !Rur nod^ jraei ^age, 
bann wirb ber Jammer oon ben äBeifeen Örettern f(j^Iagen, 

@eit man SiniaA Siing gefunben l^at, ifi ^Utn 
So^anneft bem @<j^t<lfal Xl^önift auf ber Spur. SBarum 
pnb goß Blatter unb »inia SBarbif* in ber 2Bettcma$t 
über beu Stiit^ (leraufgefommen, in ber -Jladjt, wo Xpni 
ä^rieg geflol^en ift? äBantm ^oben feine Sermanbten in 
Sofpet nie bie getingfle 92ad^ri(^t von tl^m (efommen? 
er flettert ^J^ög um ^Tott an ben ge^enufern ber ©lotter 
unb fpäl^t in bie äBaffer. 

^eute l^at S^l^anned in einem S^Ifenfd^binb Beim 
Sift^auö an ber ©renje von ^remiö, in bem bafi SBaffer 
quirlt unb brobelt^ etwas auftauchen feljen^ toaä ein 
SSein unb ein @(iftu| fein Unnte — nein, maft ein Sein 
unb ein Sd^u)^ i^. 

2Bie bie 3Wänner t)on iEjren Jieimlidjen ^Beratungen 
^eimfammen, ^errfd^t unter ben 2öeibern fd^on 5^el^s 
nagen: eft |tel^ einer au^eri^lb ber Srüde in ber @totter, 
er 9xtät ben Srm gegen bie SBei^en Sretter unb flöl^ne 
immer nur: „T)er bort oben — ber bovt oben" — unb 
ijlinter^er fei:f:^tc er: ,,Unb Sinia ^atbifd^!'' 

abergläubifii^ed «ntfe^en füttt baft S)arf. 6» ift 
lein Sd^Iaf in St. ^eter — nur Seien unb ©ejammer: 
^SBorum Fiaben mir ben ^3au an ben Si^ei^en SBrettem 
jugegeben^ rcantm l^aben mix uns burd^ ben $refi oer- 
fül^ren (äffen?'' Unb bosu bie bumpfe Antwort : ^Xuf 
il^n unb fein ilinb mag es lommen." 
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gm ber ^a^t jinft ein hid)ta falter Tuhzl im %i)al, 
e^e ber ^ag bämmert, flopft ber aWe§ner fd^redenöblcid^ 
an bie X^üfen: i^d^ lann ni^t )ur grü^meffe lauten^ 
ed fielet einer in meinem ®etoanb an ber fttt^entllfire!^ 

Wit i^rcn fiaterneu gelten bie Sörfler in feftge^ 
fd^loijener 6c^Qr $um (^otte^Ijaud. 

fkel^t {einer an ber Aird^ent^are, aber ein großer 
Settel liebt batan^ fte (efen i^n mit Sntfegen unb bie 
grauen faljren freifc^enb jurüA 

^@ered^te Bürger von 6t. $eteri'' ^ei^t e& auf bem 
Statt X^dni @rieg, {tage ed eu^ Sbtft ben 

SBaffern ber ©totter fti^reic id^ feit bent griboKnfitag um 
ein e]^rli($eö Segräbniö in gemeinter ©rbe, roäl^renb mein 
Stut fünbig an ben äBeijsen Srettem oecmauert wirb. 
3|r {ennt meine 9ldrber. Segrabt mid^ unb fd^afft 
©ered^tigfeit. 2)ie armen 6eelen wijfen, was id^ leibe, 
unb gießen au«." 

Saft S)orf ifl ratlod^ baii @rauen liegt aKen in ben 
®(iebem, einer raunt eA bem anberen na: JBmn bie 
-toten §u fd^reiben anfangen, bann ift ed S^it, ba^ wir 
l^aubetn. " 

Sa f^fattpt Kaplan Saiftanneft mit (obemben Xugen 
l^eran. ,,6e^t i^r, bie Soten rebenl 9Bad moOt i|r 

mel^r? voiU eu^ etwa^ fagen, aber bie S^n^t fott 
bem t>itt>oxun, ber @atan [oQ bem ins Slut fahren, 
ber mi4 nerrSt. Seoor i^r ben 9tarb am StebeOen 
fü^nen {önnt, müßt i^r S3inia 2Balbifd§, bie S^eufeKn, 
fd^lagen; erft mnn fie im Slute liegt, ifi er fd^raac^ unb 
leidet {tt bemäUigen. äBoju ber @d^reden, moju baft 
erbarmen? Sefi, mie fie X^bnx getStet unb fein 8btt 
ua^ ber 6tabt gebrad^t ^abeu, bamit man baö ^^eufelö* 
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fatj ^)at bereiten fönueu. ®ic erfte ©c^ulbige ift Sinia 
äBalbifd^^ bie £o(i^ter beft ^teri; fie mügt t^v fd^Iagett^ 
fonfi ge^t St. $eter unter.* 

SDie SJ^änner fd^aubern: ,,^aö tftun roir, fo niatir 
uni^ (Sott i^elfe^ nic^t. ^iann gegen ^JD^ann^ fo ift'd in 
ben alten Seiten gel^atten »ofben^ aber eine Jungfrau 
tötet, felbft menn fie eine SIeufelin »Sre, leiner. 6l^er 
mag 6t. ^etcr unterteilen/ 

S)a roQt ber @Utfd^er. 

„QM illr'ft — ®t. $eter gel^t untere loei^nagen 

bie grauen, unb ber ilaplan [adjeU: „3^r fönnt bie 
^eje mit roeltUd^eu äßaffea nic^t umbringen, bie l^eiHgen 
(Brab{reu}e müit ifyc aud ber (Srbe reiben unb bamit 
f dalagen.* 

,/3o^)anneö,* grollen bie 9)läuner unb ballen gegen 
il^n btc ^{oufie, „feib Ql^r ber (Satan, ber uns inft Un* 
glüd bringen »ift? (Kne Jungfrau mit (3rab{reu}en er« 
f$Iagen! ifl unerl^drt im Serglanb. ^aten mir 
ba§ unferen fieiKgen ^otcn fetb, ba§ wir il^re ftiHen 
©räber t^fänben, fo gef^ä^e e^ und geredet, roenn unfer 
alter Pfarrer unft baft ®otteftl^auft nerfd^Uffe unb bie 
@Io(Ien hanntz. ^ann müßten roxi ja aud^ p @riinbe 
ge^en, eö giebt ja genug 3WeIbungen im ö>ebirge, roie 
Sösfer Decgangen ftnb, benen bie Aird^e ben @egen ent« 
sogen ^at. S)ie SBeiber finb unfrud^tbar geworben^ ber 
Boijn §at baö ^eit gegen ben Söater erhoben, raie bie 
^blfe l^aben {td^ bie ^etoo^ner serrifien unb bie legten 
ftd^ in Seqmeifbing über bie gelfen geßüi^t. itoplati — 
3bt moSt und §tt 0runbe rid^ten — febt @ud^ oor, menn 

um \d}k^i ratet, )o jeib ^^x ber erfte, ben mit 
erf dalagen, 
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$Dü ijat her Kaplan einen %n\all ber ga^fuc^t, mt 
er i^n \db\t i^etoorrufen fann. (Sr {iürat/ er ^ucEt^ er 
fci^äumt^ er fd^teit 

„iSt i|l feiner feI6fi ni^t mel^r tno^tig, jefet rebet 
©Ott aiiö i^nt/ mal^nt bec ©lottermüßer uub ftrccft bic 
gefalteten ^anbe gum Gimmel. 2ßaö ober 30^^^^^"^^ 
fprid^t, ifi entf efelid^ : „^bni ©rieg — bu mugt auf« 
flel^en^ fte müf[en einen Xoten jeugen l^i^ren, bafi 6t ^tet 
untergeht.* 

Sa, wenn ein Xoter auferftel^t, roenn X\)'öni ©rieg 
in ber @(otter liegt fo »»öden fte bem fiaplan glauben 
ttnb ba« ©ntfe^lici^e tl^un^ Sinia äBalbifd^, bie SRdrbertn, 

äBälirenb ober bie Dörfler auf bem Kird^i^of mä^ 
beraten, ertdnt ber 9iuf: Jbex Pfarrer Ummt — ber 

^Pfarrer !" 

SDa fpringt ber Äaplan auf: ,,®r xoxü eud^ übers 
reben. — (&Ht an bie @lotier unb febt — Sor bem 
9ilb|iauft }tt Xremift f($toimmt Sl^5ni ®rieg in ber 

ec^uiciit." 

^alb in @roII, ^atb in gur($t unb ©d^am ffie^t 
bie ©emeinbe vor ibtem Pfarrer. Sr liefl ben Slnfd^lag 
an ber jtir$entbüre, fein ioet§ed ^aupt jiittert, er flam« 

melt: ,,3e|t muß id^ äöort Ijalten!" SBeinenb fd^retdftt 
ber alte troftlofc 3}^ann inö $farr^auä jurücf. „Bit 
l^aben {td^ bem Saaldpfaffen ergeben, fte b^^ben fub von 
ber b^ilig^n flird^e gewanbt, rooUan, \o mu^ id^ mein 
äBort baltcn." 



XX. 

IITann, Seib utib SHtib ftnb biir$ bie Kefiel beft 

falten ^erbfimorgenß, ber fdiDu an bcn 2Binter maljnt, 
über ben 8tug l^nab ti^alauö geeilt^ aber Aaplan ^o^^ 
l^anneft ifl nid^t mel^r bei i^nen. 

€{e mögen ^öni ^rieg felbfi fud^en, baft Sntfetfett 
wirb um fo größer fein, wenn jte il^n ftnbcn. 

^er ©arbe weilt beim ^Prefi: retten, waö 

Qu$ gefd^b^n fei, auf eine blutige ^O^ai barf (eine 
blutige ^Qt folgen, ttnb bie Siet beft SerrflAen trad^tet 
nad6 bcm ^Itnb. ®ebt pc in meine Dbl)ut — ^reji — 
bürge fiir fie. — Slber rafd^ — rajd^ — " 

2er girefi fpört bie bittere Slot ber @tunbe: „Wo» 
^xn mUt mit i^r, ©arbc?*' 

„^^ Omelette fie auf ben Serg, ba^ fie Qofi gel&e. 
SDort i[t fie fui^er ; wenn er wiE, fommt feine 3Raud in 
feinen @ang, unb bift am SRorgen ift au^ fd^on 9Rann« 
fd^öft 5inn ©c^u(^ 6eiber an ben SBeigen Brettern. — 
$ceii, tcletjrapbiert in bie äußeren ©emeinben um $ilfe." 

S)er ißrefi mill ed t^un — er fommt {reibemeig auft 
ber ^ofiablage pixüä — bet S)ra^t ifl abgefd^nitten. 

„^ann holt (Sufcbi bie 3Ji!annf$aften — ein paar 
@tunbeu fpäter )iuD tie bod^ ba — nur ein ^erbred^en 
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barf nid^t gefd^e^en — e^er mögen unfere ^aufec {er« 
jßti toerben.^ 

3n bem funfl fo f^tDerfftOiden Sorben lAt unb 
bebt alles, bie fbtgen unb guten 2Iugen luitex ben bufc&igeu 
Btouen fprü^en fjeuer, er ift roieber jung. 

ivSa^ iu d^fil^' Hingt baft @timmd^en ber erfd^todenett 
Wnta fein unb troutnl^aft unb il^re finget fpielen, o^ne 
bat) fie e§ ujcife, mit bcm Tautropfen, bei; fie au« ber 
£Qp}el bes ^alsfettd^eni^ geholt l^at. ^^Aomm mit mir^ 
äkiier, ea iß mir fo angfl um bid^^ mir moOen und nid^t 
ttennen.'' 

Sie fniet cor i^m, er aber antwortet faft ftreng: 
„Öeute geljbrt ber ^^refi in bie ©emeinbe, baö löei^t bu, 
ftinbl'' Sann in ftberfirömenbem ®eflll^(: Sinia! 

— 2luf SSieberfel^en, fierjenfttiogel — grüge mir ^ofi.** 
^ reifet fie an feine S3rup: „Siebe SBint — foüte eö 
anberA tommen — foUte id^ morgen nid^t mel^r leben — 
bod^ wenn nur bu (ebfl — id| l^be einmal einen fonber« 
baren ^raum getiabt — aber id^ glaube nid^t mel^r baran 

— ge^ p Sofi — gel^ in ©otteä 3iamen/' 

SUt fanfter @ema(t I5fl bec @arbe bie fd^btd^aenbe 
SStnia auft ben armen beft Saterft: „^^ »il bid^ führen, 
^iuia! — Äomm — foinm.'' 

^^ater unb i^inb nel^men älbfd^ieb mie fär bie 
Smigfeit 

5Eier Sarbe fä^rt Sinia im falten, bid^ten 9te(el 

burdft^ öbe ^orf cjcoien bie Sllpen empor. Gr rebet berj^ 
lic^ §u ber ^c^wanfenben, bie bo^ tapfer geblieben ift: 
^ytlnb nun, Sinia/' fragt er, ^maft für eine Semanbtnift 
^at eft mit ber furd^tbaren XnKage, bie gegen bid$ unb 
3ofi erhoben wirb ^ 
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beid^tet fie hm alten greutib^ toie fie beut Spater 

,,mnia[^ fagt bet Sorbe ftiDflel^enb unb fa|t il^e 

beiben ßänbe: ,,3s^Tianb anberö als bu UimU es mir nid^t 
uorgeben, bag ber betninlene X^M felber in bie ©lotter 
gelaufen ifl — aber loenn eA einen SRenfd^en gtebt, bem 
glaube, fo 6t{l bu t», benn bu l^fl, loo <iid)ere ge» 
flraud^clt wären, immer ben ÜJ^ut ber SBa^rl^eit Befcffcn.*' 

Sie feigen fic^ in bie ^ugen, ber ©arbe unb öinia. 

fie |ot eft toü^I ftefflblt^ ba| bev Sater i|cer (Sr« 
jQ^Iung nid^t ganj vertraute, unb nun ifi fie enbli(i& 
glüdCic^, bag toenigl'tend ber @arbe fte in i^irem tiefen 
eienb t)erfte^t. 

9lod^ )udt ein &tta^l bet Hoffnung, ba| aKeft gut 
föiumen raerbe, burd; il^re Sru)\ ba aber taudjt Jilaplan 
3oJ)anne§ gefpenftifd^ aus bem SRebel auf unb lad^t fein 
OrägH#eft fiad^en: „äBit tan|en bo<i^, Jungfrau — wir 
tansen an ben SBei^en SStettem!'' 

Qrrjlrmiöe &ia lobcrt in feineu Slidfen. 

@^e ber @arbe ftd^ auf i^n ftürjen lann, oerf^ioinbet 
er fa raf$^ mie er aufgetaud^t \% im 9tebe(. 

9inia gittert unb ber Sarbe mug fte m^l ober 
übel nod^ ein quM ©tüdf begleiten. 

^a bringt bad Ivette ^agcölic^t burd) ba^o Ö5rau — 
eft liegt unter i|nen — eine blaffe 6onne fd^eint burd^ 
weifte SBoKen — über ba« SkUrge giel^en bunftere ©treifen 
unb 23änfe f)er — eö ruftet jum ©d&neien — aber in ber 
gelfen|»ö^e xointt ber fidlere ^ort. 

„%M^tt bid^ nid^t, Sinia/ mabnt ber ®arbe^ ,,ge« 
roxi ge^t el^er <St. $eter unter, afe ba^ beinern fioupt 
ein £eib gefc^ie^t/ 
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§0$ oBcn trennen fic fid^. — fßima Qtf)t langfatn, 
©d^ritt für Sd^ritt, jie ftetgt in bie falbe, fdSiiöeigenbe 
Sitidbe — fte ifi auf ber gbtd^t — t|te Strien {ittetn: 

,,8« 3orir 

(5incn SlugcnBIii nod^ fafi t^r ber ©arbe nad), bann 
»enbete er ftd^ in ©elb^QoriDücfen: „^tt äJ^enfd^ meint, 
er ina^e ein Sing gut, unb er mac^t eft bdfe. — Sft 
rcäre in biefem Slugenblid mel njert, wenn bas ^orf 
mügte, iDad für ein ^erbce^en ^^öni @rieg an ^^fi 
begangen Ij^at/' 

eufebi ifl auf bem SBeg nad^ <&tlfe unb ber @arbe 
eilt 5u ben Dörflern l^inauß, bie bie £eid)e in ber Q^loiUx 
fud^en. S^ieUeic^t bringt er fie im legten ^genblid ^nt 
SBernunft. 

3m Bären aber fatnpft ein alter, einfamer 9Rann, 

er fampft wie ber angefdioilene Ibter, ber jä^er je 
juöor gegen ben Gimmel fteigt. ©r fämpft roie bie 
goreUe an ber älngel, bie auf ben @runb bed SBafferd 
fd^iegt unb ftd^ in 6$(amm unb Rit» Der6o|rt. SIBer 
ber 5lb(er fallt raufd^enb in bie ßodinicbirpiStannen, bie 
goreUe Derliert bie ^raft unb mu^ aufn)ärtd fleigen. 

S)er $refi mei^ eft: er ifi ber Xbler — er ifl bie 
gorette — feine ©tunbe ijl ba. 

@r [ißt unb betet — er blidft über fein fieben — 
er fte^t aUe feine ^iffetl^aten gegen grön^i unb @eppi 
Blatter — gegen bie feiige »etl^ — gegen 3oft — gegen 
S3inia — uub er i^at Xi}oni auf beni öenjifjcn. Giiie 
furd&tbare Hngft um Sinio überfällt i^u. 6ie ift mol)i 
fid^ in 3^fi^ gelfenmerl — aber er i^ätte fie ni^t gelten 
lajfen foKen — in feiner grenjenlofen IBerlaffenl^eit ge^ 
winnt ber alte Xraum W^aö^i über il^n — unb et »ei^ 
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jefet, wer ber btitte ift, bcr am ^aiipt feined Äinbes 
tfl^ten wirb ~ eft ifl bet fd^reäUd^e Xaplon^ bec ben 
^Qg gegen tl^n unb eine «etfoe^erif^e Seibenfd^aft fSt 
baö Rinb in einer '^Huttfiat ertränfen niö#te. 

@r joEte jefct ber ^,prefi fein — er follte l^anbeln — 
foUte reben — aber bie Araft oerfagt. — ^aft S)Drf ift 
totenfUO — er loei^ nid^t^ vma brausen an ber ®Iottet 
gefd^fel^t — wk 33inia il^r S^d erreidit. — ^Dic Surc^t 
Itt^mt U)n unb fein 3J^enfd^ fümmert fid) um i^n. 

Sod^, bie beienbe Sroni {ledt ben Aopf l^ein unb 
l^arrt ben langen Xaq aU 6amariterin bei aiie. 

Sie fomtnen fo furchtbar tauge nic^t, bie ben loten 
^5ni bringen. aRittag. — Slbenb. — ^a na^t enbUd^ 
ber traurige ^ug, in beffen SRitte bie Sei^e auf einer 
^a(;re liegt. 

^ie äJlänner bes Gebirges l^aben bie iQüte gebogen, 
finfier unb gemeffen fd^reiten fle unb reben nid^tft. 
9i04 einmal ifl il^r furd^tBarer Cntfd^Iug^ ben üe 

nur im |)Oi^)~ten ^laumel bes B^udim faßten^ erfd^üttei:t 
worben. 

S)enn ber Sarbe ^at gerebet, er l^at aOen^ bie feigen 
»oSten^ ben falfd^en, entfeglid^en Brief ^^5nift gezeigt, 

unb ba§ 3HitIetb mit bem, ber in ber ©lotter lag, ifl 
ba^in. — ^dtte i^n j^ofi erfd^lagen, man fönnte ni^tft 
bawiber l^aben. 

SWein, fic fftnnen Sinia nid^tö tl^un — fetbfl baö 
entfleHte ©efidjt ^9ni9, ben man unter unenblid^en 
9Rü^en aud ben Siefen ber (älotter geholt ^t, giebt i^nen 
ben SRut nid^t mel^r. 

S)a 5iel)en bie ©preiigidjüilc Qüfiä lang l^inl^affenb 
imä) bo§ ©ebirge unb bie S)onnerfcS)läge con ben SBei^en 
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S3rettern jagen bic ?vurd^t neu in bie üom ^otenfunb 
erregten ^erjcn^ bie raie unter bem Sann einer i^ö^erc« 
S^gung fkel^en. Wot^zn f(jiilägt ber fiaminer — ntorsen 
faOen Ue Auoitieti oon ber ftnme — morgen gel^t 6t. $eter 
unter. 

S)ie gäufle ballen fx^, bie Slide fteigen bro^enb 
gegen bie ^Ifen empor. „Ibtt brauet mol^I no$ 

fprengen/ fnirfd^en bie SWönner, ^in biefer SRac^t mu| 
boG^ nod) ba§ ©erici)t ergeben. 

SBo^in mit ber Seid^e? — auf ben ftir<i^§of. ^ie 
Saläre fielet. Um fie Inieen im finlenben äbenb bie 

2)ör{[er. 

SSon ber greitreppe beö 33ären fd^reitet im 6onns 
tagftflaat mürbtg unb feiertid^ ber $reft, ber ben fd^red« 
Ii<|en SnfaO oom SRorgen üBermunben l^at. 3ittemb^ 
bod^ l^od^aufgerid^tet fleigt er Iaiu]fam ^um 5^ird^l^of empor 
unb fd^eu geben bie Dörfler ^aum. 

®t stellt ben Qut, tritt an bie 9a^e unb nimmt 
bie fd^neewci^e ganb bc« ©rtrunfenen. Kuliig fprid^t 
er, fo bnf? alle hören !önncn: ,,^f)oni ©rieg, bu 
n)eigt eg, bag ic^ bid^ erfd)Iagen ^abe, bag 3oft unb ääinia 
unfd^uibig {tnb. — @arbe unb @emeinbe^ id^ ergebe 
mid^ eudj afe ber SJlörber 2:^öni ©riegs!'' 

©0 fpric^t ber iprefi! 

äBaft er erwartet, erfüEt ftd^ aber nid^t. SDaft Soll 
fUr^t fi^ nid^t auf i^n^ fonbem finfet in Sermirrung 

unb iQO^ngeIäd)ter erfc^allt riiu3äum. ©ie gliche beö ©arben 
unb beö ^^ircfi miberfpred&en fid&. — S)er ©arbe fc^lud^jt 
(aut auf: gJreft, mad l^abt 3^r gefagtl'' 6r fftOt 
feinem ^i^eunb an bie Sruf}. 

@iu unbefd^reibUd^er Slufru^r entfielet. S)ie S)örfler 
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fc^reicii: „Sic fpicicu Stomobic — bcr ©arbc brausen, 
bcr ^refi ^tt — fie lügen — Ölcxtter uub öinia 
SBalbtfd^ ftnb bie aRdtbet. — S)ie pl^rei: bei: (Besneinbe 
ftnb mt$ beft Seufeb unb mit il^nen QCij^m unft 
fd^ujorcn." 

3" biejem ä(uftu|r fommt von ber ilird^cntliüre 
lenibec ein {toeitet — ein entfe^lid^eft iSefd^tei: JBit^t 
©t. 5ßeter — »el^e — wel^e — wir finb ejfommuniäicrt.* 

@tn ber in bcn Äirdifiof gefal^ren wäre, ^ätte 
bie Semoitrung nid^t Dermel^ren tonnen. 

9Bo am äRotgen bie Sd^rift beft ftaplanft l^ttg, 
liebt eine anbcrc. ^er ^Jfarerr fd^reibt: 

„%ln bie räubigc l^eibnijije ^otte oon St. ^eter. 
3m SRamen bet l^eiligen Aird^e ftnb bie @ieget an biefe^ 
(Bottesl^auft gelegt, ffiev fle bricht, ber fei einem @el6fl« 
tttörber gtcid) (\tad)kt, rocr am (Strang bcr ©locfe jieljt, 
ben ]o\L bie Skligion nid^t loöfpred&en in feinem Sterben, 
unb mer in ber l^eiligen (Erbe mü^lt, foU fetbft lein ge« 
meiste» @rab finben. S!)aft foO fo lang gelten^ alA il^t 
ntd^t mit bcm redjtmaBigcn Pfarrer grieben mad^t imb 
von bem ^aalspf äffen 3o^anneö unb feinem Seufete« 
glauben lagtr' 

darunter fielet baÄ ^farramtftftegel. — S)ie Seid^e 
Sl^öni (Kriegs ift fiber bem Sc^reden, ben btc neue Sot« 
fd^aft erregt^ Dergeffen. äRan fud^t ben Pfarrer, man 
finbet il^n nid^t, in aller ^eimlid^feit l^at ber alte ge« 
l'ränfte Wiami baö Xijai mfaffen, einige, bie an ber 
®lotter ftanben, |abcn il&n fogar gefeiten. 

S)a liegt ein Xoter, ber begraben fein foDte, unb 
übermorgen ifl atSerl^eißgen — bann Xlerfeelen! fiird^e 
uub Äiid^l^üt aber finb gefperrt. 
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^uu rüttelt unb fd^ütteli ba^ (^ntjegen ein ganjed 
S)otf. 

„^it 9ie0ienin0 ^al un« in« Sbtib 0efa|(t, ttnfm 
alten Sorflel^er lügen uns an^ Me ftttd^e giebt itnft auf 

— unb aEeö fornntt üont dlzitUtn imb bcr ßeyc — ben 
^^örbern. — (^ut, loenn man roiU^ bag n^it mibe Xittt 
wtthm, fo tDoIen toit toUbe Spiere fein unb unft unfereft 
Sefienft m^xtn — ber StebeQ unb bie ^e^e möffen 
fterfcen. " 

@o rafen bie von @t. $eter. 

S>er $tert fd^manft^ n>ie er ftel^t, bag feine @el6fl« 
Qufopt^'i'ung nid;tö Ijilft, bauon — bie Dörfler bcod^tcn 
eö im Slufrul^r faum — ber ©arbe will reben — aber 
i^m antwortet ber l^unbertfiimmige ätuf freif^enber SBeiber 
unb to(enber äßönner: ,,^ir mollen nid^td me|t von 
eud& — i^r fcib alle Setröter.*' 

S)ie neblige ^erbftnac^t ift j^ereingefunlen — baft 
(Brauen »äd^ft. 

Sa fci^mingt ftd^ 5^aplan ;3o]^anneft mit einer qua!« 
tnenben .^ienfarfet awf bie^aljie unb beleutfitet bas ^er= 
loafii^ene ©eitd^t bed ^oten; ber S^uf läuft bur(^ bie 
bunllen ®ru|)pen: ,,äBir laben niemanb mel^r, ber fU^ 
unfer erbarmt, als Qol^annes — 5laplan, fül^rt unft — 
fagt unß, maä foHen mir tl)un?" 

S)er @d^marse läii^elt i^öUif^ : ^(Srfd^lagt bie Xeu^ 
felin unb ben StebeOen — fte ifl bei il^nt an ben SBeigen 
Srettern, id) offne eud^ ben SBeg." 

^a ruft ber alte greife $eter S^ugi: ,,ergebt eud^ 
nid^t in bie @en>alt beft @d^mar}en — il^r n>erbet t& 
bereuen/ 

2lm gleid^en 3lugenbli(l aber ertönt ein feltfames 
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flirrenbcö ©eräufcö burc^ beu 5^ird^]^of. Stile erfd^aubcrn. 
SBafinftnnige Söeiber ^aben bie erften Äreuje ausgeriffen. 
S)ie iKänner Initfd^eit butnpf: „S^t^t Unntn wix nid^t 
mel^r iwM — «mnoftttd alfo — wir nififfen ^Eotfd^Iäger 
fein!" 

mm @ntfe^en gerüttelte ^orf ruftet f[($ $um 
fd^redli^en äbifiiug an bie ffieigen Sretter^ bie @rob^ 
(reit§e Ilirren bur^ bie 9la$t. hinter ftaplan ^o^annes, 

bcr baö ixreuj ©eppt SSIattcrS an fi^^ geriffen ^at unb 
bell äßeg mit feiner Kienfadel beleud)tet, ^iel^t bie i^eus 
letibe^ betenbe @d^ar^ bie fxä^ ber ^dfie ergeben iiat. 
Sie |at aber baft S)orf laum oerla^en, ba röten Tt^ bie 
nöd^tlid^cn Giebel «nb f4on rennen bte Slußjiel^enben 
{d^reienb ^urüd; brennt in @t. $eter. — Seurioi 
— gfeiirior 

S){e tinbefiintmt in bie Rebel flutenbe, wogenbe^ 
n)arf)]cnbc (Mut reifet alle im 5Dorf ^urüd. — „33ieIIeiÄt 
ifi ed unfer ^aud — oieHeid^t ift es unfer ^ie^, baft 
verbrennt,"' jammern fle; ed fd^eint burd^ bie fii^nielehben 
92ebel, afe fte^e bad gange ^orf in f^lammen. 

glud^enb fie^it eö ber ilaplan, mit feine ^erbe bie 
Areu|e Don ftd^ niirft unb lu il^ren iQäufern rennt. 

SSie bie (Srfd^rodfenen aber ^urfidlommen, brennt 
ber Säien, fteigen bie So|en fd^on praffelnb burc^ baft 
^Dad^ in bie Giebel empor. S)er Sören, baft alte fd^öne 
Sauft, ber Btoft von St. $eter, boft SBal^Qeid^en beft 
S)Drfed, brennt. Sie fiel^en erf$ättert bavor — nnb i|re 
erfte Eingebung ;ft: retten — l^clfen, — baö ©eiDiffen 
für bie bürgerlid^e ^flid^t ern^a^t. 

äBie aber einige )ur Air^e hinauf eilen unb bie 
Sturmgloden ^iel^en tooSen, pralm fie nridier an bte 
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Siegel befi Pfarrers. bieimt uub man barf nid^t 
läuten. 

SHe Set}toeifIun0 paät baft S)orf. — Sie Setd^e 
Sldni Stiegft^ bie nod^ auf beut 5{ird^^of fteljt^ fieigert 

bas ^ntfe^en. SDa§ 33ratibli(^t fliegt über fie unb giebt 

ben S^^tn einen öc^jein bed idebeuö. 

^aSBec l^at beit Söten angesünbet!'' — ^Siti ffior» 
eiliget oom X^otn!^ 60 tebet il^nen bad f($re$te ®e« 
töi^fen ein. ^2Bo ifl ber^rcft? SBenn er im .^auö oer? 
brennte ?'' — Einige Se^er^te fteigen in ben ^au, er ifl 
ni^t barin. 

®tt t^tebigt 9on ber ftird^^ofntauer l^erunter ber 

f^niarge Kaplan, ber fd^recflid^ im @4etn ber glammen 
fielet, mit jeiner ^ol^len @rabeg|timme: „Münt fromme 
®emeinbe. S)i4 nifen ^eiligere g^flid^ten — mir mflffen 
Xcufelstöter fein — folgt i^r mir, fo wirb 2lllers 
l^eiligen ein erlöfenbes ®unbcr für alle gefd^el^cn, bie 
mit mir Rnb — folgt il;r mir nic^t^ fo feib il^r um 
SHttema^t fd^on in ber @emaCt beft ^einbeft — ber 
^Prcft ift auf bcm beften 2^ier nad^ öofpel geritten unb 
bietet bie augeren Dörfer gegen uns auf. (Sr ^at bad 
^ouft ang^ünbet, um unft aufsul^alten.'' 

SDaft erfle glauben bie Sdrfler, baft te^te nid^t, benn 
IVL fe^r ijat ber $refi fein {d^oneö ^eim geliebt. 

S)aö ©ntfeßen fteigt. — SKorb unb geuersbrunfi 
in ber @emeinbe — unb morgen militörifd^ Sefeftung 
ober Untergang. — ^a^u ben unb bie @trafen 
ber ilird^e. 

^er ^ranb, bem man nic^t n^el^rt, mirft feine rau« 
f $enben ^ntengorben auf bad Sorf^ Stauen unb Ainber 
flehen bie aRSmter auf ben ftnieen an, bag fie bad 2)orf 
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retten, ber @a(be taaf^nt mit £|räneu in ben älugen 
)ut; SScrnunft. 

anWifi, enblid^ atüettet bie gfeuerfprtt^e^ er lont« 

ntonbiert, 2Ba}]erftraIjlcu fliegen auf bie Äird^e unb bie 
Häuften Käufer. fDie 3^ad^t ift minbflitt, bie riefige Sol^e 
be0 Säten oerfliegt mie eine feurige SBoUe im Stebel, 
bie gemaltiGcn SRauetn Italien Ranb^ aber auft ben Ber* 
Penben genfteru ii\ä}in bie glammen unb gerftöreu bie 
alten ^t^gbtrop^äen ant ^ad^geböl! unb praffelnb fäUt 
baft graue Sarenl^aupt auf bie Strafe unb }erf)>littert 

Sud bem ^rbgefd^og ift einiges gerettet loorben unb 
nun f^reit SBäfp: „^er 2Beinl ber 'Münl 2a|t uns 
bod^ ben Söein Ijoten!" 

(St bringt mit einigen 8urf<$en in ben ileOer, fle 
n^äl^en bie gäffer auf bie Strage^ unb ba man fu$ wegen 
ber fleigenben $i^e priicfsie^en ntu^, jum .^ivd)f)of Mnauf. 

S)ie glafd^en, Rxü^t, Sedier unb ©täfer {reifen. 

^aSenn bod^ St. ^eter untergel^en mujs/' grdl^len 
bie 3)^anner^ Jo motten mir no(i^ trinlen. Snm 3Bol^( — 
^um 2Bo|I!" 

(Sin gräglid^es ^t(b 1 SDer ^ranb nimmt fd^on ab^ 
Ue @efabr für baft SDorf ifl oorbei^ ber öftren ifl ein 

riefiger g(iU;eiiber Ofen, auf bem i^irci^(;of aber beraten 
bie ^runfenen smifd^en betenben grauen unb fd^reienben 
Ainbern^ maft fie jetit anfangen motten« 

Sinen Sugenblidf ift ab ftege bie Semunft, ber. 

®arbe unb noclj einige Ijabeu fidj auf ben iiaplan cie- 
mox\tn, i^aben ii^n gefeifelt unb mottten ben ^obenben 
abfüljfren. 

Sa fliegt eine Kad^rid^t berbei, bie ben leiten ^unlen 

ber Säefinnung löfd&t: ,,^ir jinb oerraten. — 2)ie roebrs 
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föl^ige aRannfd^aft bet oocberen Sdrfer ifl im 8115119 
fie fmb fdion an bcr Stüde — jie l^elfen bcm Sebcüen 
— fie finb gegen bie von ©t. ^eter." 

Sie Seftüraten Mtten^ tool^en, fie Umpfen, fie 
ma^en ben gebunbenen Staplan ^ol^anned mit (Bmali 
frei: „^r allein !ann uns jefet Seifen!" rufen fie. 6r 
aber fd^reit^ baft ffirablreu) 6eppi Slatterd »ieber er« 
greif enb: ,,Sertraut mir, i^r S^ommen. — 8» ^f^^* 
l^eiligen erlöfe eud^ alle — benn bin ni^i Staptan 
So^anneS, tDie t^r meint — fonbern bin ©t. $eter, 
euer @d^utpairon, rid^te unter eud^ meine Aird^e ein — 
unb »er in ben ^intntet (ommen loiO, fo(gt mir!^ 

S)er l^eHe ^iBalinfinn ftebt in ben Slugen beö Glieds 
Kd^en, ber fein (^rabfreu^ t^winöt — bie fiälfte ber 
S)örf(er toeid^t fiber bie (BotteftUßerung entfefet Don il^tn 
turfid: »SBir l^aben unft einem Starren ergeben!^ flom« 
mein fie. 

S^^Jönitö/ breifeig Stauen aber, bie nod^ in gucd&t 
unb entfeten an il^n glauben, fd^aren fid^ um i^n, eine 
3ar)t SRfinner al^men ba« Beifpiel nad^^ bod^ viele unter 
\i)ntn tjcr^attcn fid) fdjroeiöfam unb brobenb: gelten 
mit/ Inurren fie finfler, ^benn nad^ aUem, was fid^ er« 
eignet |at, fönnen mir n{$t mel^r jurftd^, aber menn 
er uns in« Ungtödt fü^rt, ift er ber erfle, ber fallen 
mu^/' 

@iegedgen)ife läd^ett bermaj^nßnnigej^aplan : ,,Aommt, 
lommt, i|r betreuen — an ben SBeifeen Srettem mirb 
fid^ bas ®lüi ber ©emeinbe erfflUen/' 

,,2lud^ 3^r, $eter ^ugi?'' — Der ©arbe, ber ben 
SKut verloren l)at, fagt eö traurig unb oarmurfftooB* — 

^®arbe/ ermibert ber junge SRann, ^^menn 3oft 
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ober Stnia ein Kardien gefrümmt wirb, fo fc^rc 
ni^t surfid }u meinen itbinen — mi# {#mt baft Seben 
an, toenn et Unterseiten foD, bet ini$ gerettet l^at!^ 

^er QuQ ber ^er^ttjeifluiig jiel^t, wäl^renb leife 
3U fd^neicn beginnt, in bie dlad)t 

Umfonft l^t ber @arbe no4 einmal gerebet — jeftt 
ft^t er fliD in fetner SBol^nung unb meint Aber feine ner« 
irrte ®cmeinbe. 

^ront [te^t tröilenb bei i^m, aber i^r ifi tobeftangfl 
itm Sinia. S)ie alte Sage! 

Sufebi lommt fo lange mit ber Sitfe nid^t. 

botd^! ®Uxd)mä^xqt, taftfepe ©d^ritte DonSWöm 
nern fd^aHen von ber Strafte, bie fic^ mit bew gloum 
beft failenben @<|neeft bebedt 3n guter Orbnung rildt 
bie loaffenfäl&ige SWannfd^aft ber äußeren S)örfer in 
@t. ^eter ein, bie Sefeble tönen tul^ig burd) bie !Ro^t, 
im 6<^uft bed ®arben atmet man auf aus grimmiger dloU 

^So ift mein 9Rann, (Sufebi fiuenfieinen?'' fragt 
Sroni bie Slnfommenben. 

„9Hit bem erften 3^0 Unfrigen ift er oor bem 
S)orf Ott bie äBei^en Fretter empor gef<|menlt. — ^^fi 
Blattet barf nid^tö gefd^el^en/ antmorten bie SRännet. 

2)rau§en im £anbe wti^ man e<5: SDqö SBerf ^öfi 
Ölatterö ift gut 9)^it beneu mn St. ^JßtUx aber, bie 
man fd^on lange ab l^arte, abergläubifd^e ilöpfe {ennt, 
mul man fd^arf red^nen, fie l^aben mit bem, maft l^te 
gefd^el^en ift, bie ©l^re beft ganzen Serglanbeö beleibigt. 

®a6 3o)t ölatter, ber fielb ber getigert äBaffer, 
ein äRdrbet fei, miK niemanb glauben; ba| bie uon 
6t. $eter ftd^ unter bie Slnffil^rutig beft nerrfidKen ftaptanft 
ftedten, ben man ald einen gcmcingetä^vlid^eu äSagabunben 
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hmt, bat fic na^ bem Seben eines burc^ fciiu '^t^U 
fd^affenl^eit unb ©d^önl^cit betannten 3)läb(^enö trachten, 
et\mt bie äRannfd^aft mit foU^et mt, bag bie pl^ter 
SRül^e l^aben, fte Don tinfiietlegten Saaten gegen bie 
1DBrf(er gunlcf^iiljatten. 

äßorgen wirb aber ja \^on bie geridSitUc^e Unter- 
fud^ung matten, Bid in bie @tabt ift man bur^ Sufebi 
unb ben Pfarrer üBer ben $Ian berer non 6t. ißeter 
unterrichtet unb empört. 

äBenn ben jioet üitebenben ein Seib gefd^ä^e, toel^e 
bann bem S)otf. ' 

Sflun aber ftnb bie 3)Mnner enttäufd^t — in @t. $eter 
brennen nur wenige Sid^ter — wo fie eintreten, treffen 
fie nur Betenbe ^auen — aber feinen SRonn, bet Xuft« 
fünft äBev bie ßreigntffe beft £a$eft göBe. 

(Siiblidj greifen fie einen auf — ben betruufenen 
Säälji, ber in feinem S^aufd^ ben fd^rectlid^en Hl^ombunb 
vertfit @ie fpetten ben @efe{{e(ten in bie @emeinbe« 
fd^eune. 

Tia bringen einige vm jenen, bie mit ©ufebt an 
bie SBei^en Srctter emporgeftiegeu finb, auf einer 5tot= 
Ballte «on Sannenveifem einen SRann. 5Die erjle falfd^e 
ätad^ri^t fagt^ es fei ^ofi Blatter^ ber erfd^tagen n»orben 
fei, aber es ift ber $refl, ber mad^ttos rö$eft. 

„^^^in mit i^m?" fragen bie ^^räger. — 
mein j^aud/ erioibett ber erf<|ütterte @arbe, unb mie 
er in boö ©efid^t feines fjwunbes Btidt, ba mei§ er, ba§ 
er einen oor fid^ l^at, ber nidjt iueJ)r lange (eben wirb. 

äluf bem SBeg p feinen llinbern ifl ber $refi l^ilf« 
loft ^ufammengefunfen. 

2)a liegt er nun in ber ilaminer beö (Farben, aber 
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er ta\m ni^t fterben: „aWcin Xxanm," flöl^nt er, „ntetn 
enifeftUd^er Xtauw — baju bie alte @age^ bag eine 
Sungfrau bbiten mui, el^e @t. $eter von bei; äSafferfron 
erlöft ift. (Barbe, fe^t 3^r nid^t — mdne anrte 9ini 
Mutet/* 

3n fc^redlid^en ^eftd^tern lebt ber Sterbenbe. 
„S^ lann nid^t feiig »erben, eft fei benn^ mffe 

meine Siui mit 3o|t glüdU^ unb ba^ er unfd&ulbig ijl. 
SBur fein giud^ von mix in ein folgenbeö ©ejc^led^t. — 
Geiqii Slatter — gränji — mad^t eft mir nid^t )u ftreng/ 
2)et @arbe ^It bie ^anb beft Sebenben, felbfl ein 
unglüdlidjer 3Jlann, fü^lt er Dcr^el^renbes 3Wttfeib mit 
il^m unb tröget : 0 $reji — ed leben aüerbingö mächtige 
SBai^r^iten in ben alten Sagen^ in Xtämm mo^nt 
tiefer Sinn, aber glaubt, eine Satertreue, oie bie 6ute, 
tjermag bie Derljdugten ©djidfate bred^en. @§ rcirb 
dnd) Dor @ott grofe angefcBen fein, baß Ql^r (§uer Jlinb 
in beut älugenblid, m Sfyt feiner beburftet^ bal^in sieben 
lieget, wo feine Sid^erl^eit unb fein ®[fi<f liegen, — 
bo§ ^f)x bie ??olgen einer nnc^tü(fli$en ©tunbe oor bem 
erregten ^8olt felber tragen rcoHtet, — bag 3^r (^ure 
leftte Araf t boi^in »anbtet, too glaubtet, Cure Ainber 
ptten @ure6 ©d^ugeft nötig. $reft, gebt bie Hoffnung 
nid^t auf.^ 

@o trö[tet ber treue ^reunb feierlid^ unb unabläfjig 
unb tittemb l^ord^t ber ^reft. 

®er ®arbe, ber es fpürt, wie ba« Seben feines 
greunbeö fi^roinben will, fagt: ,,S^r ^abt melir getrau 
— um fie in retten, l^abt 3^r bad $aus, bai& 6ud^ lieb 
vm vAt 6uer Seben, in 9ranb geftedt. Selennt eft nur!^ 

2lber ber Sterbenbc t>eraerrt fein ©efi^t unb {nirfc^t. 
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9Rtt tiefem Äunimer fielet es bct ©arbe: ©ein 
^eunb ifi nod^ bec alte $reft. 6c »ütbe, toenn er feine 
llinber nid^t me|r fä^e^ mit einem f^redtti^en ®el^m« 
nifi tnß ©rab fteigen unb auf 6t. ?Jeter ben SSerbadjt 
bet Säranbftiftung tu^en laffen. 

^Sefennt fcagt ber ®arbe, «menn ä^fi unb 
Binia unvetfei^vt but$ biefe Sl^üve treten?^ 
fc^lu^gt ber $>refi, aber er {d^raeigt. 

f^ofx unb Siiiia finb unfd^ulbig — {ann il^nen 
n{$tA gef^el^ — jefet nid^t unb vor (Berid^t nid^t — 
idi^ merbe mit il^nen I&mpfen — fie mfiffen glüdfßdl 
werben, bte fo ciel gelitten l^öben!" 

6o ma^nt unb tröftet ber ©arbe, unb au§ feiner 
voleti »ruft Mmt ber @Iau6e in bie »rufl beA $reft 
über, ergebungs« unb ^offnungAt^oO ermattet er, m&l^b 
feine $ulfe fc^on \ä)rod^tx unb fc^wäc^er gelten, bie Sot- 
{d^aft von ben SBeigen Brettern. 

C^e er wüi, mie e» ftd^ an ben l^eligen SSaffem 
entfd^ieben ^at, lann er nid^t fterben. 
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/.^w 30p!'' ®urd^ bie leftten Berfiailern, hwc^ ble 
dben ^crbf^falBcn SBeibcn fc^roanft Biiüa tan^fam empor 
— empor — pe folgt, ol^ne bag fie eft mtii, bcm äöeg^ 
ben üe mit bem Sater gegangen ifi. Oft fi^i fie fUK, 
bann greift il^r gu§, inbem f^e ftüftert: „3" Jl^ofi!" 
ttjieber med^anifd^ aus. S)ann blidt fie roieber jurüd in 
bie Siebet: ^Satet — Saterl'' S)ie itutbeftliebe sielet fie 
%vMä. S)o$ fte gel^t mieber normärtft. aie il^re Stegungen 
finb aber fafi nur I^raum unb bie ©timmcn fonntgcr 
Vergangenheit reben lauter in xf)t ah bie @egenn)art. 

3u 9iel |at fie gelitten unb leibet fie nod^. S)a 
erreid^t Pe bie Stele, mo bie l^eligen SBaffer vom ®er5I 
auf bie Söeißen Srctter ö6eri;e[)en. @in feltfamer ®es 
baufe fotrtTüt il^r: 3n i^rem «Sc^u^ fann mir unb 3op 
nic^tft gefd^el^enl — aber bie alte @age — Re bebt 
ffiirb Tte für ^opft SBetf perben müffen? 

(Sie rcanbelt burd^ ben gelfengang, ba gldnjt tief 
im ^intergrunb ein Sid^t. 

^opl'' Cr meilelt am Soben l^ngelniet unb pe|t 
pe nid^t. „3[oR!" fd^reit pe. 

fä^rt auf unb lägt ben Jammer fallen. ^Sini!'' 
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®r umarmt fte. üadcrnben (ävnUnli^t [xt^t er 
nid^t, me bUiö) fie ift. 

^eini — bid^ ^at in biefet Stunbe Sott |U mir 
gefül^rt. ©ngcl — bii fommfl, um mein SBerf §u fegnen 
— bie Seitung DoEenbet (t($. — ©d^au ! — ©urd^ biefeö 
Sol^Iod^ Uitt t»on brftben fd^on bet 2;ag/' 

:3n feinem aige^el^en ®e{td^t fielet fte eine fafl ü(et« 
trbifd^e greube, (le fd^hid^jt: ,,3ofi, ber .Kaplan 3or)anne« 
l^at in ber ©lotter X^)öni Stieg gcfunbeu — mein Seben 
ift im S)otf oenoittt — meine lefete 3uflud^^ ^if^ 

Sie legt i^te Keinen igänbe in feine gvo^en atbeitft« 
l^arten unb neigt i^t ^öpfd^en auf feine ©d^ulter unb 
n^eint bttterlid^. 

S)a (fi0t er fie auf ben @d^eitel: ^@ei fu|ig, lieber 
SBineli — bu roei^t eö, id^ l^abe ^^öni (Stieg nid^t ^u 
fürdjten — mit unö ift bie SiHiIjrljeit — fei nid^t fo 
traurig; mie bu ein{l iu mix, fo fage td^ l^eute ^u bir; 
@lau6e^ nettraue — baft @lüd mitb bod| no^ mfyc,^ 

(gr fleljt uür iljr im 2?oIIgefüt)l beö collenbeteu 2Berteö. 
Unb nun ertönt i^r fleiner (Schrei : ^3ofi, mein ^clb !" 

Sinia ge|t ed wunbetfam — Sei 3ofi, bem (iatlen 
SRonne^ ber il^r milbe snladjelt, Tmlt aOeft ©d^mere, maft 
fie erlebt ^at, lüie ein müfter fdjiöcrer ';ii:raum von iljv. 
$fyv tf!, an feinet ©eite tönnte fie einem gangen ©c^raarm 
von geinben entgegengehen, unb felbfi menn ade fo gtag^ 
lid^ mie ftoylon S^^anneA n»iiten, mfltbe i|t lein Selb 
gefd^e^cn. 

Wit glänjenben ^ugen fc^aut fie ^o\i an. 

bu a»ut, Sini?'' Utieit er. „3eige eft mir. — 
3d6 wäre glüdlid^, menn bu mit beiner lieben $anb bie 
leisten ©d^üffe ent^unben toollteft. S)ad wäre mit ein 
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größeres geft, uli mmn morgen bie ^legieruug 
©t. ^i^eter fäme unb miä) unter ©toäengcläute »om SSerg 
l^olte. — aßo)u boft? — %üx hi^ ifi'ft ja gebaut unb 
get^an! — SBei^e e«, »inia!* 

©ein ermunternber 3311(1 tul)t auf tl^r. @r fd^iefit 
bie Patronen in bie Söd^er unb feftt bie 3««^^^ öuf. 
^^ier unb l^iet — l^ier unb l^iec — ba unb ba/' 

demütig unb mutig nimmt fie Me Sunte unb legt 
(ie an bie 3^^^^^^^^^ ^^^K fummen t^eginnen. 

„S^xüä, fo meit id& hi^ fül^re, unb fei ftarf, Sini/' 

3ofi sttl&lt. — ^Seftt.^ — @Ä fradjt. — «in S)miner* 
wettet gebt burd^ bie gelfcn, oh baö ganje ©ebirge 
ftürjen muffe — jauc^^enb reid^t ^o\i f&inxa bie ^anb: 
^@ott fegne ben neuen Sauf bet l^eligen äBaffet — bie 
»lutfrott ift gelöpr 

Heber baö ^ebehneer unter i^ncu rüHt her ^aH uiib 
rollt jurüct. — ^er äiaud^ jiel^t an il;neu üorbei unb 
burd^ baft S^or l^tein^ bad {td^ geöffnet l^at, glänzt ein 
€<$ein bed a(6enbtoteft, baft übet £remis fielet. 

^it mud^tigen Rieben o^latM Soft bie ©teile, ^odf) 
nad) ein{n;cr 2)^it fagt er ju bem 3Wäbd^en, baö am dianb 
be6 äBaff ergrabend f auert unb tbm bemunbetnb suf<i^aut : 
^gür leute geierabenb — »im — btr ju ©^ren." 

%a n)irb fie mieber ctraaö ängfttid): ,,D, ^o[il — 
mir fottten fliegen. — 2ßir finb felbft l^ier oben nid^t 
ft(|er — eft i^mit^ eft gef^el^e Sd^redlidieA in 6t. ^etet!'' 

©ie bröngt ftd^ fd^meid^elnb unb ©d^ug fud^enb an 
ben ftrabfenben SDknn, 

wgliebeni 34 ffitd^te miii^ nid^t uor benen 9on 
6t. $etet. Unb ben Sater oerlaffen mir ni^t^ Sint.'' 

„0 mein ä>atei, — mein armer SSater! — SRein — 
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«lieber ifim nieberfteigen/' fielet fte. 

^eiel^, Sitit/' atitioovtet er tr5p#^ ^toit IftaBen 
einen geraben 9Beg, ben müffen mir gel^n: Seoot Ue 
SBöffer (aufen, fdfteiben toir nic^t von ben 2Bet|en Sret? 
tem — bet>or toir toiifen, ob ber äkiter nic^t bod^ mit 
und lomtnen loiO^ oe|en mir n{$t omt @t. $etet — 
unb beüor i$ mid^ nid^t tjor bem ©eri($t von jebem 
5Berbad&t toegen ^^öm ©rieg gereinigt l^abe, tüirft bu 
ni<i^t mein äSeib — bann aber mein i^erilieber, 

reiner 2:autrapfen/' 

2Bet(^ «nb bemütig erwibert fie: „Xün ilBeg ifi 
mein SBeg, Mil" 

3n meltfemet 6infam(eit l^od^ über ben aRenfd^en 
galten fie ^eierabenb. Ueber bem grauen Rebel ber 2:tefe, 
ber wit ein ©ee in Me Sernie ciec[ofTen Itec^t, ge§t ber 
Sag 5ur ^üfte, fie feigen nid^t unb Ijören nidit, raie unter 
il^nen in €t. $eter ber 9[ufrul^r brouft^ fie feijien au$ 
bie ©terne nid^t, benn ©d^neetooIFen Rieben fd^nierer unb 
fdjttjerer über baö ©ebirg — jroijc^en lauter SBoKen {inb 
{te mit i^rer Siebe aKein. 

Soft $at von lange l^er eine f^tfennifd§e b^itn^Kd 
eingerid;tet, ba fladcrt jefet ein gcuer, bic 3Jii(d;, bie ber 
pflichttreue Son^i mie fonft beraufgefcbafft })at, fiebet im 
Sopf; auf einem Seppid^^ ber ftber eine gelfenbant 
gelegt ifl, ftgt baft $aat SSange an Sange unb in ber 
füllen getfeuljcimlid^feit oert^i^t e§ bie armfeligen SJ^en« 
fd^en^ bie fid^ in ben Dualen beg Aberglaubens n)inben, 
unb nid^tft bleibt ü^nen bemüht alft il^e ftarfe Siebe, 
aie 6türme ftnb jur 6ttDe gefornmei», Me Seelen ber 
@e]^e|ten ru^en in feligem S^raum. 
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^/3o|t/' etbebt bie ©timmc S3iniaö fein unb wcid^^ 
^eine alte Sage gel^t, bag über bet SBefretung @t. $etetft 
auö ber Stutfrou eine Quiigfrau fterbcn muB — fic l^at 
tnir meinen Sang ju bir fd^roer gemacht — aber jegt 
tfl mir, es m&re mir Ui^t, baft Seben für bi<i^ unb bein 
SBerl l^ingugebcn !* 

Unb in uuenblid^er breite fangen ifire Süugcii an il^m. 

^Sebe nid^t fo — , ^ini," erioibcrt er fanft, ,,nein, 
mir manbem ind Seben — bu ttnb iii — unb mir motten 
unferer Siebe im ^eben frol^ merben unb f<$affen, bift 
eä ^iDenb ift!" 

,,3n^» Seben!" roieberljoU fie trautnliaft. 

@r ßreid^elt il^r bunUeft igaar, mübe t&it fie baft 
Ä6pf(^en an feine Srufl ftnfen, lange Seiben forbem 
SIu^Möfuiig, unb forgüd^ bettet er btc in einen bleiernen 
©d}laf äierfunfene in bie getfenecfe. — S)ad geuerc^en 
ftadert unb beteud^tet ^mei griebli^e. — 

@tmaft ©onberbares meit 3oji aus feinem l^alben 
Sd^tummer. feJ|(t in ber 3}?orgenfni[)e baö leife 

iUingen ber Q^lodt oon $eter, unb plö^Ud^ erinnert 
er ftd^, bag er ed aud$ am abenb ni^t gebart l^at. Stun 
wirb er bod^ unrul^ig. 3P in 6t. ^eter fo (S^ltmmcö 
gefd^el^en^ ba| ber alte Pfarrer feine S)robung ma^r ge» 
mac^t l^at? 

Seforgt ^Ünbet er in baft ®eftd^t ber fci^lafenben 
Sinia. Sie lä^elt innitj im ^raum uub non iljrcn 
Sippen gittern bie ^orie; tß>iz ^ogel, fie fliegen über 
Sonb unb aReer/' 

,,Sd^(afe, armeft Jtinb^ baft fo viel etbulbet "^at, 
fd^lafe — ba§ ^Ran^^m ber SBaffer, baö ©dalagen be§ 
l^ammers moc] bid) meden.^ @r gebt leife banon, er 
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\ä)xcitet fein Sßerf ab, im ©d&ein ber £ampc legt er ba 
itnb bort no$ ^anb an, er fett am äugeten Snbe ber 
Seitung baö Keine aierli(^e SBafferrab ein, baft ben 3RerI« 
l^mmcr treiben foÄ. 

@d fd^neit rul^ig unb feieclid^, bie %loim fallen 
Idft unb meic^ inft SRorgengtauen unb tiefe Stile mattet 
ringsum, "^a ift iljm bod;, er ^öre (Stimmen aus ber 
5:iefe unb Hirrenbe Tom — aber fo unbeftimmt, bafe 
er nid^t Uug bataui» mirb, maft er ^5rt. 

St manbert raf$, bie ntl^ig f^Iafenbe Sinia im 
SSorbeigeljeu betrad^tenb, baö gan^c Scr! g^irucf — er 
lenit ben ^uslauffönnel am Eingang ber gelfen vom 
älbgninb jurüii unb hinein in bie neue Seitung. 

SiKg fhrdmen Me SBaffer. 

S)tt borÄ! — Stimmen fd^roellen im ©d^neegeflöber 

— eine ©d^ar ©eftalten, bie — fonberbar genug — ©rab^ 
beu}e tragen — SRänner unb äBeiber tau($en gefpenfUfii^ 
in ben ^(odfen auf — er erlennt ben ff^oT^en ftaplon 

— er l)'oxi bie i^Q^z ©timme beS ©lottermüllerö: „SBir 
müffen fie totf^Iagen, el^e bas !Rab gel^t — DorwärtÄ!" 

3oft Mt tul^ig einige Sd^ritte vor bem (Sin« 
gang feine« SBerfes auf, aber feine ^anb langt in bie 
Sldf^e unb feine Slugen funfein. 

Sie &^at fielet vox il^m. 

^igalt — ober fprenge eud^ aKe famt unb fon« 
berö in bie ßuft." ^o^aufgerid^tet, eine 3)9namitpatrone 
in ber erl^obenen fianb, bonnert er eö il^nen entgegen. — 
S)ie äRänner fiuften, aber ftoplan 3o|anne6 ruft: „5bit 
j^iligen ftreuje ftnb [tarier ab baft teuflifd^e Saj^!" — 
Unb er loiU mit bem erhobenen }^u)eren ©rabfreuj in 
mal^nfinniger äBut auf 3ofi los. 
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äuö bem ^clfcngang jlütjt SMnia — fic pürmt on 
3oii »orbci — fic lauft initcr ba§ crriofeette 5lreuj beft 
ilaplang — fte {d^ceit flehentlich : „^ä)ia%t miä^, Aaplan 
— aber tötet meinen 3of% ni^t'' 

6d^on fau{l baö Areu) gegen bad |unge fd^öne ^oupt 
l^ernieber unb ,,3ofi!" fd^reit Sinia in ^obeönot. 

S)a finit ber ilaplan felbfl. 

et pl^nt unter ben g&uflen $etev X^ugift, ber i^n 
im legten 2lugenMicE nieberöeriffcu Iiat. 

ßinige ber oerbufeten 3)Jäuner mad^en SJiiene, bem 
@(i^raat}en su l^elfen, aber je^t ift 3oft neben ber in bie 
jtniee gefunlenen blaffen 8inta^ er |iSIt in ftnflerer <5nt« 
fd^tojfenl^eit bic Patrone ^üd) uub fein funfernber 'Mid l)at 
ben &tein fc^on erjpä^t, an ben er fte fc^lcuberu tomUe. 

,,S)ie äBaffen »eg, ober tl^r fliegt!'' fd^reit er. 

ein furd^tbarer Stugenblidf^ ein SRann gegen einen 
Sdjmarm — einzelne ber ©eftalten tan^tn, wie ©e« 
fpenfter öerfd^roinben, in ba§ ©c^neegeftöber jurüdt. — 
S)ie fd^watjen Arenje unb @d^eiter faüen in ben neigen^ 
reinen ®d$nee. 

üRur ber ©lottermüller mit einem Meinen ^äuftein 
^el^t noc^^ aber [ie iDagen leine Xf)at 

S)a l^ord^ — ber Jammer fd^lägt — er fd^lögt rafd^ 
unb rafd^er, laut unb lauter — unb rings im ©ebirgs« 
freis bleibt es füll — bie Saroinen faden nic^t — eö 
fd^neit nur leife unb feierlid^. — 5Die legten Areu^e 
finlen — auft ber Ziefe tdnt ber 9iuf : ^3ofi, wir tm* 
men — ^ofi, hatte au§ — bie ^ilfe ift ba!" — es ifl 
©ufebi, ber ruft. — Unb burd| ben ©djinee bliften \(!^on 
äBaffen unb äBe^r. 
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Sie ^eteic Xljugi bie erldfenbm gutufe ^M, lagt 
feine gauft etma^i von bem fid^ tüinbenben 5!aplan. ^cr 
fann entflieljeii unb fpringt in geroaltigcn ©äfeen bergs 
tDärtft. ^intey ifyax bie legten itrei^träger. 

Um 3oft^ bet bie l^aK ol^ntnäiltige 8inia int 9bm 
i)ä% unb $etei 3:^f)U9i, ben ^reunb, fteljt bie (Sntia(3= 
mannfd^aft, unb (Sufcbi 3iiciift^t"C'i ©ergießt bie IjeUeu 
tränen ber gteube^ bag fein S^toagev gerettet i% 

3oft brnilt $etet mtf ben Itoieen fOr bie rettenbeXl^t. 

,,2Ber foEte eö beffer luifjoi, Cvofi," erniibert Xl^ugi, 
^was bu für ©t. $eter getljan tjaft, ab id^/' 

älnbä(i^tis l^otd^en bie ^unbert äDtönner bem Sii^Iagen 
beft Rammend unb fd^ütteln Soft unb Sinia bie $anb. 

(Ein fonbevbarei' ^ug, berocßt ftc^ in bem fallenben 
6d^nee t^atoätt«. — 3ln ber 3)Utte gel^t ^ofi/ nid^t wie 
ein ^elb, fonbem mie ein @ef$lagener — er totxi ed, 
er mu§ mit SBinia an ein SterbeBett treten. Unb Sinia 
fc^lud^^t l^ei^^eibred^enb. älber bag fie nod^ gelten fann, 
ift ein äBunber. 

9Ber ift ber gr5§ere^ So% ber bie Sbttfron tion 
©t ^^cter genommen l)ai, ober ber $rcfi, ber SSater, 
ber bis in ben Xo'O für fein Rinh gefämpft l^at? 

Sia, ia, arme 9inv rul^ige 3<^re merben bir min 
tDol^I tl^n^ benn ^ulegt verliert au$ ber Stallt feine 
^Biegianifcit unb brid^t. 

©ie i'e^en ben tjernjüfteten Öären; 3oii ifi bereit, 
no4 l^eute ben ®erid^töbeamten^ bie fd^on eingerüdt 
finb, 9lebe unb Sntmort %u fielen. 

SDaö )paax tritt in bie SBol^nung beö @arben — eft 
fmJt an ba§ SBett bc^s "^^rcrt. 

äRan l^at i^m bie genfter öffnen mWUtn, bamit er 
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baft Silagen bed neuen fiammerd an ben SBet^en BttU 

tcm Ijört. 6eitbem ift er rul^tg unb nun richtet er fid^ 
auf )?ont ^ager. (^r f^lud^^t — bie bannen ^l^ränen 
fliegen über feine abgel^ätmten Sßan^en. — „St^i 
S3latter — gränji — i^r J)abt mir'ö nid;t ju flreng ge* 

tna^t. Unb Soft, wenn bu wegen %i)'6m ®ricg 

etioad auf bem ®en)iffen l^afi, — fo nel^me i# eft bir ab/' 

5Da antwortet Sofi : ,,SRetn, Sater, bin frei von 
©d^ulb. Xlföni Orieg ift §e^n 6d^ritt üor mir geflüröt." 

,,®arbe, id^ b<^be ben Sdren angejünbet/' fprid&t 
ber gireft laut^ bann murmelt er: „Unb @t $eter ^abe 
i$ Heb geljabt. — ©eib glüfflidj — Sop — Wni.'' 
©inen S3li(l unfäglidöer Siebe uoc^ raenbet er auf ba§ 
$aar — er finit lurüct unb ber Slobe^engel fd^webt burd^ 
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Xrauerfpiel im Scrc|tanb. 9Ba§biet)on6t. $eter 
getl^an l^aben, erf^eint bem ^Sergoolfe fclbft, crfdjeint 
ber SSBelt unbeflteifU^. ^aft S)otf wollte ben fd^lagen^ 
bev bte größte SBol^It^at ermiefen Ijai, ben eft mit 
(Sl^rcn rcic feinen ©rtöfcr feiern foHte. lliit)cgreifli(5? — 
SKlö ob ber SBed^fctruf ,,iQofiauna!" unb „ilreu^iget i^n!" 
nid^t bie 3<tl^rl^unbette l^etob hnt^ bie Slötter bet @e» 
fd^id^te iau$9te tinb Ragte. Sb ob eft tiid^t Bift in bie 
Hü^enbe ©e^enroart hinein ber SSeifpielc ^tmq qäht, 
mo nid^t nur ein fleincö, n^eltferneö S)0rf^ fonbecn groge 
mdd^tige, gebilbete SdUer ftd^ tinter bem S)ntd eineft 
Sroangögebanlcns Derroirrcn unb eine 2BeiIe ben SBcg 
ber Vernunft nid^t pnben f5nnen. Sllö ob bie ©ePalt bes 
bdfen Sarren, beft Aaplans S^^^^nnes^ ber l^e^enb bie 
bunllen 9tegungen bet Soltefeele mi|btaud^t, nid^t übetaS 
auf ber Sauer ftelic, um feinen SettelfacE aus ber aUs 
gemeinen Berirrung §u fnden unb feine näd^tlid^e ©ecle 
in ben Silbern beA Sd^redend fd^raelgen {u laffen. 

3n bebenber Serfnirf($ung liegt St. $eter. 

3la]^rl;unberte l^at fein S3ölflcin uutec bem ©onncr 
ber ^an^inen frieb(id^ unb [iiU gelebt, @efd^Ied^t um ®e« 
fd^Ied^t l^at mannlt^ getragen, maft eine übermäd^tige 
Statur an @efa^ren unb blutenben Opfern fiber fein So« 
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fein m^n^it. gm @<|og beA fUDen Sebenft Uü^m 

innige ©itten unb 33räud;e, bie SBiinbciblume ber ©age 
l^ielt ifire Rtl^c offen unb atmete i^re ^üfte aus. S)tt 
fül^tte ein i^euetlopf bie Unruhe, bie ^ft einet neuen 
Bett in bie Snge beft Sl^aleft^ in bie 6d$ina(^ett ber 
SBolfaanjdjaimuöen. 5Die Dörfler fafien, roa§ (E'ttern unb 
2Wtoorbern groj unb l^eilig gegolten, von einem Sd^raam 
leidster SRenfd^en, ber {ein Serftänbnift fttr il^r eigen« 
ortigeft befag, migad^tet, in ben Stimmen ber 

Lawinen l^örten bie (Äieängfltgten ben Qotn bes Rimmels 
rebcn. Unb fiefje ba — bie SBunberblume ber Sage 
oergiftete i|ren Suft 3n gleif^ unb Anod^en i^üxfy 
^ä), r>on einem gel^etmnifttioEen Karren vertragen^ baft 
gieber bes Slberglaubens. 

^ie Stimmung ift oorbeceitet. — 2)a gefd^iel^t baft 
Unfaßbare, bol einer t>om Sorf baft Serl^ängnift (öfen 
mli, bas nne ©otteö 3"^t^9W"9 barüber fdjnjebt — ba 
ereignet fid^ baä ©c^redUd&c, ba§ ein oerbor gener 3Horb, 
fo glaubt bad SdlUein^ anö S^agedUd^t lommt — eine 
fragtfcfic ^otge ber ttmfianbe fd^altet ale Hemmungen ber 
SSernunft au^j. 

©0 l^at baö ©ntfefilic^e gefd&e^cn fönnen! 

3mei Slbgef anbte ber 9tegientng finb ba ; ber fiam« 
mer an ber rettenben Seitung fd^Iagt, non einem geß 
jur Sinmeiftung beö SBerteö fprid)t niemanb. 

öinc uu^eimli(i^e ©tille brütet über 6t. ^^cter. Mä^^ 
tiger ab bie emfien $atraui((en^ bie baft S)orf auf unb 
ob fd^reiten, fprid^t eft in bie ©emiffen, baf^ bas fd^öne 
alte ^au6 lum Sären in fd^njar^^en SRuinen aus ber 
»eigen feierlid^en ©dgneelanbfd^aft ragt. @t. $eter i(l 
o|ne ben 9Sren nid^t me|r @t $etei^ 
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SBet l^at bie %lammt l^tieingeioorfenf — 3n ber 

©etneinbejd^eune galten bie herbeigeeilten ©etid^tdbel^orbien 
an einem Sifd^ bie SBerljöre, ju benen i^jncn ber SSerrat 
SaljiA bie Unterlagen bietet. SRit ftnfieren^ tro^igen 
SRienen lontmt Sauet um Sauer unb antmoriet auf bie 
gragen. 2)a§ er 5treuäe aus bem ^ird^ljof auägeriffen 
l^at, giebt jeber ju. 2)en 2ll^ornbunb aber »errät feiner. 
Unb leiner nennt ben Sranbfiifter, bie Unterfu^ungs« 
Beamten aber befielen barauf^ bag eft irgenb einer vm 
^uube fei, unb Ijalten ben luTbadjt auf ben $re[i für 
eine ^usfluc^t. 8ie faffen einen feigen (SroE gegen ba& 
Derfiodte S)orf unb bro^en mit langen Einquartierungen 
auf Soften ber Semeinbe. 

S)a tritt erfd^üttert ber ©arbe herein: „^d^ lann 
cu(5 bie Unterführung erleichtern, deiner von benen, 
bie il^t Derl^ört l^abt, ^at ben Säten ange)ünbet. S)aft 
^at ein Sater für fein ftinb getl^an. 3$ fage eft eud^ 
im ^Jlnftrage bed ^refi $eter SBalbifd^, ber foeben ge- 
ftorlien ift." 

0, bie ba fi|en unb bie 9lot eined Sotfeft f(|teiben, 

pe l^aben ben $refi fd^on gefannt, ben geroalttl^ätigen 
^ann, ber, bie önberen alle um ^aupUüixn^t überragenb, 
nie {lein getoefen in feinem S^xn, aber aud^ fo gtog in 
feinet Siebe, ba§ i|m bie X^at mo^I ^u^utrauen ifl. 

6ie fpred^en bewegt: „Qmmec luar er ber $refi — 
fid) felbft getreu biö in ben Zoh — in ber @nge ber 
Serge^ mo bet gemaltige fOlam überaE anftieg, i^at et 
metben mfiffen, mie et mar — in bet SBeit aber mäte 
er mä) Jiopf unb ^crj ein ©ro^er geworben — benu 
Rtxn^^o^, aus bem bas ^ol! feine ftarlen güi^rer fd^nitt, 
TPar an il^m von bei: ©ol^(e iif^ jpim @d^eite(/' 
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SBö^enb fie noi^ flüßemb beut toten $teft Jtr8t^ 

lein iiüiiben, tritt 3lofi SBIattcr an beu ^ijc^ unb iüünf($t 
wegen X\)öni @rieg per^ört 5u rcerben. Stufig unb fejl 
eq&I^U er ben ^evgatig int Sleufebgatten, tu^ig tmb feft 
antmiwtet er auf bte Areas« nnb Dnerfratun, bie ®u 
fixier ber Untcrfuc^enben, bie guerft rool^lroollenb auf ben 
gelben ber l^eligcn 2öaffer blidten^ loerben ernft. 2)ie 
SorfleBsmg Kingt ungtaubwfirbig. 

,,S^r befte^t barouf^ ha% ed nld^t Zotfd^Iag in 9lot« 
toel^r toar 

befleiße barauf/' 
^|rr iabt ba« SBerl an ben ffiei^en »rettern 

nidjt sur ©ül^ne gebaut?'' 

^Kein, tneiner Staut ©inia SSalbifd^ ju G^ren/ 
„Sl^t Deraid^tet auf bie attgebr&ud^lid^e Sied^tsirotjU 

tl^at, bie feit SRattl^^ 3u( benen zugebilligt »irb^ bie 

für bie Fieligen .^Bafjer au bie ^Beigen 33retter fleigen?^ 
^3c& oeraid&te!" 

Soft fie^t — eft gel^t nic^t anberft — unter ber 
Snllogc, in 9lotm^ Sl^Sni Srieg etfd^lagen px l^aben — 

über rooni^ftciiö fo hart fiub bie 3Jiänner be§ ^krirfitec iiidit, 
bag fie i^vx eine ^aft auferlegen. 6ein ßl^remoort, ber 
Unterfu<$ung immer jur SSerffigung )u Italien, genägt 

Aa|>Ian ^o^anneA xft n{#t surfldgelel^rt. Son feinen 
eigenen 2tnl^ängern ^ufc^t in bie @nge getrieben, bat er 
fiü^ auf bie gelfen geflüd^tet, bie com 5ieufc^nee j^lüpfrig 
»aren^ er ifl gefUlrat unb erft im grüM^^l^r l^at man feinen 
jerfd^metterten Seid^nam in einem ^bgrunb gefunben. 

SBüIjrenb ber UnterCu^ung über bie 33orfälIe in 
©t. ?Peter, bie meistere ^age in Slnfprud^ nimmt, ift ber 
alte Pfarrer jurfidgelommen nnb l^at feine @iegel von 
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ber ftird^e genoittmen. @t. ¥eter latin feine Solen Be» 

graben, Ijeute in aücr Stille Xiföni ©rieg, morgen in 
^crjUd^cr Srouer ben ^4icefi, ber ben Dörflern nie he- 
nmnbeaingdmürbigef f^ien ott in feinem %oh, 3Ran 
l^at bie ftteuje unb Sd^eitet bed Aird^l^ofs flefornmelt unb 
roicber in bie (^)räber öcf^^«^^- Pfarrer fiat f!e neu 
geraeil^t, unb lüie nun bie ©loden jum Segräbniö beft 
$refl »iebev erllingen, ba ge^t ein auf fd^Iuti^enbeft Seinen 
bet Serlnirfd^ung^ bod^ aud^ neue Sebens^offnung burd^ 
baö ^orf. 

2lm ©d^Iufe ber ©rabprebigt fagt ber alte ^^farrer: 

müi, ba| aud^ id^ fd^ulbig bin unb eud^ nid^t l^tte 
ücriaffcn fotlen, unb üor ben 33e^i)rben ber Rix^e Witt 
id^ für euc^ um ein gnäbige;^ Urteil bitten. (äffe 
eud^ ab Sermäd^tniA meiner Smti^tfiätigleit , bie id^ 
meberlege^ bie €^IüffeI ^um Sotteftl^auft unb ben Stödten 
gurüdf. $offentlid& für eiuig. — ©iuc junge [tarfc Alraft 
möge eud^ beffer fül^ren^ alft efi mir altem {raftlofen 
Slanne gelungen ifti'' 

Sangfam fd^reiiet ber ^ro^eg^ es x% ato f6nne fid^ 
ba§ arme ^orf ntd^t mel&r erFieben aus feiner 84)anbe, 
ate tnüffe es baran ©rnnbe gcIicn. 

SBie aber oor bem Sol! bed Sergtanbeft bie @eftalten 
Soft ©latter« unb %f)bnx (Sriegö burd^ bie Unterfud^ung 
in immer fcfiärferen Umrifien erfdicinen, rate ber gefälfdöte 
Srief ^l^önis befannt mirb, mie man ben £eiben§gang 
unb bie l^oi^e Xreue ber Siebenben erfft||rt^ ba fliegen i|inen 
alle bergen §u, ber geredPitc 8inn beö $8olfe5 crroad^t. 
,,6elbfl mnn er eine 'Xl;at beä Zornes begangen I;ätte/ 
f)md^t baft Soll, j^mülte et freigefprod^en werben, fte 
w&te ®otteft ®erii|t Aber ben 6d^uft.'' 
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Sft ifl dBet lettie Z^t beft 3ome(i gefd^e^en. — 

Unb für 3ofi unb ä3inia fprid^t mit (^(ü^cnbetn l^cuer 
ber @arbe^ ber (Sl^rentnann beö ©orfeö, bcr in aUet 
Senoinung tote ein gel6 beft äted^teft bageflonben ift 

Slaufenb ttnifUlnbe seugen für baft $oar. 

3m Sinter nod& ftcigt 3ofi ein paortnat 311 fernem 
äBerl empor^ prüft ed, ooUenbet no^ ba unb bort etn]QS 

— foialb er aber baft gerid^tii^e SSerfol^eti l^nter ft^ 
5at, will er mit Sinia über baö aWecr Bietzen unb in 
einem fernen ©rbenroinfel @lü(f unb Söergeflen fud^en. 

@ineö S^ageft aber erhält er ben ääefud^ feineft greun« 
beft %tlvc 3nberganb. Ser fprid^t ntd^t me|r i»on 9eate, 
bagegeu rebet er ^o\i ^erjlic^ §u: „Qk'^t m^t fort, 
3oft! — 6ie^e, mer swifd^en ben Sergen geboren ift, 
finbet nur imifd^en ben Sergen baft oode Sebendglftd 
9Btr beibe l^aben eft erfal^ren, mie öbe unb (eer baft $er} 
in ber grembe bleibt, baä bccft alle Siebe nid^t ju. Sl^ue 
es beiner l^errlid^en Sraut nid^t an, baft Sergfinb toürbe 
in ber gerne rafd^ netten, ilomm, vmn bu bod^ nic^t 
}u @t. $eter bleiben maQ% unft ind grüne Oberlanb, 
ic^ roill ein ©ötd^en für bic^ crftanbeln. ^ort lebe in 
meiner 9M^e unb jei glüdlic^ mit beinem äBeib." 

3ofi gel^t bie loarme ätebe feined greunbeft }u ^eqen 

— er toilligt ein. 

(Snblid^, wie fd^on bie erften ^I^Kngfibfumen blühen, 
ift ber @erid^tstag für il^n unb bie oon ©t. $eter ba, 
baft Sanbuolt ifi wie an einem SRarfttag auf ber gal^rt 

in bie (Btabt. 

^ie Tribünen bed ©erid^t^iaaled ftnb gefüllt unb 
smeimal entfielet eine mad^tige Seioegung unter ben 
3uf<$auern. 
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®ad erfte Wlal, tote eine l^ol^ettdoolle iugenbltd^e 
Giefialt in tiefer 2)rQucr alä 3^"9i" i^^r bie Sc^ranfen 
tritt. SRand^mal, menn i^re Siebe )u Siofi dox ber aRenge 
|ur &vta^t tommt, erbebt fte^ SlutioeSe um SlutmeOe 
gel^t über bas feine öciidjt unb Ijilfloö friKjt fie: „Qa, 
mufe id^ baft au^ jagen?" 2luf mand^e l&armlofe gragen 
antmortet {te in fo geiget @d^am, bann mit einem 
bli^enben ffial^rfieitdmut bat bie €($auet ber Ergriffen« 
l^eit burd^ ben Siif^t^^^crraum gelten. 

„$Der Oiarbc von 6t. $eter I;at re(5t/ fTüflert ft$ 
bie äKenge yt, «.Sinta 9BaIbif<| tann {eine Un»a^|eit 
fagen !* 

Unb bann, tüie ein eben eingettofjcner Örief auö 
Snbien sur ^erlejung tommt: 

i^oft Slatter^ über ben @te mid^ gerid^tlid^ an« 
fragen, l^at fid^ in fünf Sauren ah ein Slann o^ne baft 
geringfte %ai)d) hmäijxt. (5r ift fo fefl unb treu wie 
S^re S3erge, unb bie manfen nid^t. ©ie würben eine 
6d^mad^ auf 3l^r Sonb laben, toenn @ie il^m nid^t noEen 
Glauben fdjenfen unb einen aWafeC auf iljin ru^en Hegen. 
®eorge £emm9, Oberingeuieur ber britifd^en Siegierung 
in Snbien." 

6in Gtünbd^en f^ater ifl ber ooDe f^reifprud^ ba. 

@in fleiner, fc^Iudj^enbi'r 8ci)rci bebt buvdj ben 6aa(: 
f/Sofi, mein fielb,* unb fiunbcrte fd^luc^jen mit unb ein 
3ube(ruf pflan)t fid^ fort burd^ bie ©tragen ber @tabt 

,,©0 ge^t i^r nun in« Oberlanb, i^r S3ielgeprüftenl'' 
fagt ber ©arbe, ber mit $8roni unb Gufcbi bcm "ij^aar 
bie ^änbe reid^t, ^roenn jroei glücflid^ werben tonnen auf 
biefer manbetbaren 6rbe — fo feib il^r ed, i^t feigen 
^erjen oon umoanbelbarer Streue/' — 
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Slud^ @t. ißeter l^at leinen 6öfen Sag. 

^Die $Ric§ter wiffen, ba§ cö jcßt nid^t gilt, bttft eirtne, 
oei'irrte, von einem äSa^infinnigcn oerfül^rte SDorf, für 
baft ber a(te e^rwürbige @arbe mit 2:^tönen in ben 
äugen bittet, no$ tiefet in Unglfid unb Sd^anbe 
brüden, fonbcrrt gu berul^tgen unb üerföl^nen, jie legen 
leidste (btra[eii auf bie ^rabjc^auber, unb n)ittig tragen 
bie SDdtifUr baft i^etl^ängte äHa^. 

9Sie ein tetnigenbed @e»itter l^aBen bec ,,6öfe 2;ag^ 
unb feine ivolgeu auf bie von 6t. $eter geiuirft. ©in 
^al^rl^unbcrt ruljtger ©ntmidelung l^atte bie Sinnesart 
beft Söttfeind nid^t fo geünbett unb gemedt toie bet 
Sturm. 

Unb fonbcrbar, raie fid) böS Urteil über ben toten 
?}rcfi gewenbet t;at. ©einen einft fo ocrliafiteu ^iamen 
nennt man in 8t. $eter in gUl^enber iS^rfurd^t. Sur 
bem frommen ®(auben bet Sergteute l^at nid^t $eter 
2^{juf|i, ber jüngere, im legten 3lngenbUd ben ©d^lag 

Äoplanö vom §anpt Siniaö gemanbt. dUin, au* 
bem alten %bx^, ba§ eine Jungfrau übet ber Befreiung 
6t. ^eterß von ber SGBafferfron an ben 2Bei§en Srettern 
fterben rnüffe, l^at fie bie Slufopfcruug beö ^^5refi gerettet; 
inbem er felber in ben Xoh ging, f($ü6te er baft Seben 
feine» ftinbeft unb bemal^rte bas {Dorf 9ot nod^ entfe^« 
lid^erem Unglüc!. 

^te ein ^elb erlöfenber äiatertreue fielet er im ©e^ 
bftd^tni» bed Serglanbed. 

6ogat fein SBerf, bie Cinfül^rung bed ^rembenoet:* 
fel^iä in ba«ö Xi)ai, ift nid^t untergegangen. (Sin ^a^)V 
^nb ber SBären al§ eine ^nim ba. 3)ann fam benen 
9on 6t. $eter bie Stuine unb bie Stul^ bet ®ommet. 



Digitized by Google 



— 398 — 

bie man fo geliebt l^atte^ wie eine 9lnf(age oüt. S)ie 
Semetnbe tofmfd^te, bag ba§ $aus von einem tfi^ttgen 
SBIrt roieber aufgebaut roürbe. ®ie ^rembcn falterten 
barauf roxt einft burd^ baft @{ottertl^al unb bie Seodßeiiung 
|at nid^tft wiber fie ein^uwenben. 

X5on ben alten Sagen fpricf)t mcmanb mel^r gern, 
wie man biefc^önen einft geliebt l)at, üerabfd^eut man fie. 

3n einem 21^a( beA Obetlanbed aber bbt ein junge» 
G^epaat in l^alber SetBotgenl^eit unb tiefem ^rieben. 

Slttd^ einigen ,^al)rcn inbeö finbet bod^ ein fleiner 
S«9 t)on 2Jlänneru, an il^rer ©pifee ^anö ^uenfteinen, 
ber alte ®atbe, unb bet ittngere £tiugi, ber neue @arbe, 
ben SSBeg in ben Sinfel beft ®(fidte. 

S)ie ^Jlänner breiten uor 3ofi Slatter unb feiner 
fd^önen jungen grau verlegen bie ^üte unb ber alte 
Oarbe fptid^t : ^oft SSIatter^ eft i{i «ieleft anberft gemorben 
in unferem S)orf, aber ben testen ^eben unb bie te<$te 

g^reubigfeit ^aben mir noä) nid^t. (5§ ift unö, 6t. ^eter 
fei noä) nid^t ganj aufgerichtet, fo lange bu unb Sinia 
unft fehlen. SBir miffen^ bag bein Sßetl gut ifl^ bie Se« 
meinbe miO bid^ in ©l^ren l^alten unb )um 3^id^^n l<^ben 
bidj geflern bie l^unbert^iuanjig SSürger von St. ^ttet 
einfiimmig p i^rem $re|i gewäl^It. ^enn id^ bin alt 
unb ben Xemtem ni^t mel^r gema^fen. SSir btaud^en 
einen ftarfen, aufrechten 'Mann, y^oii, oetfage uns bie 
greube unb &)xt nid^t!^ 

Sie anbeten beftätigen bie marme 9Iebe: «60 {|l 
es, »iv bitten b{$.^ 

3[ofi will antworten, aber er fann nid^t — er gel^t 
|ur ^^üre hinaus — in einer füllen @de f^lud^^t er: 
i^t eft, Sater — ÜKutter — id^, euer «erad^teter 
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8mB, ^prcfi »Ott 6t. $etcr.^ — SBie er ftd^ ater öefagt 
l^at unb beii 3Jiännern fein „5Jiciu'' ciitgegcnbriitgcn luill, 
ba fällt Ujm Sinia um bcnfiaU: ia, »ir itjotten 

mify &t Ißetev {urCidüel^ten, bejf en Ainber wxt fuib unb 
10D bie (Srftber ber (Htem licften. jleOe «t«! )u ben 
SRttnnern." 

3J2it einem 3<^tt)ort stellen fie. 

an @t. $eter toaltet Soft Statter feit vielen 3al^n 
qI« ^refi in ©tätfe unb 2Bei«]^eit. 5Da» ^Dorf Ijat jtd^ 

ooüenbs aii§ feiner ©d^anbe erlioben, eö blü^t unter 
feiner ^l^rung unb unter bem 6egen beft guten )öeu 
fpieb, baft bie feine Stnia ben ^i^auen von 6t. $eter 
giebt. 

S)ie S3(utfron an ben SBei^en Srettern, ber ßofitag, 
bie 6d^reden6arbeit bed jtönneHegend tönt einem jungen 
Sef^Ie^t nie eine Sage inft 01^ unb tangfam nerrofien 
in ber ^Capelle jur ßiebeu grau bie Unglü^ötafetn. 2)as 
SBerl ;3ortd l^at [x^ bewöl^rt. S)ie SBilbleutlaue mag 
bonnemb gelten, bie l^eligen SStoffer fliegen, (ie mf<|en 
unb fpenben Gegen. 
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König b^r 3nnim 

Boman ans bem fd;ni«t;ertfiijen Ifodrgebicge 
21. Buf Ia0S. (Se^cfttt 3 m 60 ^f. 3a Itinsnbanli 4 Bt. 60 )»f. 

. . ^laäi üU bellt SBprgeJ'va^iifu lu-ib i-: i-.iitt iiotuic;i'biiT IeIu, 'bei; ..fltMiin ber 
Saniiia" unfccn &[(nt all bie bege^cenS^Dccteite Untet^aUungüleftüre uo4l beionbecä 
tntpicljiett. Ilnb ebetifo tottbfn jie fi^ frlbft fagen (Snntn, ba6 bitfer 9toiitaii ttic^t nur 
Untfr^attunöSleftiir; ff, Inrbtrn ein b!i^terif(fic8 SD3«rt toon ^icr^crl^ebeiitifr S(f)i5n^ctt, dK 
8(iiiüt§D(rebf(nbf& ^u^, taS aud) um fctitcc jirdenlofen 9iein^ett »iam at§ ritt (|amUtni« 
snb aßolf&bud) ansejr^ert )u »erben Oerbient. SQle |d^9n ^ferS .Slli Zeitigen QHaffcnt' 
wa, \ün J^nig m JBmiina' ift ein nodft fi^nml, nodft »oOenbrteres irßrrf. 



Mix, Bott)£)i 

9«1lttfla0»« <9»1^tfiB!8]|t«501^f. :Sn lEeittttibattb 4 M. 60 ]ßf. 

I'ft Sittd^tum Dou iötflfbfnlbeitfu , bie ö'fojje ^iu^a^/l bti l/ebeuleuScii '^evjönli^jfetttn, 
toetd^e ^anbelnb in bie Qkf^e^ntffe eingreifen, ba8 3ufammenbr8nfien mad^en ben Sloman 
ungemein fpannenb. 2)ie prac^tvoCte SDittion ^eerfi, feine ftunfi, aQeS, imS er oorffi^rt, 
ttn8 fofileiiit) in pfoflfft^er fVorm erfd^elnen ju taffen, reißen ben fiejer uncuffiattfam fortj 

man getraut bei 'Dlt -Meitigfi.'it, mit bcr r.iffrr 'Zlroin nou Ciefffje^nifien unb OH'ie^tcIeii 
blif unb ooQ on einem borübenauji^t, {aumiu atmen, bis man nm (?nbe nügciangt ift . . . 

StcaBbucger ^-^oft 



8« Xttflog»* <it^fltf 8 HL 50 Pf« In XthmBanb 4 M. 50 Pf« 

Selten mdi ifabt lä) ein :Bu4 gelejen, bol {O frei bon ber aeringfien ^ofe, fo bur(^ 
unb buij^ fi^li^r ipa^ unb fnlfj^, nnb ^bebci^alft fq )Mcflmit#ßiflnA ^iv i»U - 
.3oaaeU-... »erlinef «cnclle «a^rl^len 
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